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作者 和 详 者 


作者 简介 


加 及 周一 (1919~- ) 日 本 著名 作家 、 评 论 家 、 文 学 史家 。 
1943 年 东京 帝国 大 学 医学 系 毕 业 ，1950 年 获 东 京 大 学 医学 博 
士 。 曾 任 上 智 大 学 、 不 列 题 。 哥 伦比 亚 大 学 、 柏 林 自 由 大 学 教 
授 ， 那 章 大 学 、 日 内 所 大 学 、 布 朗 大 学 、 剑 桥 大 学 、 加 利 福 尼 
亚 大 学 客座 教授 等 职 。 现 任 东 京都 立 中 央 图 书馆 馆 长 、 立 命 馆 
大 学 客座 教授 、 北 京 大 学 日 本 文 研究 所 顾问 。 

在 东京 帝 大 学 医 期 间 ， 经 常 到 文学 条 听讲 文学 ， 尤 其 是 法 
国文 学 课 ， 以 1946 年 与 中 村 真一 妇 、 福 永 臣 摩 合 著 《文学 的 荐 
察 一 一 1946》 为 回 机 , 有 登 上 日 本 文坛 。 他 创作 的 诗歌 、 小 说 ， 自 
成 一 家 。 他 以 “杂种 文化 ”为 轴 心 ， 展 开 多 采 的 文化 、 文 学 评 
论 活动 ， 在 广泛 的 视野 上 ， 以 透彻 的 理论 ， 明 晰 地 分 析 了 日 本 
文化 和 社会 的 基本 特征 ， 确立 了 其 在 思想 界 和 文化 界 的 权威 地 
位 。 

代表 作 《 日 本 文学 灾 序 说 》 款 大 佛 次 妆 奖 ， 并 获 法 国政 府 
领 发 的 文化 励 章 。 

著 有 《艺术 论 集 》 《日 本 文化 的 杂种 性 》 《艺术 精神 史 的 
考察 》、 《近代 日 本 文明 史 的 位 置 》、《 近 代 日 本 文学 的 传统 少 、 
《现代 欧洲 思想 注释 》 以 及 自传 体 小 说 《 羊 之 歌 》 杂文 《上 野 
毛 杂 文 》《 夕 阳 亡 语 》 等 。 平 凡 社 出 版 了 《加 蕨 周一 著作 全》 全 
15 卷 。 


译 者 和 莘 个 


叶 泗 汇 (1929~ ) 作家 、 翻 译 家 、 日 本 文学 研究 家 。1956 
年 北京 大 学 东方 语言 文学 系 毕 业 。 曾 任 人 民 文学 出 版 社 高 级 编 
辑 、 中 国 社会 科学 院 研 究 生 院 兼 职 教授 、 日 本 国际 交流 基金 特 
别 研究 员 、 早 稻田 大 学 、 学 习 院 大 学 、 立 命 馆 大 学 客座 研究 员 、 
横滨 市 立 大 学 客座 教授 。 现 任 中 国 社 会 科学 院 日 本 研究 所 学 术 
委员 会 委员 、 研 究 员 、 日 本 《 库 里 奥 》 杂 上 志 外 国 编 委 。 

与 唐 月 梅 会 译 的 《 浮 化 世家 》( 全 3 卷 ) 获 首 届 全 国 优 秀 外 
国文 学 图 书 奖 。 

著 有 《东方 美的 现代 探索 者 川端 康成 评传 》 《日 本 现代 文 
学 思潮 史 》、《 日 本 古代 文学 思潮 史 》《 日 本 文学 散 论 》 寺 ， 译 
有 《川端 康成 小 说 选 》《 川 靖 康 成 掌 小 说 百 篇 》《 川 炳 康成 散 
文选 》、《 川 端 康成 谈 创 作 》 等 ， 主编 有 《日 本 文学 精品 大 系 》、 
《 川 详 康 成 文集 》、《 三 岛 由 纪 夫 文学 条 列 》、《 大 江 健 三 哮 作 品 
集 》 等 。 

唐 月 和 梅 (1931 一 ) 作家 、 翻 译 家 、 日 本 文学 研究 家 。1956 
年 北京 大 学 东方 语言 文学 条 毕业 。 曾 任 《 世 界 文学 》 编 委 、 日 
本 国际 交流 基金 特别 研究 员 、 早 稿 田 大 学 、 立 命 馆 大 学 客座 研 
究 员 、 和 横滨 市 立 大 学 客座 教授 。 现 任 中 国 社会 科学 院外 国文 学 
研究 所 研究 员 、 日 本 《 库 里 奥 》 杂 志 外 国 编 委 。 

著 有 《怪异 鬼才 三 岛 由 纪 夫 传 》《 日 本 人 的 美意 识 》 等 ， 译 
有 三 岛 由 纪 夫 的 《 假 面 的 自白 》《 潮 又 》《 金 阁 夺 》 《要 的 饥 
渴 》《 春 雪 》， 以 及 并 上 靖 的 《 黯 潮 。 射 程 》、《 并 上 靖 小 说 选 》 
等 。 


致 中 国 读 者 


这 本 书 有 几 个 特征 ， 

第 一 ， 这 本 书 是 日 本 文学 史 ， 同 时 也 是 日 本 思想 史 。 也 许 
还 可 以 说 是 以 日 本 人 的 思考 方式 来 表现 的 文学 的 历史 。 反 过 来 
也 可 以 说 ， 是 透 过 文学 表现 的 思考 方法 的 历史 吧 。 

历史 并 不 是 过 去 事实 的 简单 的 连接 ,而 是 扬弃 前 一 个 时 代 ， 
并 呈现 出 新 时 代 的 发 展 。 这 本 书 的 目的 不 是 尽 可 能 多 地 罗列 文 
学 作品 来 加 以 叙述 ， 而 是 分 析 各 个 时 代 有 特征 的 作品 ， 并 明确 
地 揭示 其 发 展 的 大 致 脉络 。 

思想 发 展 的 条 件 是 社会 结构 的 变化 ， 又 是 不 同文 化 领域 的 
相互 作用 。 因 此 ， 这 本 书 不 是 把 文学 史 看 作 是 狐 立 的 现象 ， 而 
是 在 它 与 社会 背景 的 关联 ， 在 包括 宗教 、 伦 理 、 艺 术 和 语言 在 
内 的 整个 文化 的 框架 里 加 以 叙述 的 。 

第 二 ， 这 本 书 虽 然 不 是 比较 文学 史 ， 但 是 它 强烈 地 意识 到 
日 本 的 文化 与 文学 ， 是 东北 亚 的 文化 与 文学 的 一 部 分 。 特 别 是 
向 来 的 日 本 文学 史 ， 大 多 看 作 是 用 日 本 语 来 书写 的 文学 ， 而 此 
书 在 这 里 所 思考 的 是 ,日 本 人 通过 两 种 语言 创造 出 来 的 文学 。 这 
两 种 语言 之 一 是 日 本 语 ， 另 一 种 是 古 汉语 (在 日 本 的 所 谓 “ 汉 
诗 汉 文 ”)。 中 国文 化 以 及 经 由 中 国 传 来 的 文化 ， 至 十 九 世 纪 中 
叶 止 ， 历 经 一 千 多 年 ， 不 断 地 给 日 本 社会 以 绝对 的 影响 。 比 如 
儒教 和 佛教 ， 在 这 过 程 中 如 何 变化 、 如 何 展开 才 成 为 日 本 文学 
史 的 基本 问题 。 同 样 的 ， 虽 然 时 间 短 得 多 ， 但 自 十 九 世 纪 来 起 ， 
给 日 本 文学 和 思想 以 强烈 影响 的 ， 可 以 说 是 西方 文化 到。 


第 三 、 本 书 试 图 尽 可 能 超越 文化 的 差异 ， 运 用 国际 性 、 知 
性 的 社会 所 能 理解 的 概念 ， 来 分 析 并 和 叙述 各 该 对 象 。 在 自然 科 
学 领域 里 ， 只 不 过 是 常识 而 已 。 但 在 人 文科 学 的 领域 里 ， 往 往 
并 非 如 此 。 当 然 日 本 文学 也 有 些 部 分 不 用 日 本 语 是 难以 表现 出 
来 的 。 但 是 ， 著 者 认为 最 重要 的 特征 与 性 质 ， 是 可 以 用 普遍 的 
一 一 原则 上 可 能 翻译 的 一 一 语言 来 加 以 说 明 。 

本 书 的 特征 如 上 所 述 ， 若 能 引起 中 国 读者 的 兴趣 ， 对 著者 
来 说 那 是 无 尚 的 荣幸 。 著 者 自 一 九 七 一 年 起 至 今 ， 曾 六 次 访问 
中 国 ， 观 看 过 诸多 文物 ， 也 接触 过 许多 人 ， 一 九 九 四 年 ， 曾 在 
北京 大 学 集中 讲授 过 日 本 文化 与 文学 课 。 在 中 国 , 我 有 朋友 ， 我 
个 人 对 中 国 的 留恋 之 情 菲 浅 。《 日 本 文学 史 序 说 》 被 许多 国家 译 
成 外 国语 〈 英 、 法 、 德 、 意 大 利和 韩国 语 )， 今 天 中 国语 译本 出 
版 了 7、 有 了 中 国 恋 者， 我 感慨 万 于。 企盼 得 到 中 国 读者 的 评价 
与 批评 。 


加 藤 周 一 
一 九 九 五 年 五 月 于 东京 上 野 毛 寅 居 
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日 本 文学 的 特征 
文学 的 作用 (DD 
历史 发 展 的 类 型 (4) 
语言 及 其 文字 表现 (6) 
社会 背景 (171) 
世界 观 背 复 (20) 
文学 特征 的 相互 关系 (26) 


第 一 章 《万 叶 集 ) 的 时 代 
从 《十 七 条 宪法 》 到 《 怀 风 藻 》(29) 
《古事 记 》 与 《日 本 书 纪 》(38) 
民间 故事 与 民 话 (48) 
《万 叶 集 》(58) 


第 二 章 ”第 一 个 转折 期 
大 陆 文 化 的 “日 本 化 (97) 
《十 住 心 论 》 与 《日 本 灵异 记 》(99) 
知识 分 子 的 文学 (108) 
《古今 和 歌集 》 的 美学 (124) 


第 三 章 《源氏 物语 ;与 (今昔 物语 ?的 时 代 
135~201 


最 早 的 锁国 时 代 (135) 


29~90 


91~134 


文学 的 制度 化 (145) 

小 说 世界 的 成 立 (157) 
女性 日 记 (167) 

《源氏 物语 》(175) 

《源氏 物语 》 以 后 (184) 
《今昔 物语 》 的 世界 (192) 


第 四 章 ”第 二 个 转折 期 
双重 政府 与 文化 (202) . 
佛教 的 “宗教 改革 ”(210) 
关于 禅 (222) 
贵族 的 反应 (237) 
《平家 物语 》 与 《 沙 石 集 》(249) 


第 五 章 ”能 与 狂言 的 时 代 
封建 制 的 时 代 (259) 
禅宗 的 世俗 化 (266) 
伙伴 圈 外 的 文学 (274) 
艺术 家 的 独立 (281) 
能 与 狂言 (290) 


第 六 章 ”第 三 个 转折 期 
接触 西方 (302) 
初期 的 德 川 政权 和 知识 分 子 (312) 
本 阿 弥 光 悦 及 其 周边 (326) 
大 众 的 眼泪 与 欢笑 (334) 


后 i 记 


202 一 258 


259 一 301 


302~342 


343~347 


目 本 文学 的 特征 


日 本 文学 与 西方 文学 和 中 国文 学 比较 ， 具 有 和 者 干 明 显 的 特 
及 历史 的 发 展 类 型 ; 第 三 , 涉及 语言 及 其 文学 表现 法 ; 第 四 , 涉 
及 文学 的 社会 背景 ; 第 五 ， 涉 及 世界 观 的 背景 。 探 讨 这 些 特征 
的 相互 关系 ， 就 会 弄 清 贯穿 于 各 历史 时 期 的 日 本 文学 现象 的 回 
有 结构 (至 少 是 一 种 固有 模式 )。 在 这 种 结构 的 框架 内 , 无 疑 是 
可 以 有 条 理 地 叙述 随 着 时 代 而 变化 的 日 本 文学 的 。 所 以 ， 同 时 
假设 这 种 结构 ， 前 提 是 为 了 在 一 般 的 发 展 过 程 中 找 出 其 规律 性 
的 东西 来 。 


文学 的 作用 


文学 和 造型 艺术 在 日 本 文化 中 起 着 重要 的 作用 。 各 个 时 代 
的 日 本 人 ， 主 要 在 具体 的 文学 作品 中 ， 而 不 是 在 抽象 的 思辨 哲 
学 中 表现 他 们 的 思想 。 比 如 《万 叶 集 》， 可 以 说 它 远 比 同时 代 的 
佛教 理 著 ， 都 更 能 明了 地 表现 出 奈良 时 代 的 人 对 事物 的 思考 方 _ 
法 。 摄 关 时 代 ® 的 宫廷 文化 ， 产 生 过 高 度 精练 的 和 歌 及 物语 文 


@ 摄 关 时 代 , 十 至 十 一 世纪 萨 原 氏 派 阐 统 治 的 时 期 , 茧 原 氏 外 威 代行 政治 , 主 
断 摄 政 、 关 白 职 位 ， 左 右 国政 ， 形 成 报关 政治 ， 所 以 亦 称 摄 关 时 代 。 


学 ， 但 却 没有 建立 独创 性 的 哲学 体系 。 在 日 本 史上 ， 镰 仓 的 佛 
教 与 德 川 时 代 @ 的 一 部 分 儒学 大 概 是 例外 吧 。 然 而 ， 法 然 和 道 
元 的 宗教 哲学 , 后 来 并 没有 发 展 成 为 体系 。 仁 这 和 租 徕 的 古 学 ， 
对 以 后 的 思想 家 影响 很 大 ， 但 也 没有 产生 更 为 抽象 、 更 为 完整 
的 思维 。 日 本 文化 无 可 争辩 的 倾向 , 历来 都 不 是 建设 抽象 的 、 体 
系 的 、 理 性 的 语言 秩序 ， 而 是 在 切合 具体 的 、 非 体系 的 、 充 满 
感情 的 人 生 的 特殊 地 方 来 运用 语言 

另 一 方面 ,日 本 人 的 感觉 世界 ， 与 其 说 表现 在 抽象 的 音乐 
里 , 莫如 说 主要 表现 在 造型 美术 、 尤其 是 具体 的 工艺 作品 上 。 比 
如 ， 摄 关 时 代 的 艺术 家 ， 在 佛像 雕刻 和 画卷 方面 发 挥 了 叹 为 观 
止 的 独创 性 。 但 是 ， 在 赞歌 和 雅 乐 方面 ， 日 本 人 的 独创 性 究竟 
发 挥 到 何 种 程度 是 令 人 怀疑 的 。 诚然, 在 音乐 方面 , 室町 时 代 @ 
创造 了 能 乐 ， 德 川 时 代 创造 了 净 琉 璃 。 可 是 这 以 后 ， 一 度 创造 
出 来 的 这 种 音乐 模式 没有 获得 很 大 的 发 展 。 

室町 时 代 采 用 水 墨 画 发 展 成 为 狩 野 派 @ 绘画 ， 一 方面 出 现 
了 南 宗 画 派 @, 另 一 方面 融合 日 本 画 , 绽开 了 琳 派 @ 的 绚丽 的 花 
打 ， 并 终于 产生 了 浮世 绘 @ 木版 画 。 上 述 音乐 模式 的 发 展 与 给 
画 的 历史 是 无 法 比拟 的 。 由 此 可 见 ， 比 起 那些 爷 仗 音乐 这 种 人 


@ 德 川 时 代 ， 即日 本 江 户 时 代 ， 于 一 六 〇 三 年 德 川 家 康 在 江 户 建 立 幕府 ， 到 
一 八 六 七 年 延续 了 二 百 六 十 五 年 。 

@ 宝 果 时代， 足利 氏 掌握 政权 ， 在 京都 室町 建立 幕府 的 时 代 ， 即 从 一 三 九 二 
年 至 一 五 七 三 年 ， 延 续 了 约 一 百 八 十 年 。 

@ 狩 野 派 ， 室 町 时 代 中 期 至 江 户 时 代 未 期 的 日 本 画 流派 ， 始 祖 是 狩 野 正信 。 

@ 南 宗 画 ， 简 称 南 画 ， 是 于 十 八 世纪 初叶 从 我 国 传 入 日 本 的 文人 画 。 

@ 琳 派 ， 即 光 琳 派 。 江 户 时 代 的 一 个 绘画 流派 ， 继 承 了 德 川 时 代 的 尾 形 光 琳 
的 画 风 。 

@ 浮世 绘 ， 一 般 指 江 户 时 代 描绘 现世 世态 、 风 俗 的 民众 画家 作品 的 总 称 。 


工 素材 的 组 合 来 ， 日 本 文化 的 创造 结构 的 秩序 ， 更 擅长 于 描绘 
日 常 肉 眼 所 能 触及 的 花 、 松 树 和 人 人物， 使 日 用 工艺 品 更 美化 和 
更 精练 。 / 
文化 的 中 心 是 文学 和 美术 。 日 本 文化 整体 同日 常生 活 的 现 
实 是 密切 相 联 的 ， 大 概 是 它 不 喜欢 远离 地 面 、 际 忽 在 形而上学 
的 天 空 吧 。 这 种 性 质 ， 是 与 地 中 海 的 古典 时 代 ， 以 及 欧洲 的 中 
世纪 文化 的 性 质 过 然 不 同 的 。 在 西方 ， 不 久 发 展 到 近代 唯心 论 
的 阶段 ， 存 在 抽象 而 完整 的 哲学 。 过 了 不 入， 又 出 现 了 可 能 影 
响 及 近代 器 乐 世界 的 多 声音 乐 。 西 方 中 世 纪 的 文化 中 心 ， 不 是 
文学 ， 也 不 是 工艺 美术 ， 而 是 宗教 哲学 ， 其 具体 表现 就 是 大 教 
堂 。 绘画 、 雕 塑 也 用 以 装饰 教堂 。“ 圣 史 剧 ” 则 在 教堂 前 的 广场 
上 表演 ， 音 乐 响 彻 了 教堂 。 同 一 时 代 的 日 本 ， 即 使 在 佛教 蜀 盛 
的 时 期 ， 美 术 不 仅 同 佛教 ， 也 同 世 俗 的 文学 相 结 合 ; 音乐 同 戏 
剧 、 世俗 歌谣 语言 的 联系 , 比 起 与 宗教 仪式 的 联系 来 更 加 密切 。 
日 本 的 文学 ， 至 少 在 某 种 程度 上 担负 着 西方 哲学 的 使 命 (思想 
的 主要 表现 手段 ), 同时 也 给 美术 以 巨大 的 影响 , 这 点 也 是 无 法 
与 西方 的 情况 相 比 的 。 再 说 ， 西 方 中 世 纪 的 神学 ， 如 同 艺术 被 
当 作 仆 从 一 样 ， 连 音乐 也 是 被 当 作 自 己 的 仆 从 的 。 在 日 本 , 文 
学 史 在 相当 的 程度 上 ， 就 是 代表 日 本 的 思想 和 感觉 性 的 历史 。 
当然 ， 在 中 国 ， 文 学 和 艺术 (尤其 是 绘画 〉 的 关系 ， 是 以 
书法 为 媒介 ， 往 往 是 密 不 可 分 的 。 音 乐 也 并 不 像 西 方 那样 独立 
于 文学 来 完成 器 乐 上 的 发 展 。 日 中 文化 之 间 ， 姑 且 不 考虑 一 方 
对 另 一 方 的 影响 问题 ， 仅 在 这 一 点 上 ， 至 少 表面 类 似 ， 这 是 很 
明显 的 。 中 国 是 个 卓越 的 文学 国家 。 然 而 ， 中 日 两 种 文化 根本 
不 同 。 中 国 的 传统 是 彻底 建立 完整 的 哲学 体系 ， 像 宋代 的 朱子 
学 就 是 很 典型 的 。 朱 子 学 式 的 综合 学 说 ， 在 日 本 终究 是 不 能 成 
立 的 。 人 们 从 以 下 的 事实 便 可 以 了 解 : 在 德 川 时 代 初 期 ， 宋 学 
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作为 幕府 的 正式 教材 而 被 采用 ,可 在 不 到 一 个 世纪 的 时 间 里 , 它 
就 被 日 本 化 了 。 日 本 化 的 内 容 ， 正 是 把 完整 体系 分 解 ， 还 原 于 
形而上学 的 世界 观 的 实践 伦理 和 政治 学 。 

中 国人 是 从 普遍 的 原理 出 发 ， 然 后 到 具体 的 情况 ， 首 先 把 
握 全 体 以 图 包揽 局 部 。 日 本 人 则 执著 于 具体 情况 ， 重 视 其 特殊 
性 , 从 局 部 开始 以 图 达到 全 体 。 文学 在 日 本 文化 中 所 占 的 分 量 ， 
与 文学 在 中 国文 化 中 所 占 分 量 ， 道 理 不 尽 相 同 。 璧 如 说 ， 在 日 
本 ， 文 学 甚至 代替 哲学 起 作用 ， 而 在 中 国 ， 连 文学 也 是 成 了 后 
学 性 的 东西 。 


历史 发 展 的 类 型 


日 本 有 记载 的 文学 历史 ， 至 少 可 以 上 漳 到 公元 八 世 纪 。 世 
界 上 尽管 还 有 比 它 更 古老 的 文学 ,但 在 如 此 漫长 的 历史 长 河中 ， 
无 间 肠 地 运用 同一 语言 的 文学 ， 并 持续 发 展 至 今 ， 这 样 的 例子 
是 鲜 见 的 。 击 代 印 度 的 棺 文 文学 也 没 能 延伸 到 今天 。 当 今 已 行 
的 西 语文 学 ( 意 、 央 、 法 、 德 语文 学 ) 的 起 源 ， 充 其 量 上 测 到 
文艺 复兴 期 前 后 〈 十 四 、 十 五 世纪 )。 惟 有 中 国 的 古 汉 语 诗 文 ， 
才 经 历 了 比 日 本 文学 更 漫长 的 持续 发 展 的 历史 。 

日 本 文学 史 不 仅 悠 入 ， 而 且 在 其 发 展 的 类 型 中 具有 明显 的 
特征 。 它 不 曾 出 现 过 这 种 情 说 ， 即 在 一 个 时 代 成 为 有 力 的 文学 
表现 形式 , 由 下 一 时 代 继 承 时 可 能 被 新 的 形式 所 取代 。 可 以 说 ， 
不 是 新 旧 交 着， 而 是 在 旧 的 基础 上 补充 新 的 。 比 如 ， 抒 情诗 的 
主要 形式 ， 早 在 八 世 纪 就 有 三 十 一 音 缀 成 的 短歌 。 十 七 世纪 以 
后 又 出 现 另 一 种 有 力 的 形式 一 一 价 句 加 以 补充 。 二 十 世纪 以 后 ， 
则 经 党 采用 很 长 的 目 由 体 许 型 。 但 是 ， 时 至 今日 ， 短 歌 仍 然 是 
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日 本 抒情 诗 的 主要 形式 之 一 。 当 然 也 有 这 种 情况 ， 一 度 盛行 过 
的 形式 , 后 来 几乎 被 人 遗忘 了 。 奈良 时 代 % 以 前 直到 平安 时 代 @ 
所 盛行 的 旋 头 歌 ， 就 是 其 中 一 例 。 不 过 ， 纵 令 在 奈良 时 代 ， 施 
头 歌 也 不 是 一 种 有 代表 性 的 诗歌 形式 。 德 用 时 代 的 文人 热心 采 
用 过 的 各 种 汉 诗 形式 ， 今 天 基本 上 不 采用 了 。 但 是 ， 这 纯 属 特 
殊 的 情况 ,因为 它 是 用 外 国语 创作 的 。 这 种 发 展 类 型 的 原则 , 与 
其 说 是 新 旧 交 替 ， 莫 如 说 在 旧 的 基础 上 补充 新 的 。 这 不 仅 表 现 
在 抒情 诗 的 形式 上 ， 而 且 还 十 分 明显 地 表现 在 室町 以 后 的 戏剧 
形式 里 。 在 十 五 世纪 以 来 的 能 乐 、 狂 言 的 基础 上 补充 了 十 七 世 
纪 以 来 的 木偶 净 琉 璃 和 歌舞 仗 ， 进 而 又 补充 了 二 十 世纪 的 大 众 
戏剧 和 话剧 。 无 论 电 种 形式 ， 都 没有 被 后 来 的 形式 所 吸收 、 所 
消灭 。 

同样 的 发 展 类 型 ， 不 仅 在 形式 上 ， 而 且 可 以 说 在 某 种 程度 
上 ， 创 造 出 各 个 时 代 的 文化 ， 比 如 ， 摄 关 时 代 的 “ 物 袁 >”， 镁 仓 
时 代 @ 的 “ 顷 玄 ” 或“ 古雅"， 德 川 时 代 的 “风流 ”- 这 样 的 
美 理念 ， 不 仅 不 会 随 旧时 代 的 衰亡 而 消失 ， 而 且 为 新 时 代 所 继 
承 ， 同 新 的 理念 共存 。 明 治 以 后 直到 最 近 ， 依 然 是 ， 诗人 崇尚 
“ 物 衣 ”，、 能 乐 艺 人 崇尚 “网 玄 ”， 茶道 家 崇尚 “古雅 "， 艺 妓 烷 
尚 “风流 ”。 

这 样 的 历史 发 展 类 型 ， 自 然 意味 着 这 样 一 种 情况 ， 即 旧 的 = 


@ 奈良 时 代 , 定 都 平城 京 即 奈良 时 代 ， 从 七 一 〇 年 到 七 八 四 年 ,持续 了 七 十 
余年 。 

@ 平安 时 代 ， 从 桓 武 天 皇 迁 都 平安 到 猎 仓 幕府 成 立 约 四 百年 间 ， 政 权 中 心 于 
平安 京 〈 今 京都 ) 的 时 代 。 即 从 七 九 四 年 至 一 一 八 五 年 止 。 

@ 镰 仓 时代， 一 般 指 一 一 八 五 年 源 赖 朝 在 镍 仓 开 幕府 始 ， 至 一 三 三 三 年 北条 
高 时 灭亡 止 ， 前 后 约 一 百 五 十 年 间 的 称号 。 


东西 没有 丧失 ， 统 一 性 〈 历 史 的 一 贯 性 ) 在 整个 日 本 文学 中 是 
很 明显 的 。 同时, 随 着 时 代 的 癌 前 发 展 , 不 断 补充 新 的 东西 , 表 
现形 式 的 多 样 性 ， 也 就 更 加 引 人 注 目 .。 抒情 许 、 叙 事主 、 戏 剧 、 
物语 、 随 笔 评论 、 散 文 等 所 有 形式 ， 都 可 能 产生 积极 意义 的 文 
学 ， 除 了 和 震 干 西 语文 学 以 外 ， 其 他 的 例子 就 很 少 。 今 天 在 文学 、 
美术 所 表现 出 来 的 价值 取 同 的 多 样 性 上 ， 除 了 欧美 以 外 ， 怒 怕 
没有 哪个 国家 能 与 日 本 相 比 的 吧 。 像 中 国文 学 一 直 传 到 清末 一 
梓 ， 日 本 文学 的 传统 形 去 经 历 了 几 个 世纪 被 保存 了 下 来 。 在 这 
方面 ， 日 本 的 情况 同 中 国 的 情况 正好 相反 ， 日 本 更 加 容易 引进 
新 形式 。 在 中 国 ， 人 们 要 改 旧 换 新 的 时 候 ， 有 历史 的 一 贯 性 及 文 
化 上 的 目 身 同一 性 就 将 受到 威胁 。 提 体系 同 新 体系 产生 激烈 的 
对 立 ， 必 然 有 一 方 失败 ， 就 不 会 发 生 在 旧 的 基础 上 补充 新 的 这 
种 问题 。 今 天 日 本 社会 存在 着 极端 的 保守 性 〈 天 星 制 、 神 道 仪 
式 、 审 美 情趣 、 哥 儿 们 意识 等 ) 同 极端 的 喜 新 性 (采用 新 技术 、 
新 型 耐用 消费 资料 、 以 外 来 语 为 主 的 温 霹 新 词汇 等 ), 这 大 概 就 
是 事物 的 两 个 方面 ， 同 样 反映 着 日 本 文化 发 展 的 类 型 吧 。 

文化 的 所 有 领域 都 存在 这 样 的 历史 发 展 类 型 ,其 原因 何在 ? 
在 这 里 ,对 这 个 问题 无 法 作出 充分 的 解答 。 然而 ,就 文学 而 论 ， 
至 少 可 以 就 其 语言 的 、 社 会 的 、 世 界 观 的 背景 所 表现 出 来 的 某 
种 “两 重 结构 ”来 作为 初步 的 回答 。 


语言 及 其 文字 表现 
日 本 语 和 中 国语 是 不 同系 统 的 语言 , 其 语言 体系 、 语 汇 、 文 
法 〈 语 序 、 助 词 、 用 言 的 语 尾 变化 等 ) 也 是 凶 然 不 同 的 。 尽 管 
如 此 ， 在 接触 大 陆 文 化 的 时 候 ， 日 本 语 还 没有 表现 的 手段 ， 于 
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是 便 采 用 了 早已 高 度 发 达 的 中 国文 字 ， 作 为 日 本 语 的 文字 表现 
(用 中 国文 字 作为 日 本 语 表现 的 现存 的 最 早 例证 ,可 以 追溯 到 公 
元 五 世纪 ) 。 中 国文 字 (汉字 ) 是 表意 文字 , 一 字 代表 一 个 单 音 
节 的 词 , 要 用 这 种 字 表 现 日 本 语 就 必须 下 一 番 工 夫 。 就 是 说 , 可 
以 兼用 两 种 方法 一 种 是 采用 字 意 而 舍弃 字音 〈 标 上 相当 的 日 
本 语音 ); 另 一 种 则 是 采用 字音 而 舍弃 字 意 (将 原来 表意 文字 当 
作 标 音 文字 使 用 )。 后 者 的 情况 ,采用 中 国语 音 的 ， 以 《古事 
记 》 和 《万 叶 集 ) 为 例 , 它们 是 公元 五 、 六 世纪 的 中 国 南方 音 ; 以 
《日 本 书 纪 } 为 例 ， 是 公元 七 世纪 的 中 国 北方 音 。 简 化 作为 表 音 
”文字 的 汉字 即 真 名 ， 创 造假 名 并 开始 频繁 使 用 ， 那 是 公元 九 世 
纪 的 事 了 。 从 这 个 意义 上 说 , 平安 朝 前 期 有 关 日 本 语 的 表现 法 ， 
确实 是 划时代 的 。 

在 日 本 语 的 表现 里 ， 使 用 汉字 的 日 本 人 下 了 一 番 工 夫 ， 又 
创造 出 一 种 以 日 本 式 来 读 中 国语 的 诗 文 。 通 过 读音 顺序 符号 来 
改变 语序 ， 通 过 假名 符号 附加 在 日 本 语 固有 的 助词 和 词尾 变化 
上 来 阅读 ( 即 训 读 汉 诗 、 汉 文 )。 习 惯 于 这 种 独特 的 汉文 翻译 法 
的 日 本 人 ， 也 开始 亲自 写作 汉 诗 文 了 。 

从 七 世纪 至 十 九 世纪 ， 日 本 文学 至 少 存在 两 种 语言 ， 这 就 
是 日 本 语 的 文学 和 中 国语 的 诗 文 。 比 如 《万 叶 集 》 和 (《 怀 风 攻 小 
(古今 和 歌集 》 和 《 文 华 秀丽 集 )》。 不 消 说 , 在 这 里 能 够 更 丰富 、 更 
微妙 地 表现 出 日 本 人 的 感情 生活 的 ,不 是 用 外 国语 写作 的 诗 ,而 
是 用 母国 语 写作 的 歌 。 然 而 这 个 时 候 ， 散 文 方面 情况 已 不 尽 相 
同 。 比 如 ， 用 日 本 语 书写 的 诗 论 ( 歌 经 标 式 》， 其 理 路 就 比 不 上 
用 汉文 书写 的 《 文 镜 秘 府 论 ;) 那 样 清晰 。 随 着 时 代 的 推移 ， 连 诗 
歌 方面 也 更 重视 用 中 国语 来 表现 。 比 如 ， 足 以 代表 室町 时 代 抒 
情 世 界 的 ， 不 仅 是 连 歌 ， 同 时 还 有 五 山 诗 僧 的 作品 。 就 以 《 苋 
玖 波 集 》 和 《 狂 云集 来 说 ， 很 难 立 即 判断 究竟 是 哪 部 作品 充满 
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一 个 时 代 的 诗 的 精神 。 到 了 德 川 时 代 更 是 如 此 ， 这 令 人 联想 到 
中 世纪 欧洲 文学 兼用 拉丁 语 的 情形 。 但 是 ， 彼 此 的 情况 又 有 很 
大 的 不 同 。 在 语言 学 上 , 拉丁 语 和 欧洲 各 国语 言 (若干 例外 ) 不 
像 中 国语 和 日 本 语 那样 存在 着 隔 闵 。 这 您 怕 与 下 述 情 况 有 关 ,在 
文 乙 复兴 以 后 ， 拉 丁 语文 学 逐渐 被 近代 欧洲 文学 所 吸收 ， 可 是 
日 本 文学 兼用 两 种 国语 的 现象 ， 一 直 延 续 到 明治 时 代 ， 

兼用 两 种 国语 的 历史 ， 当 然 会 产生 汉语 脉络 及 其 语汇 对 日 
本 语文 的 影响 ， 同 时 反 过 来 ， 接 受 日 本 语 影响 的 日 本 人 也 会 产 
生日 本 人 独特 的 汉文 。 前 者 的 实例 ， 已 见 诸 《今昔 物语 》 后 者 
的 例子 ， 也 已 见 诸 4 明 月 记 》。 尤 其 在 日 文 里 ， 产 生 了 深 受 汉文 
影响 的 文体 和 受 汉 文 影响 较 多 的 接近 口语 的 文体 。 可 以 说 ， 这 
两 种 文体 都 对 发 挥 众 多 日 本 语文 学 的 表现 力 做 出 了 不 可 估量 的 
页 献 。 明 治 以 后 的 日 本 社会 到 了 不 能 不 引进 西方 概念 的 时 候 , 长 ， 
期 以 来 为 日 本 语 所 吸收 、 消 化 了 的 汉语 ， 曾 起 过 多 么 大 的 作用 。 
时 至 今日 , 更 是 不 言 而 喻 , 近代 日 本 运用 由 汉字 组 合 的 新 词汇 ， 
几乎 可 以 译 出 所 有 的 西方 语言 ， 在 这 点 上 ， 同 不 得 不 原封 不 动 
地 采用 西方 语言 的 其 他 许多 非 西方 文化 地 区 ,形成 鲜明 的 对 照 。 
这 仅 怕 对 该 国 的 所 谓 “ 现 代 化 ”是 绝对 有 利 的 吧 。 但 是 另 一 方 
面 ， 由 于 新 词汇 的 泛滥 ， 损 害 了 日 本 语 的 传统 趣味 ， 因 此 ， 它 
给 文学 ， 尤 其 是 诗作 ， 造 成 了 既 复 杂 又 困难 的 问题 。 

暂且 不 说 兼用 两 国语 言及 表现 法 , 单 就 日 本 语 本 身 而 论 , 它 
的 许多 特征 ， 与 文学 作品 的 性 质 有 着 特别 密切 的 关系 。 

第 一 ， 日 本 语 的 文章 ， 与 具体 决定 说 话 人 和 听话 人 之 间 的 
关系 是 十 分 密切 的 。 比 如 ， 极 其 发 达 的 敬 语 体系 ， 是 与 说 话 人 
和 听话 人 的 社会 关系 直接 相应 的 。 再 比如 ， 在 主语 是 说 话 人 或 
主语 明显 是 听话 人 的 情况 下 ， 许 多 时 候 是 将 主语 省 略 的 。 句 中 
和 在 否 要 明 确 说 出 主语 ， 将 由 句子 所 叙述 的 具体 情况 而 定 。 日 本 
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语 与 中 国语 或 西方 语 相 比 , 其 句子 的 结构 ,也 就 是 语言 的 秩序 ， 
超越 具体 的 特殊 的 状况 而 普遍 适用 ， 这 种 倾向 是 明显 地 受到 限 
制 的 。 这 种 语言 的 性 质 ， 将 重点 放 在 当时 的 语言 相通 上 ， 是 与 
不 把 重点 放 在 语言 内 容 的 普遍 性 的 日 本 文化 〈 这 与 句子 结构 的 
普遍 性 相 重 释 ) 分 不 开 的 吧 。 在 这 种 文化 中 ， 最 理想 的 是 两 人 
互 不 使 用 主语 ， 却 能 相互 理解 。 省 略 主语 的 极限 ， 最 后 甚至 连 
句子 本 身 都 省 略 了 。 另 外 ， 这 种 句子 的 结构 不 超越 特殊 状况 的 
语言 习惯 ， 与 语言 价值 不 超越 具体 状况 的 文化 倾向 ， 也 是 相互 
呼应 的 。 比 如 ， 喝 酒 时 使 用 的 语言 ， 可 以 不 必 过 于 追究 。 这 种 
场合 下 ， 酒 不 是 涉及 到 特定 的 心理 和 生理 作用 的 毒物 ， 而 是 社 
会 状况 的 特殊 性 的 象征 ， 可 以 既往 不 钴 ， 因 为 今天 的 情况 早已 
发 生 了 变化 。 这 样 运用 日 本 语 创作 的 文学 家 们 ， 才 在 叙述 情况 
的 特殊 性 上 倾注 其 全 副 精 力 。 其 典型 的 例子 ， 就 是 短 型 的 抒情 
诗 。 佛 句 大 师 们 在 十 七 音节 里 创作 出 或 许 是 世界 上 最 短 的 诗 
-一 佛 句 ， 它 能 够 出 色 地 捕捉 瞬间 的 感觉 。 

第 二 ， 日 本 语 的 语序 ， 是 把 修饰 句 放 在 名 词 之 前 ， 把 动词 
(包括 否定 语 ) 放 在 最 后 。 就 是 说 , 日 本 语 的 句子 是 从 局 部 开始 ， 
尔后 发 展 到 整体 ， 而 不 是 相反 。 从 大 体 上 看 ， 这 样 的 结构 ， 与 
中 国语 或 西方 语 是 正 相反 的 。 而 且 ， 这 也 反映 在 摆脱 了 中 国 大 
陆 的 影响 而 建造 的 日 本 大 建筑 物 的 结构 上 。 德 川 时 代 初 期 诸 人 
宅 娃 的 平面 图 ， 显 然 不 是 把 大 空间 分 割 成 小 空间 ， 而 只 能 认为 
它 是 连接 许多 居室 而 自然 形成 自己 的 整体 ， 看 上 去 这 些 宅 寻 宛 
如 经 过 多 次 扩建 才 完 成 似 的 。 日 本 的 建筑 家 与 中 国 或 西方 的 奸 
筑 家 正 相反 , 他 们 是 从 局 部 出 发 以 达到 整体 的 。 因 此 可 以 说 , 语 
序 的 特征 也 表现 在 日 本 式 的 对 空间 的 接近 法 上 。 再 比如 ， 丸 山 
真 男 氏 也 指出 : 日 本 神话 中 所 表现 的 时 间 ， 是 无 始 无 终 的 。 因 
此 神话 中 的 “现在 ”, 并 不 是 在 有 始 有 终 的 历史 时 间 的 整体 结构 
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中 占有 位 置 ,而 是 “现在 ”( 局 部 ) 无 止境 地 相继 而 起 ， 目 成 时 
间 的 整体 。 在 那里 ， 没 有 历史 时 间 的 整体 结构 。 这 种 时 间 的 表 
象 ， 绝 不 仅 表 现在 神话 的 世界 里 ， 而 且 还 贯 罕 到 以 后 的 各 个 时 
代 ， 没 有 发 生根 本 性 的 变化 。 就 是 说 ， 日 本 式 的 对 时 间 的 接近 
法 ， 也 不 是 从 整体 到 局 部 ， 而 是 可 以 采取 从 局 部 走向 整体 的 方 
法 。 比如, 日 本 语 的 语序 , 只 能 是 存在 于 日 本 文化 的 语序 里 。 因 
此 ,日 本 文学 出 现 这 样 的 特征 是 很 自然 的 。 

除了 少数 例外 ， 几 乎 所 有 的 散文 作品 ， 或 多 或 少 都 愿意 在 
局 部 的 细部 中 游 飞 ， 而 很 少 考虑 整体 的 结构 。 平 安 朝 的 物语 文 
学 , 就 是 其 典型 的 例子 。 比 如 ,《 字 津 保 物 语 》 从 大 的 方面 来 看 ， 
里 然 不 能 说 没有 整体 的 结构 ， 但 与 其 说 是 在 整体 的 基础 上 描写 
局 部 , 英 如 说 绝 大 多 数 是 局 部 为 了 叙述 其 自身 的 独特 的 趣味 ,局 
部 的 描写 是 为 了 整体 , 理由 固然 充分 , 但 不 一 定 必要 。 再 比如 ， 
《 今 首 物语 汇集 了 许多 简短 的 说 话 , 并 将 它 粗略 地 加 以 分 类 , 然 
而 ， 除 了 分 类 以 外 ， 没 有 概括 出 整体 的 梗概 ， 也 没有 指导 的 思 
想 。 不 过 ,个别 揪 话 中 的 者 干部 分 确实 写 得 棚 相 如 生 ， 读 起 来 
就 像 独立 的 短篇 小 说 佳作 。 

这 样 的 日 本 散文 ， 与 将 作品 的 整体 结构 分 成 若干 类 型 并 规 
范 化 了 的 唐宁 文章， 或 与 无 意识 地 基本 上 是 几何 学 式 的 整体 秩 
序 的 十 七 八 世 纪 法 国 上 古典 主义 文学 ， 正 好 形成 相反 的 一 极 。 同 
样 的 情况 ,通过 研究 取材 于 中 国 的 话 本 并 改写 成 日 本 的 说 话 ,从 
集中 的 改写 部 分 就 可 以 了 解 了 。 比 如 ， 将 《日 本 灵异 记 》 和 中 国 
的 《法 苑 珠 林 》 中 相同 的 说 话 加 以 比较 ， 就 会 发 现 4 日 本 灵异 记 》 
在 局 部 的 叙述 上 ， 比 起 中 国 的 原著 更 加 详细 、 具 体 而 且 棚 棚 如 
生 。《 法 苑 珠 林 ; 在 叙说 故事 情节 上 ，, 比 日 本 的 改写 本 更 简洁 、 更 
得 要 领 。 就 是 说 ,《 日 本 灵异 记 》 和 《法 郊 珠 林 》 的 背后 有 着 倾向 
通 异 的 两 种 文化 在 起 作用 ， 
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社会 背景 


日 本 文学 的 一 个 明显 特征 ， 就 是 它 的 向 心 倾向 。 几 乎 所 有 
作者 都 居住 在 大 城市 ， 读者 也 同样 ， 都 是 大 城市 的 居民 ， 作品 
的 题材 大 多 是 写 城市 的 生活 。 地 方 上 的 确 有 口头 文学 的 民谣 和 
民间 故事 ， 但 收集 并 记录 这 些 民 谣 、 民 间 故 事 的 工作 ， 却 是 在 
城市 里 进行 的 。 比 如 ， 八 世纪 编纂 的 《古事 记 》， 特 别 是 《风土 
记 》 虽然 包含 了 许多 地 方 传说 和 民谣 , 但 不 消 说 , 这 样 的 官 撰 
记录 是 根据 中 央 政 府 的 命令 进行 的 。 从 收录 以 地 方 为 舞台 的 许 
多 传说 的 话 本 来 看 , 可 以 说 从 《日 本 灵异 记 》, 经 过 《今昔 物语 》， 
而 至 《4 古今 著 闻 和 集 》， 而 至 《4 沙 石 集 》， 人 情况 都 是 如 此 ， 

中 国 却 不 像 日 本 ,一 个 时 代 的 文化 并 不 集中 在 一 个 城市 里 。 
大 陆 的 文人 周游 全 国 , 吟咏 各 地 的 风物 .杜甫 就 是 一 个 典型 。 唐 
朝 诗人 的 吟咏 与 抒怀 ， 不 一 定 产生 在 长 安 的 街头 。 这 与 摄 关 时 
代 的 歌 人 将 尚未 涉足 的 地 方 名 胜 ， 以 及 和 歌 题材 的 名 胜 都 写 进 
了 自己 的 诗歌 里 的 情况 , 是 大 相 径 庭 的 。 欧 洲 文 学 离心 的 倾 疝 ， 
比 起 中 国 来 更 加 彻底 。 欧 洲 中 世纪 是 吟 游 诗 人 的 时 代 ， 是 学 生 
们 周游 各 地 大 学 创作 拉丁 语 诗歌 的 时 代 。 即使 到 了 近代 , 德语 、 
意大利 语 的 文学 活动 ,可 以 说 也 从 未 全 都 集中 在 一 个 大 城市 里 。 
从 这 个 意义 上 说 ， 以 巴黎 为 中 心 的 发 达 的 近代 法 国文 学 ， 却 是 
欧洲 文学 中 的 例外 。 然 而 ， 就 是 在 法 国 ， 也 诞生 了 使 用 普罗 旺 
斯 方言 的 大 诗人 米 斯 特 拉 尔 2, 在 日 本 , 从 人 麻 吕 至 帝 芯 茂 吉 未 


QD 米 斯 特 拉 尔 (Mistral 1830 一 1914)， 法 国 诗人 ，, 菲 利 伯 小 文学 运动 领袖 , 毕 
后 致力 于 恢复 普罗 旺 斯 语言 和 文学 ， 获 1904 年 诺 贝 尔 文学 奖 , 主要 作品 有 长 诗 《 弥 
洛 依 》、《 罗 讷河 之 诗 }》 等 。 
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出 现 过 使 用 方言 的 大 诗人 。 

九 世纪 以 来 ， 文 学 集中 在 大 城市 的 倾向 ， 在 京都 表现 得 更 
为 彻底 。 当 时 律令 制 权 力 集中 在 中 央 政 府 ， 可 是 奈良 首都 还 不 
是 经 济 、 文 化 的 中 心 。 政 府 和 大 寺院 不 过 是 引进 大 陆 文化 的 中 
心 而 已 。 经 济 发 展 到 足以 支撑 大 城市 ， 随 政治 权力 的 董 断 而 来 
的 文化 活动 的 高 度 集中 ， 那 是 在 平安 时 代 以 后 的 事 。 在 十 七 世 
纪 大 阪 发 展 成 商业 中 心 以 前 ， 至 少 在 文学 方面 ， 京 都 作为 其 中 
心 的 地 位 ， 是 任何 地 方 城市 的 文学 活动 都 无 法 向 它 挑战 的 。 十 
八 世纪 以 后 ， 江 户 文学 兴盛 起 来 ， 当 时 的 文化 中 心 由 京都 、 大 
版 转移 到 京都 、 江 户 ， 京 都 也 未 失去 其 中 心 的 地 位 。 上 明治 以 后 
形成 了 东京 中 心 的 时 代 。 时 至 今日 ， 绝 大 多 数 的 著作 家 都 居住 
在 东京 及 其 附近 ， 大 部 分 的 出 版 社 也 都 云集 东京 ， 只 有 读者 层 
遍布 全 国 ， 这 是 因为 全 国 性 的 市 场 已 经 建立 起 来 。 不 仅 文学 作 
品 , 几乎 所 有 商品 都 是 如 此 , 东京 决定 方向 , 全 国 各 地 随 之 。 从 
这 个 意义 上 说 ， 文 化 特别 是 文学 的 向 心 倾向 ， 今 天 远 比 江 户 时 
代 更 加 明显 。 

随 着 时 代 的 发 展 ， 在 文学 活动 中 心 -一 -大 城市 与 文学 有 关 
的 社会 阶层 ， 也 发 生 了 变化 。 现 在 ， 倘 使 把 参与 文学 作品 的 创 
作 或 鉴赏 的 阶层 称 之 为 文学 阶层 ， 那 么 文学 阶层 随 着 时 代 的 发 
展 所 起 的 变化 ， 日 本 的 情况 与 西方 相似 ， 却 与 中 国 形成 鲜明 的 
对 照 。 中 国 的 文学 阶层 叫做 “ 士 >。“ 士 ” 远 自 唐 宋 直到 清朝 来 
年 ， 一 向 来 几乎 是 受过 高 等 教育 的 中 国人 的 同 义 语 ， 他 们 都 是 
官吏 或 者 原 官吏 ， 只 有 他 们 能 懂得 且 能 书写 文学 的 语言 。 中 国 
的 诗 文 是 “ 土 ”的 事业 ， 而 且 是 专属 于 他 们 的 事业 。 这 意味 着 
要 摆脱 古典 文学 形式 的 想象 的 强大 的 传统 束缚 ， 以 及 发 现 传统 
的 新 形式 和 新 主题 是 困难 的 。 

奈良 时 代 , 日 本 的 文学 阶层 还 没有 充分 地 固定 下 来 。( 万 叶 
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集 ) 主 要 收集 了 七 、 八 世纪 的 和 歌 , 其 作者 不 仅 有 贵族 , 还 包括 
僧侣 、 农民、 士兵 和 无 名 的 民众 。 但 是 , 约莫 过 了 一 百年 后 , 十 
三 世纪 初 的 《古今 和 歌集 ) 中 ， 歌 人 的 绝 大 多 数 都 是 七 世纪 的 贵 
族 和 僧侣 。 即 平安 时 代 形 成 了 董 断 的 文学 阶层 。 如 前 所 述 ， 这 
并 不 意味 着 除了 京都 的 统治 阶层 以 外 就 没有 口头 文学 。 恶 怕 还 
有 丰富 的 传阅 、 民 间 故 事 和 民谣 。 现 今 在 从 贵族 社会 搜集 并 记 
录 说 话 集 一 类 的 书籍 里 ， 依 然 可 以 推测 其 凤 毛 鳞 爪 。 

作为 文学 阶层 的 平安 朝 贵 族 有 两 个 特征 :第 一 ， 创 作出 杰 
作 的 作者 中 , 下 层 贵族 居多 ; 第 二 , 女 作者 居多 。 换 名 话说 , 足 
以 代表 时 代 的 诸多 的 抒情 诗 和 物语 文学 ， 不 是 产生 于 贵族 权力 
的 中 心 ， 而 是 产生 于 其 周围 地 区 。 其 道理 不 难 想象 。 下 层 贵 族 
为 了 观察 宫廷 生活 ， 有 足够 的 机 会 接近 其 观察 对 象 ， 同 时 ， 由 
于 他 们 不 卷 入 权力 斗争 ， 从 而 能 够 同 其 观察 对 象 保持 着 相当 的 
距离 。 他 们 作为 地 方 官 赴 地 方 上 任 ， 也 有 很 多 机 会 接触 官 廷 以 
外 的 社会 ,就 官 廷 的 女官 而 言 , 她 们 必须 具备 经 济 上 的 关照 、 政 
治 上 的 野心 , 以 及 作为 半 公用 语 的 中 国语 的 教养 , 不 论 娜 点 ,她 


们 都 是 自由 自在 ， 都 是 用 母国 语言 来 表现 她 们 的 个 人 感情 生活 


的 ， 这 是 她 们 的 方便 地 位 所 决定 的 。 平 安 时 代 的 文学 不 一 定 就 
是 “女官 文学 ”。 但 就 像 这 个 时 代 的 京都 ,妇女 能 肩负 起 一 个 时 
代 的 文学 重任 这 种 例子 ， 在 古今 东西 方 都 是 鲜 见 的 。 
政权 中 心 转移 镶 仓 ， 武 士 阶 级 取代 了 平安 时 代 的 贵族 统治 
阶级 ， 但 他 们 并 没有 直接 成 为 文学 阶层 。 从 十 三 世纪 到 十 六 世 
纪 末 ， 这 个 封建 时 代 发 挥 文 学 创造 力 的 ， 主 要 还 是 尚 存活 的 贵 
族 和 僧 介 。 从 《新 古今 和 歌集 》 有 Ej《 竟 殉 波 集 》， 从 能 乐 到 战 记 文 
学 ， 从 《 增 镜 》 到 武山 的 诗 文 ， 说 明 上 层 武士 往往 成 为 文学 艺术 
的 保护 者 ， 武 士 的 生活 往往 给 文学 提供 了 新 的 素材 。 但 是 ， 作 
者 很 少 是 武士 出 身 的 ， 纵 令 是 武家 出 身 ， 也 是 想 吸 收 由 贵族 和 


13 


僧侣 决定 下 来 的 文学 模式 和 情趣 。 时 代 的 新 兴 阶 级 对 传统 的 贵 
族 文化 继续 抱 有 自卑 感 ,狂言 剧 《 称 大 名 》 所 表现 的 就 很 典型 , 它 
使 人 联想 到 英里 训 的 《贵人 迷 ) 的 苦恼 。 

平安 时 代 ， 被 高 度 编 入 贵族 社会 的 文学 家 和 艺术 家 们 ， 或 
多 或 少 地 被 镶 仓 时 代 以 后 的 武士 社会 所 玲 远 。《 新 古今 和 歌集 》 
的 歌 人 们 ， 就 是 日 本 最 早 被 疏远 的 歌 人 。 其 后 延续 数 百年 ， 作 
家 往往 隐居 草 唐 或 寺院 ， 过 着 “ 通 世 ”的 生活 。 文 学 史家 将 这 
样 一 个 以 封建 制 和 内 乱 或 武 逆 暴动 为 特征 的 时 代称 为 “隐士 文 
学 ”的 时 代 ， 至 少 有 它 一 定 的 道理 。 但 并 不 是 所 有 贵族 出 身 或 
僧侣 出 身 的 作家 们 都 隐居 “ 通 志 ”， 另 一 方面 , 早 在 镰 仓 时 代 就 
有 了 描述 武士 社会 的 4 平家 物语 》。 某 些 作家 对 新 时 代 的 新 阶层 
的 行动 和 伦理 表示 出 强烈 的 关心 ， 甚 至 不 断 地 赞美 。 

德 川 时 代 ， 武 士 阶层 开始 亲自 阅读 、 书 写 、 乃 至 创造 出 他 
们 自身 的 文学 ， 即 所 谓 癸 家 的 汉 诗 文 。 另 一 方面 ， 在 町 人 中 也 
哺育 出 新 的 读者 、 观 众 和 上 听众 阶层 。 其 作者 的 家 族 背 景 是 ;以 
十 八 世 纪 中 叶 为 分 界线 的 德 川 前 期 ， 主 要 是 武家 ， 后 期 不 仅 有 
武家 ， 还 有 町 人 家 、 农 家 出 身 的 。 比 如 ， 元禄 2 的 文豪 中 ， 租 
徕 出 映 于 医家 ， 日 石 出 身 于 武家 ， 成 为 儒学 学 者 并 在 武士 社会 
中 生活 。 芭 葵 生 于 武家 ， 却 没有 当 武 士 ， 而 在 该 社会 的 周围 成 
长 为 一 名 们 名 大 师 。 近 松 门 左 卫 门 出 身 于 武家 ， 却 创作 以 町 人 
观众 为 对 象 的 戏剧 。 除 了 西 稚 是 大 阪 四 人 出 身 以 外 ， 很 少 不 是 
武家 出 身 的 。 很 明显 ， 元 禄 不 是 路 人 文学 家 的 时 代 。 并 且 这 时 
代 ， 武家 (或 相当 于 这 一 阶层 的 统治 阶层 ) 出 身 的 作家 中 ， 开 
始 分 成 : 为 武士 知识 界 写 作 和 为 上 层 叮 人 写作 。 这 样 一 些 文学 


中 元禄， 年 号 ， 约 公元 一 六 三 三 年 至 一 七 〇 四 年 。 
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家 的 家 族 背 景 ， 到 了 德 川 后 期 ， 例 如 化 政 时 期 @ 发 生 了 很 大 变 
化 。 剧 作家 中 不 仅 有 摆脱 了 专 为 武士 效劳 的 人 〈 马 琴 、 一 九 )， 
还 包括 许多 町 人 出 身 的 人 《〈 秋 成 、 京 传 、 三 马 、 春 水 ) 。 连 汉 诗 
人 中 , 不 仅 有 儒学 者 和 御 医 师 的 子弟 〈 山 阳 、 竹田 ), 还 有 农家 、 
商家 、 手 艺人 出 身 的 人 (茶山 、 梅 外 、 如 亭 ) 。 化 政 时 期 的 文化 

已 经 不 是 武士 歼 断 的 东西 了 ， 

明治 以 后 的 文学 阶层 是 城市 中 产 阶级 ， 文 学 家 的 出 身 大 致 
可 分 为 两 个 范畴 ， 即 江 户 以 来 的 路人、 土族 和 地 方 的 中 小 地 主 
阶层 。 前 者 的 典型 代表 人 物 是 国外 、 荷 由。 他 们 的 文学 是 城市 
式 的 。 后 者 的 典型 代表 人 物 是 攻 村 、 花 稚 ， 他 们 的 文学 ， 同 城 
市 式 的 洗 练 相 虐 其 远 。 比 如 ， 社 会 上 称 之 为 日 本 式 的 “自然 主 
义 ” 文 学 的 特征 , 与 其 说 同 欧 洲 的 “自然 主义 ”、 莫 如 说 同 作者 
出 身 的 地 方 阶层 有 着 更 多 的 联系 ， 就 足以 清楚 地 说 明 这 一 点 。 

这 样 ， 文 学 阶层 随时 代 的 发 展 而 变化 ， 使 日 本 文学 的 表现 
形式 、 美 学 和 素材 也 趋 多 样 化 ， 这 是 无 可 置疑 的 。 但 是 ， 这 里 
所 说 的 文学 阶层 ， 基 本 上 是 指 文化 方面 的 优秀 阶层 。 民 众 中 产 
生 什么 样 的 文学 ， 民 众 精神 在 什么 样 的 文学 中 得 到 反映 ? 根据 
今天 保存 下 来 的 资料 ， 大 致 上 可 以 分 为 三 类 ， 

第 一 类 是 ， 文 化 的 优选 ， 收 集 和 记录 从 民众 中 产生 的 歌谣 
“和 传说 ， 并 把 它 插入 其 作品 中 。 诸 如 记 纪 、 歌 证 、 说 话 集 的 部 
分 插话 等 。 第 二 类 是 ， 文 化 的 优选 ， 为 同一 阶层 的 读者 (或 观 
众 ) 而 创作 的 作品 , 与 民众 的 生活 和 价值 观 密切 相 联 的 。 比 如 ， 
西 匆 的 各 类 作品 以 及 其 后 的 ( 膝 栗 毛 )、《 浮 世 澡堂 ) 等 ， 至 少 在 
某 种 程度 上 都 属于 这 一 类 吧 。 第 三 类 是 ， 民 众 一 再 创作 ， 经 党 


@ 化 政 时 期 ， 即 文化 《一 八 口 四 一 一 八 一 八 》 文政 (一 八 一 八 一 一 八 三 0) 两 
年 号 的 并 称 。 
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享受 的 作品 。 比 如 ， 狂 言 、 德 川 时 代 的 落 语 、 川 柳 ， 明 治 、 大 
正 时 代 的 大 众 小 说 。 这 些 作 品 所 表现 的 民众 智慧 、 感 情 以 及 感 
觉 世界 ,拥有 日 本 文学 难以 改变 的 部 分 及 其 历史 一 贯 性 的 根据 。 

最 后 ， 日 本 文学 史 还 有 另 一 个 社会 学 的 特征 ， 那 就 是 作家 
被 巧妙 地 编 入 他 们 所 属 的 集团 里 ， 这 个 集团 对 外 部 具有 封闭 性 
的 倾向 。 关 于 这 一 点 ， 存 在 两 方面 的 情况 ， 一 方面 是 ， 文 学 被 
纳入 统治 阶级 的 文化 ， 或 纳入 统治 体制 的 整体 之 内 。 平 安 朝 的 
文学 ， 在 贵族 社会 里 适 得 其 所 。 德 川 时 期 的 文学 ， 一 方面 汉 诗 
文 (儒学 者 ) 被 纳入 官僚 化 的 武士 社会 里 , 另 一 方面 歌舞 伎 、 读 
本 和 洒落 本 之 类 ( 戏 作文 学 作者 ) 被 纳入 支配 城市 的 叮 人 社会 
里 ， 并 得 到 了 支持 。 摄 关 时 代 的 宫廷 里 ， 作 歌 是 日 常生 活 不 可 
或 缺 的 教养 的 一 部 分 。 德 川 体制 下 的 武士 官僚 的 教育 ， 是 按照 
大 陆 的 规范 ， 将 中 国 古 典 文学 作为 其 根本 性 因素 。 就 歌舞 伎 来 
说 ,十 八 世 纪 和 十 九 世纪 前 半 叶 ， 在 日 本 ， 剧 场 在 整个 城市 文 
化 中 完成 了 文化 中 心 的 任务 。 这 种 例子 ， 恶 怕 在 其 他 地 方 是 难 
以 发 现 的 。 那 时候 的 日 本 剧场 ， 基 本 上 像 欢 洲 中 世纪 城市 里 的 
教堂 那样 ， 是 意识 形态 、 音 乐 、 美 术 和 文化 集中 的 所 在 ， 集 中 
地 反映 了 整个 城市 的 文化 活动 。 

然而 ,文学 家 被 编 入 这 样 的 统治 集团 的 情况 也 有 例外 的 。 锐 
仓 以 后 的 室町 时 代 ， 文 学 活动 就 不 能 那么 顺 当 地 编 入 统治 体制 
里 。 虽 然 那 时 的 文学 不 一 定 是 体制 的 批判 者 ， 但 往往 逃避 武士 “ 
的 权力 。 如 上 所 述 ， 甚 至 有 人 把 这 个 时 期 的 文学 ， 称 作 “ 隐 士 
文学 >。 这 种 说 法 ， 当 然 有 些 夸 张 〈 比 如 ， 能 乐 、 狂 言 倘 使 没有 
武士 权力 的 保护 和 支持 , 大 概 是 难以 维持 的 ), 但 却 很 好 地 反映 
出 时 代 的 特征 。 文 学 家 的 这 种 疏远 现象 ， 出 现在 贵族 统治 体制 
崩溃 之 后 ， 并 延续 了 好 几 个 世纪 。 可 以 说 ， 在 武士 社会 里 ， 作 
家 难以 立足 ， 促 使 他 们 形成 自己 的 小 集团 ， 也 就 是 文坛 。 最 典 
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型 的 ， 是 继续 生存 下 来 的 贵族 们 的 歌坛 ， 还 有 五 山 禅 僧 们 的 诗 
坛 。 武 士 权力 虽 曾 保护 过 五 山 的 寺院 , 但 五 山内 部 成 立 的 文坛 ， 
专心 致 志 用 外 国语 书写 诗 文 ,不 同 外 部 的 武士 社会 发 生 关 系 , 建 
立 了 另 一 个 完全 独立 的 、 自 我 封闭 的 天 地 。 这 是 因为 对 大 集团 
的 疏远 ,可 以 通过 更 彻底 的 纳入 小 集团 的 现象 而 得 到 了 补偿 , 室 
町 时 代 的 “隐士 "， 并 不 只 是 独居 草 庵 ， 而 是 同 执 友 对 酌 ; 不 是 
流浪 荒野 ， 而 是 云游 四 方 ， 访 朋 问 友 ， 重 温 旧 人 这。 这 就 是 文学 
家 投入 文学 集团 的 现象 的 一 个 侧面 。 

在 明治 以 后 的 官僚 政府 和 资本 主义 时 代 ， 也 能 看 到 这 种 文 
学 的 厂 远 现象 和 成 立 封闭 的 文坛 .到 了 太平 洋 战争 以 后 的 现代 ， 
这 一 种 情况 才 发 生 了 明显 的 变化 ， 一 方面 可 以 看 到 作家 的 再 度 
明显 地 纳入 大 众 社会 (从 风俗 小 说 到 三 岛 由 纪 夫 ), 另 一 方面 也 
可 以 看 到 在 大 众 社会 中 ， 形 成 被 极端 琉 远 了 的 作家 小 集团 的 倾 
向 许多 同人 杂志 )。 

文学 家 纳入 集团 的 这 种 倾向 ， 不 消 说 是 限定 日 本 文学 素材 
的 一 个 因素 。 平安 时 代 的 救 扎 集 ,从 (古今 和 歌集 ) 弄 (新 十 今 和 
歌集 )， 其 素材 是 令 人 吃惊 的 一 致 。 几 乎 都 是 描写 春 夏秋 冬 、 恋 
爱 、 旅 行 一 类 的 歌 。 春 吟 花 儿 ， 秋 咏 红 叶 ， 歌 里 吟咏 的 植物 种 
类 都 是 固定 的 。 所 以 ， 通 览 这 个 时 代 创 作 的 数 千 首 诗歌 ， 也 是 
不 可 能 想象 出 当时 的 植物 分 布 状况 的 。 咏 月 的 诗歌 无 计 其 数 , 描 
写 星星 的 诗歌 却 很 少 吟咏 银河 和 七 夕 例外 )。 当 时 的 和 歌 歌 人 
们 没有 哪 一 位 是 原意 吟咏 星星 和 紫花 地 丁 的 。 也 没有 哪 一 位 是 
愿意 像 唐 代 诗 人 们 那样 吟咏 战争 的 悲凉 和 贫困 的 痛苦 ， 以 及 表 
示 对 腐败 政治 的 激愤 的 。《 源 氏 物 语 ) 以 后 的 芯 原 时 期 的 物语 文 
学 ， 其 封闭 倾向 就 愈 发 明显 。 物 语文 学 描写 贵族 社会 男女 的 感 
情 生活 ， 绝 对 没有 想 越 出 这 个 社会 之 外 。 在 故事 情节 里 ， 城 市 
的 手艺 人 、 地 方 上 的 农民 、 士 兵 、 资 贼 ， 除 了 偶尔 点 缀 式 地 触 
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及 以 外 ， 绝 对 没有 让 他 们 出 场 。 比 如 ， 父 《坎特伯雷 故事 集 》 里 
”出 现 的 充满 粗野 、 生 机 的 民众 生活 的 鳞 爪 ， 在 完全 封闭 的 贵族 
社会 的 物语 里 是 很 难看 到 的 。《 今 背 物 语 》 的 本 朝 部 却 是 一 个 伟 
大 的 例外 。 但 是 ,例外 岂止 不 能 否定 一 般 的 倾向 ， 上 反而 使 它 变 
得 更 加 鲜明 。 

从 镶 仓 时 代 到 室 丁 时代， 这 种 情况 都 没有 发 生根 本 性 的 变 
化 。 连 歌 和 能 乐 ， 在 素材 方面 继承 了 宫廷 文化 ， 从 《平家 物语 》 
到 《太平 记 ) 等 战 记 文 学 ， 虽然 描写 了 武士 生活 ， 但 丝毫 没有 涉 
及 民众 ， 即 生产 者 农民 的 生活 。 五 山 的 汉 诗 文 ， 在 内 容 上 ， 一 
方面 加 入 禅 哲 学 式 的 反省 (比如 偶 ), 另 一 方面 不 仅 写 了 僧侣 的 
日 党 生活 ， 并 通过 与 上 层 武 士 的 接触 ， 把 情节 扩大 到 政治 问题 
(比如 日 记 类 )。 还 有 诸如 留学 中 国明 朝 达 九 年 的 绝 海 ， 他 的 诗 
歌 素 材 多 取 撕 外 国 的 风物 ， 后 来 的 心田 从 僧侣 内 部 的 同性 恋 中 
找到 了 妖艳 的 许 的 素材 。 这 些 都 是 平安 朝 歌 人 从 未 触及 的 歌 的 
素材 。 但是， 僧侣 从 没有 路 出 僧 院 之 外 ， 这 是 很 明显 的 ， 民 众 
目 然 没有 出 场 的 余地 。 再 说 ， 他 们 用 外 国语 写作 ， 并 以 唐 宋 诸 
家 为 典范 ， 所 以 很 少 有 余地 超越 唐 宋 诗 文 的 传统 素材 ， 而 在 其 
中 加 入 新 的 技巧 。 只 有 狂言 例外 。 在 狂言 里 出 场 的 ， 有 武家 的 
奴仆 、 农 夫 、 独 立 的 手艺 人 、 工 区 及 其 妻子 们 ， 还 有 盲人 、 资 
贼 、 骗 子 等 。 与 其 说 狂言 接近 民众 ， 莫 如 说 民众 中 的 一 份子 的 
演员 当场 即兴 而 发 。 从 十 四 五 世纪 到 十 六 世纪 前 半 叶 ， 这 种 即 
兴 短 剧 就 是 大 众 的 口头 文学 .狂言 和 能 乐 的 内 容 素材 愈 发 不 同 ， 
就 愈 能 清楚 地 说 明文 化 的 优选 被 封闭 在 各 自 的 小 集团 内 部 是 多 
么 的 深 ， 

德 川 时 代 社 会 的 阶层 及 其 作用 出 现 了 分 化 。 武 十 官僚、 叮 
人 、 农 民 及 其 文化 各 自 过 异 。 从 而 反映 其 文化 的 文学 形式 、 素 
材 , 连 已 提 及 的 语言 都 是 过 然 不 同 的 。 在 一 个 阶层 的 文化 中 , 一 
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个 时 期 的 文化 素材 被 限定 在 特定 的 范围 的 倾向 也 是 很 明显 的 。 
其 典型 例子 是 , 十 八 世 纪 后 半 叶 流行 的 称 为 洒落 本 、 黄 封皮 、 人 
情 本 等 ， 其 素材 基本 上 都 是 局 限 在 烟花 巷 的 。 同 时 代 的 歌舞 伎 
也 往往 出 现 青 楼 的 场面 。 木 版 画 也 是 以 娟 妓 为 主要 题材 。 这 是 
值得 注意 的 。 连 汉 诗 作家 也 创作 了 《北里 歌 》。 在 十 八 世纪 来, 更 
多 的 诗人 集体 〈 诗 社 ) 出 现 了 这 样 的 诗人 ， 他 们 把 原先 是 时 代 
文化 中 心 的 卖 春 场 里 的 光景 ， 作 为 他 们 的 诗 的 素材 。 德 川 时 代 
前 半 叶 的 汉 诗 作家 所 采用 的 素材 ， 多 半 是 唐 宋 传统 的 主题 ， 哪 
怕 缩 小 ， 也 决 不 扩大 范围 。 不 过 ， 后 半 叶 的 诗人 至 少 是 将 他 们 
的 素材 扩大 到 烟花 埠 。 

到 了 二 十 世纪 前 半 叶 ,，“ 文 坛 ”创作 的 “ 私 小 说 ”的 文学 素 
材 ， 甚 至 比 江 户 的 戏 作 小 说 限定 在 更 狭 窗 的 范围 内 。 作 家 除了 
写作 家 自己 的 日 常生 活 以 外 , 其 他 一 概 不 写 。 作家 的 日 常生 活 ， 
不 超出 家 庭 、 同 编辑 交往 、 同 朋友 往来 的 范围 。 两 次 世界 大 战 
之 间 , 在 马克 思 主 义 的 影响 下 , 产生 了 描写 劳动 者 生活 的 小 说 。 
但 在 近代 日 本 文学 作品 中 ， 通 俗 的 大 众 小 说 除外 ， 甚 少 描写 开 
创 近代 日 本 的 人 们 ， 诸 如 政治 家 、 企 业 家 、 学 者 、 技 术 家 、 农 
民 大 众 。 总 之 ， 其 原因 很 简单 ， 铠 怕 是 因为 这 些 职业 文学 家 作 
茧 自 缚 地 纳入 “文坛 ”>， 对 政治 、 企 业 、 学 问 、 工 业 生 产 和 农村 
状况 几乎 完全 不 熟悉 。 

这 些 作家 常常 被 纳入 社会 里 一 一 这 些 社会 或 大 或 小 他 
们 不 可 能 批判 其 社会 的 价值 体系 ， 也 不 可 能 通过 批判 而 有 所 超 
越 。 然 而 ， 在 接受 的 价值 的 前 提 下 ， 是 可 以 感觉 敏锐 的 ， 表 现 
手法 更 洗 练 些 的 。 不 论 从 哪个 意义 上 说 ， 清 少 纳 言 都 没有 超越 
平安 时 代 的 宫廷 社会 ,只 是 对 其 内 部 的 细部 现象 加 以 描述 而 已 ， 
但 她 的 叙述 方式 是 很 出 色 的 。《 枕 草 子 ) 的 传统 ， 直 至 今天 还 是 
日 本 文学 的 一 个 特征 。 日 本 文学 的 这 些 特征 、 当 然 是 如 实地 反 
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映 了 日 本 社会 结构 的 一 般 特点 。 


世界 观 背 景 


日 本 人 的 世界 观 的 历史 性 演变 , 比 起 外 来 思想 的 奖 透 来 ,更 
多 的 是 由 于 执 扮 地 保持 土著 的 世界 观 ， 有 反复 多 次 地 使 外 来 的 体 
系 “ 日 本 化 ”所 导致 ， 这 是 独 具 其 特征 。 

有 共有 代表 性 的 外 末世 界 观 ， 首 先是 大 乘 佛教 及 其 哲学 ; 其 
次 是 俑 学 , 特别 是 朱子 学 ; 再 次 是 基督 教 ; 第 四 是 马克 思 主 义 。 
这 个 顺序 不 一 定 是 严格 地 按 年 代 的 顺序 排列 。 佛 教 和 癸 教 登 怕 
是 在 六 世纪 中 时间 时 引进 的 。 但 是 ， 佛 、 颂 各 目的 世界 观 ， 对 
日 本 文化 遗产 的 绝对 影响 ， 佛 教 则 比 从 教 早 些 。 佛 教 从 七 世纪 
到 十 六 世纪 ， 作 为 文化 的 背景 ， 占 有 量 要 的 位 置 。 儒 教 的 影响 
也 早 就 呈现 ， 但 是 十 四 世纪 以 后 才 渐 渐 加 强 。 作 为 体系 性 的 世 
界 观 的 宋 学 的 影响 起 决定 手 的 ， 则 是 在 十 七 世纪 以 后 。 基 督 教 
是 在 十 六 世纪 后 半 叶 、 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 前 半 叶 。 马 克 思 主 
义 是 在 两 次 世界 大 战 之 间 ， 对 知识 界 带 来 了 颇 大 的 影 啊 ， 

除 上 述 外 ， 值 得 注意 的 外 来 思想 ， 先 有 老 庄 学 说 ， 后 有 网 
洲 的 干 九 世 纪 的 科学 思想 ,它们 与 文学 的 关系 是 不 容 忽视 的 ,但 
它们 并 不 都 是 要 科 明 整个 自然 、 人 、 社 会 、 历 中 全 貌 的 思想 体 
系 。 

外 来 的 四 种 世界 观 是 包括 所 有 一 切 的 思想 体系 。 它 们 都 具 
符 抽 象 的 理论 ， 有 的 是 宣扬 人 彼 量 的 〈 如 佛教 、 基 督 教 )， 有 的 则 
是 阐述 此 岸 的 (如 儒教 、 马 克 思 主义 ), 但 它们 各 自在 超越 的 存 
在 或 同 原理 相关 方面 ， 都 是 企图 以 普通 的 价值 来 下 定义 的 。 也 
就 是 大 乘 佛教 的 佛 性 ， 基 督 教 的 上 帝 ， 癸 教 的 天 理 ， 马 克 思 主 
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义 的 历史 。 比 如 ， 佛 性 是 超越 的 ， 蔡 萨 的 慈悲 超越 习惯 性 的 善 
恶 标准 , 普及 万 人 。 上 帝 是 绝对 权威 ,万 人 在 它 面 前 是 平等 的 ， 
上 帝 所 保证 的 正义 是 正确 的 ， 超 越 于 特殊 的 历史 文化 。 因 为 天 
是 超越 君主 而 实行 革命 〈( 指 古典 意义 2)， 理 则 是 普遍 的 ， 理 的 
规范 不 为 社会 状况 所 左右 。 历 史 的 法 是 超越 主观 的 ， 也 可 以 从 
进步 和 反动 的 观点 来 说 明 作 为 上 层 建筑 的 思想 。 假 如 超越 者 是 
世界 之 外 的 存在 , 那么 体系 是 彼岸 的 ; 假如 是 世界 内 在 的 原理 ， 
那么 体系 则 是 此 菲 的 。 中 国 的 传统 世界 观 ， 与 印度 、 欧 洲 不 同 ， 
它 是 此 岸 的 〈 包 括 老 庄 学 说 )。 印 度 的 影响 及 于 日 本 是 通过 输入 
中 国文 明 , 而 西方 的 影响 及 于 日 本 则 是 在 以 后 的 时 代 。 因 此 , 中 
国 世 界 观 的 此 岸 性 ， 对 于 保存 日 本 固有 文化 的 些 岸 性 是 很 有 神 
益 的 。 也 可 以 说 ， 就 东亚 的 整个 文明 来 说 ， 其 思想 特征 ， 不 论 
是 中 国 还 是 月 本 ， 都 共有 共同 的 此 剧 的 性 格 。 关 于 这 一 点 ， 暂 
且 不 说 。 外 来 的 世界 观 包括 中 国 思 想 在 内 ， 如 果 说 都 是 志向 抽 
象 的 理论 的 概括 性 的 性 格 .超越 性 的 原理 和 普遍 性 的 价值 的 话 ， 
那么 这 恰恰 是 与 日 本 土著 的 世界 观 形 成 对 照 ， 所 以 才 给 日 本 文 
化 带 来 决定 性 的 影 啊 ，。 : 

本 来 ， 叙 述 日 本 世界 观 的 结构 ， 并 不 像 询 举 那 种 表达 清楚 
的 理论 体系 的 特征 那么 容易 。 神 道 的 理论 体系 ， 从 小 部 兼 惧 到 
平田 笃 筷 ， 都 借用 儒 、 佛 、 道 ， 还 有 基督 教 的 概念 。 不 接受 外 
来 思想 影响 的 神道 , 是 没有 理论 的 。 于 是 , 只 好 将 很 少 受 人 血 、 佛 
教 影响 的 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 》 和 《风土 记 ) 想 象 成 固有 的 东西 
这 种 思考 方法 抽象 化 ， 此 外 别 无 他 途 。 一 方面 要 将 它 同 民 俗 学 
的 资料 对 照 ， 另 一 方面 要 同 后 代 的 文献 对 比 。 这 样 ， 恶 怕 可 以 
想象 到 ， 这 就 是 后 来 四 、 五 世纪 形成 的 非 超越 的 世界 。 其 背景 


@@ 古典 意义 的 意思 ， 是 根据 { 易 经 》:“ 汤 武 革 命 ， 顺 乎 天 而 应 卑 民 。 
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存在 崇拜 祖先 、 黄 教 、 万 物 有 灵 论 和 多 神 教 的 复杂 的 信仰 体系 ， 
内 容 因 地 而 蜡 。 归 纳 来 说 ， 这 种 世界 观 的 特征 大 致 包括 如 下 内 
容 : 它 不 是 抽象 的 、 理 论 的 ， 而 是 倾向 于 具体 的 、 实 际 的 思考 ; 
它 不 是 整个 体系 ， 而 是 注重 于 个 别 事 物 的 特殊 性 的 习惯 。 这 里 
没有 超越 的 原理 。 神 完全 是 在 世界 内 的 存在 ， 从 历史 上 说 ， 神 
统治 的 时 代 完 全 连续 于 人 统治 的 时 代 。 而 且 ， 神 是 无 数 的 成 
干 上 万 的 神 )， 互 不 排他 ， 当 然 ， 也 不 可 能 有 唯一 的 绝对 权威 。 
任何 原理 都 不 超越 具体 而 特殊 的 状况 ， 超 越 的 原理 所 下 定义 的 
普 所 的 价值 ， 也 不 可 能 成 立 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 特定 的 个 人 
就 不 可 能 有 绝对 的 价值 。 相 反 、 特 定 集团 的 首长 ， 对 其 集团 的 
成 员 来 说 ， 往 往 就 是 绝对 的 权威 ， 忠 诚 就 是 绝对 的 价值 (从 天 
皇 制 国家 到 流 退 集团 ) 。 对 于 别 的 成 员 来 说 , 这 种 权威 是 不 起 作 
用 的 ， 对 其 首长 的 忠诚 是 没有 价值 的 。 比 如 ， 日 本 武 尊 讨 伐 熊 
衣 地 方 ， 那 是 为 了 扩大 本 集团 的 势力 范围 ， 而 不 是 为 了 实现 适 
合 当事者 双方 的 价值 。 这 个 传说 ， 至 少 在 原则 上 与 为 了 解放 圣 
地 而 战 的 十 字 军 的 故事 是 根本 不 同 的 。 十 字 军 的 目的 ， 是 为 了 
实现 他 们 月 已 以 及 土耳其 人 都 能 接受 的 上 帝 的 正义 。 

这 种 固有 的 世界 观 ， 同 外 来 的 、 有 高 度 组 织 的 、 理 智 而 洗 
练 的 超越 的 世界 观 邂 后 时， 会 发 生 什么 样 的 情况 呢 ? 第 一 ， 完 
全 接受 外 来 的 世界 观 ; 第 二 ， 以 土著 的 世界 观 作为 基础 ， 作 出 
拒绝 的 反应 ;但 是 ， 第 三 ， 很 多 时 候 是 把 外 来 的 思想 加 以 “日 
本 化 ”。 倘 使 外 来 的 思想 是 高 度 体系 化 的 观念 形态 〈 如 癸 、 佛 、 
基督 教 、 马 克 思 主义 ) 时 ， 其 “日 本 化 ”的 方向 常常 是 固定 的 。 
的 确 ， 在 舍弃 抽象 性 、 理 论 性 ， 还 原 于 整体 性 体系 的 解体 及 其 
实际 的 特殊 领域 ， 排 除 超越 的 原理 ， 从 而 把 彼岸 的 体系 作出 此 
岸 的 重新 解释 , 缓和 体系 的 排他 性 等 方面 , 也 有 少数 的 例外 。 同 
时 ， 上 述 的 “日 本 化 ”方向 是 令 人 注目 的 ， 也 都 是 根据 情况 而 
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有 所 不 同 。 但 是 ， 外 来 世界 观 的 体系 ， 在 日 本 历史 的 进程 中 起 
变化 的 时 候 ， 其 变化 一 定 有 固定 的 方向 ， 还 没有 朝 相反 方向 变 
化 的 例子 。 当 然 ， 这 暗示 着 促使 变化 的 力量 ， 是 贯穿 在 历史 的 
所 有 时 代 ， 直 到 今天 也 没有 丧失 。 这 种 力量 的 主体 ， 也 可 以 称 
为 土著 的 世界 观 。 这 就 是 土著 世界 观 的 一 种 定义 。 这 样 ， 在 日 
本 文化 的 背景 中 ， 就 可 以 经 常 存 在 外 来 的 世界 观 、 土 落 的 世界 
观 ， 以 及 日 本 化 了 的 外 来 世界 观 。 

大 和 朝廷 与 大 陆 文化 ， 尤 其 是 法 律 体系 、 咒 术 的 技术 和 文 
字 一 起 采用 的 佛教 ， 从 一 开始 就 强调 其 现世 利益 的 一 面 。 僧 但 
的 重要 机 能 是 : 保卫 国家 、 祈求 降雨 、 求 香 治 病 和 寺院 教育 。 佛 
教 给 予 各 时 代 的 文化 的 影响 之 大 ， 正 如 至 今 还 可 以 从 寺院 建筑 
和 佛像 所 看 到 的 那样 。 但 是 , 以 为 奈良 时 代 日 本 人 的 世界 观 , 在 
佛教 的 影响 下 已 经 起 了 根本 性 的 变化 , 这 是 难以 想象 的 。 诚 然 ， 
万 叶 集 ) 里 有 几 位 歌 人 曾 吟咏 过 “人 生 无 常 ”， 也 许 这 是 受到 了 
佛教 的 影响 。 不 过 ,“ 人 生 无 常 ” 决 不 是 佛教 思想 的 要 点 。 与 佛 
” 教 无 关 的 文化 也 不 时 地 关注 “< 人 生 无 常 ”, 这 种 例子 也 是 不 少 的 。 
佛教 的 要 点 , 并 不 是 “人 生 无 常 ” 的 意识 , 而 是 从 这 里 出 发 , 纺 
出 一 套 对 “人 生 无 常 ”的 独特 的 解决 办 法 (到 极乐 世界 、 超 生 
死 的 办 法 ) 。 然 而 ， 佛 教 这 种 独特 的 解决 办 法 ， 至 少 在 (万 时 
集 ) 里 是 得 不 到 丝毫 的 反映 。《 万 叶 集 ) 二 十 卷 , 并 不 是 反映 佛教 
给 奈良 时 代 日 本 人 的 精神 带 来 影响 的 资料 ， 其 中 大 部 分 歌 反 映 
了 佛教 对 它 没有 任何 影响 ， 只 有 极 少 部 分 诗歌 反映 了 佛教 可 能 
还 原 于 “人 生 无 常 ”。 

现世 性 的 佛教 原封 不 动 地 传 到 了 平安 时 代 ， 普 及 了 神 佛 调 
和 。 六 世纪 末 ， 或 许多 少 还 带 点 排他 性 的 佛教 ， 更 进一步 “日 
本 化 "， 已 经 失去 了 排他 的 性 质 。 侍 、 佛 、 道 的 “三 教 一 致 是 
大 陆 流行 于 宋代 的 思想 。 日 本 早 在 平安 时 代 就 擅长 设法 让 土著 
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信 你 同 佛教 并 存 与 调和 。 

到 了 十 三 世纪 ,“ 镶 仓 佛教 ” 兴起 ， 镰 仓 佛教 是 带 有 否定 现 
世 的 倾向 ， 即 在 强调 彼岸 性 及 其 超越 的 绝对 权威 〈 如 净土 真宗 
的 阿弥陀 、 禅 宗 的 大 智 、 日 莲 宗 的 法 华 经 的 作用 ， 这 方面 成 
为 日 本 思想 史上 的 例外 。 后 来 ， 像 禅宗 的 历史 如 此 鲜明 地 显示 
出 将 外 来 思想 “日 本 化 ”的 例子 ， 是 很 少 有 的 。 通 过 室町 时 代 
志 俗 化 了 的 禅宗 ， 一 方面 被 分 解 为 美学 ， 另 一 方面 被 分 解 为 实 
践 伦 理 。 不 是 禅 对 水 墨 画 和 尝 尚 “ 空 罕 ” 的 茶道 施 以 影响 ， 而 
是 祥 本 身 成 了 水 墨 画 和 崇尚 “ 空 家 ”的 茜 道 。 另 一 方面 ， 战 国 
时 代 的 武士 ， 即 使 在 战场 上 也 常常 能 在 禅 的 观念 中 找到 抑制 自 
己 感情 的 手段 。 自 我 抑制 ， 是 伦理 问题 ， 而 不 是 宗教 问题 。 果 
然 ， 十 三 世纪 时 曾 是 超越 世俗 的 宗教 一 一 佛教 ， 经 过 三 个 世纪 
之 后 , 到 了 德 川 时 代 初期 就 完全 世俗 化 , 成 为 现世 的 文化 现象。 
道 元 的 宗教 成 了 金地 院 崇 传 的 学 问 和 艺术 ， 在 德 川 政 权 下 ， 与 
强调 神 佛 调 和 的 天 台 僧 天 海 ， 以 及 舍弃 佛教 而 成 为 儒学 者 的 悍 
窝 、 罗 山 一 起 开创 了 新 的 时 代 。 

如 果 说 饶 仓 佛教 的 历史 是 “世俗 化 ”的 历史 ， 那 么 德 川 时 
代 宋 学 的 历史 ， 就 是 “ 非 形而上学 化 ”的 历史 。 存 在 论 的 理气 
学 说 ， 尽 管 是 个 完整 的 思想 体系 ， 它 能 解释 整个 宇宙， 并 涉及 
作为 小 字 宙 的 人 类 的 问题 ， 但 德 川 时 代 的 儒学 者 ;一 方面 把 宋 
学 解体 为 政治 学 、 经 济 学 (从 得 徕 至 信 渊 )， 另 一 方面 解体 为 伦 
理学 (从 益 轩 到 道学 者 )， 什 么 时 候 都 保留 了 形而上学 的 用 语 ， 
然而 关心 整个 体系 的 学 者 却 很 鲜 见 。 例 如 三 浦 梅 园 的 自然 哲学 
是 个 例外 。 由 探索 非 形而上学 化 、 非 体系 化 、 抽 象 的 知识 问题 ， 
转移 到 关心 具体 的 课题 ,强调 日 常 的 此 岸 性 -一 -这 不 是 别 的 , 正 
是 朱子 学 “日 本 化 ”的 内 容 。 

这 样 ， 我 们 至 少 可 以 考虑 把 日 本 文学 的 世界 观 背景 分 为 三 
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类 : 一 端 有 外 来 思想 ,代表 着 世界 观 的 “流行 ”， 带 着 各 时 代 的 
明显 特征 。 另 一 端 有 土著 的 思想 方法 ， 量 示 日 本 人 的 世界 观 
“不 变 ” 的 一 面 。 在 两 端 中 间 有 “日 本 化 ”了 的 外 来 思想 ,贯穿 
在 所 有 阶段 。 比 如 , 一 方面 《日 本 灵异 记 》,《 十 住 心 论 》、《 往 
生 要 和 集 )， 另 一 方面 有 《古事 记 》、《 万 叶 集 》、《 古 今 和 歌集 》、 
《今昔 物语 》( 本 朝 部 世俗 )， 并 且 产 生 以 “日 本 化 ”了 的 佛教 为 
背景 的 《源氏 物语 》。 同样 , 《正法 眼 藏 ;和 (《 狂 云集 ?是 直接 依据 
外 来 思想 写 就 ， 而 《新 古今 和 歌集 ) 和 连 歌 、 狂 言 则 是 以 土著 世 
界 观 为 背景 。 倘 使 不 是 以 明显 的 “日 本 化 ”了 的 佛教 的 世界 观 
为 前 提 ， 恐 怕 不 可 能 产生 《平家 物语 》 和 能 乐 吧 。 以 德 川 时 代 来 
看 , 儒学 者 文学 的 世界 观 背景 , 尽管 其 意识 化 的 程度 因 人 而 异 ， 
但 总 的 来 说 ， 都 是 属 阴阳 理学 。 不 过 ， 西 稚 和 黄 封 皮 、 酒 落 本 
的 作者 ， 没 有 受到 宋 学 世界 观 的 任何 影响 。 宣 长 有 意识 地 排除 
汉学 思想 , 企图 恢复 日 本 土著 的 世界 观 。 这 种 努力 是 可 能 的 , 这 


本 身 就 说 明 汉 学 思想 的 渗透 本 来 就 是 有 限 的 。 国 学 思想 的 意义 ，-… 


并 不 是 由 于 宣 长 的 天 才 才 使 一 度 衰微 的 大 和 精神 一 举 复活 了 。 
事实 并 非 如 此 ， 宣 长 只 不 过 是 有 意识 地 把 没有 表征 而 贯 军 于 日 
本 历史 、 根 本 没有 变化 的 土著 世界 观 ， 作 为 对 抗 颂 、 佛 的 观念 
形态 打下 牢固 的 基础 。 另 一 方面 ， 从 颂 教 的 伦理 来 说 ， 状 现在 
近 松 和 歌舞 伎 作者 身上 。 在 剧场 里 ,“ 日 本 化 ”了 的 佛教 ,表现 
在 父母 牺牲 自己 的 孩子 以 保存 主人 的 儿子 ， 男 女 青年 以 殉情 来 
解决 不 被 允许 的 爱情 ， 以 及 道义 与 人 情 之 间 的 冲突 所 产生 的 翡 
剧 。 当 时 的 “ 町 人 艺术 ” 决 不 批判 以 儒教 为 背景 的 武士 社会 秩 
序 和 价值 体系 ， 即 道义 的 世界 ， 它 通过 全 盘 接 受 使 之 与 人 情 对 
立 起 来 。 人 情 并 不 是 另 一 种 “古人 的 ”高 尚 的 这 义 体 系 ， 芭 人 
方面 不 具备 足以 取代 道义 秩序 的 另 一 种 价 人 体系 。 

近代 日 本 文学 史 为 适应 其 世界 观 的 背景 ， 也 可 以 把 它 作 为 
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三 种 流派 加 以 叙述 。 比 如 ， 内 村 鉴 三 与 正宗 日 鸟 ， 介 于 其 间 的 
有 森 跑 外 和 夏目 滞 石 的 世界 。 又 比如 , 宫 本 百合 子 与 川端 康成 ， 
介 于 其 间 的 有 小 林 秀 雄 和 石川 淳 都 占有 一 定 的 位 置 。 白 鸟 和 康 
成 不 无 受到 西方 文学 的 影响 ,但 在 其 著作 中 所 表现 的 世界 观 , 则 
完全 从 属于 土著 的 传统 。 在 这 个 意义 上 说 ， 这 与 鉴 三 的 接受 基 
督 教 、 百 合子 的 接受 马克 思 主 义 形 成 对 照 。 哆 外 和 激 石 ， 恶 怕 
也 包括 小 林 秀 梭 和 石川 淳 ,他 们 的 世界 观 都 不 是 土著 型 ， 其 中 
共通 的 , 不 是 以 宗教 信仰 作为 媒介 , 而 是 存在 某 一 种 个 人 主义 ， 
试图 在 历史 社会 及 文化 整体 的 关系 上 给 自我 下 个 定义 。 无 容 置 
疑 ， 这 种 倾向 至 少 意味 着 潜在 的 整体 性 。 但 是 ， 这 种 世界 观 的 
结构 ， 不 包含 相当 于 鉴 三 接受 的 上 帝 ， 或 百合 子 接受 的 相当 历 
史 的 超越 的 绝对 权威 。 这 种 此 岸 的 、 合 理 的 、 不 含有 超越 的 契 
机 的 世界 观 ， 一 方面 倾向 于 哆 外 的 怀疑 主义 或 不 可 知 论 。 另 一 
方面 倾向 于 小 林 秀 雄 的 主观 主义 或 一 种 美学 。 

通过 区 别 “ 日 本 化 ”了 的 西方 思想 及 其 文学 、 西 方 文学 技 
巧 的 影响 ， 以 及 西方 思想 影响 下 引起 作家 思想 的 变化 ， 都 可 能 
会 给 近代 文学 史 带 来 新 的 前 景 。 


文学 特征 的 相互 关系 


作为 表现 时 代 思 想 ， 文 学 具有 特别 意义 的 ， 不 是 新 的 取代 
旧 的 , 而 是 随 厦 历史 的 发 展 , 在 旧 的 基础 上 加 上 新 的 。 比 如 , 中 
国语 和 日 本 语 兼用 、 从 局 部 开始 推 向 全 体 的 日 本 文 的 结构 、 文 
学 阶层 的 更 达 、 文 学 家 被 纳入 集团 的 现象 、 非 超越 的 土著 世界 
观 和 超越 的 外 来 思想 的 并 存 一 一 这 些 日 本 文学 特征 ， 有 些 方面 
与 中 国文 学 相同 ， 但 从 整体 上 说 ， 则 是 日 本 土著 的 。 在 其 整体 
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内 部 各 种 特征 的 相互 之 间 有 什么 关系 呢 ? 

从 社会 性 来 看 ， 不 仅 是 一 个 文学 家 ， 连 一 般 的 个 人 都 要 从 
属 某 个 集团 ， 这 种 现象 在 日 本 社会 是 很 突出 的 。 现 在 姑且 把 这 
种 现象 称 为 群体 意识 吧 〈 这 种 称谓 的 理由 是 ， 从 属 所 属 集团 的 
现象 的 原型 ， 大 概 是 见 诸 于 农村 地 区 共同 体 )。 

从 思想 性 来 看 ， 不 承认 超越 日 常 现实 的 存在 及 其 价值 的 世 
界 观 , 是 土著 思想 的 特征 (这 一 点 ,在 某 种 程度 上 与 中 国 不 同 ， 
与 印度 及 西方 文明 的 思想 背景 更 明显 不 同 ， 这 是 无 窒 闭 言 的 )。 

以 上 两 个 特征 是 相关 的 。 如 果 不 相信 超越 集团 的 价值 ， 那 
么 成 员 就 不 可 能 从 集团 中 独立 出 来 。 相 反 ， 将 成 员 牢 牢 地 从 属 
于 内 部 的 集团 里 ， 要 培育 出 以 超越 集团 的 存在 及 价值 为 中 心 的 
世界 观 ， 也 是 困难 的 。 因 此 ， 要 议论 社会 性 特征 和 思想 性 特征 
二 者 究 况 哪 是 根本 性 ， 是 没有 意义 的 。 因 为 这 两 个 特征 是 同一 
现实 的 两 面 ， 在 概念 上 将 它 分 为 两 个 ， 只 不 过 是 为 了 方便 起 见 
轩 了 ， 

语言 文法 上 的 特征 ， 应 该 作为 独立 一 项 来 考虑 。 文 章 的 结 
构 与 世界 观 的 特征 是 相应 的 ， 但 是 ， 一 方 不 能 成 为 另 一 方 的 原 
因 。 文 章 是 从 局 部 而 及 全 体 。 土 著 的 世界 观 也 强调 具体 的 局 部 
的 特殊 性 ， 不 把 注意 力 集中 在 抽象 的 整体 或 原理 ) 的 普遍 性 
上 。 因 为 任何 整体 或 原理 ) 都 是 不 超越 局 部 〈 或 状况 ) 的 ， 

这 样 ， 语 言 与 世界 观 的 特征 是 相应 的 ， 与 其 将 时 代 的 思想 
归纳 为 思辩 式 的 体系 ， 莫 如 顺应 各 种 特殊 的 场合 ， 作 文学 式 的 
表现 ， 更 能 创造 出 方便 的 条 件 。 所 以 ， 在 日 本 文化 中 ， 文 学 所 
起 的 作用 当然 是 重要 ， 而 且 是 巨大 的 。 

不 含 超越 价值 的 世界 观 ， 是 非 排他 性 的 。 因 而 在 探索 新 的 
东西 的 时 候 ， 没 有 必要 废弃 旧 的 东西 。 而 且 ， 新 思潮 从 外 部 引 _ 
进 的 时 候 ， 与 自然 产生 变化 的 情况 是 不 同 的 ， 不 必 过 分 担心 因 


27 


此 而 危及 土著 世界 观 的 持续 性 。 也 不 会 产生 文化 上 的 自我 同一 
的 危机 。 再 则 ， 文 学 语言 的 二 重 性 ， 与 文化 的 优选 及 群众 社会 
的 二 重 结构 相 呼 应 ， 将 会 逐渐 加 强 在 旧 的 基础 上 再 加 上 新 的 东 
西 的 习惯 ， 即 使 文化 上 的 特权 阶层 使 用 外 国语 六 述 新 思潮 ， 在 
几 代 之 内 也 很 难 想象 大 众 的 日 本 语 世界 会 发 生根 本 性 的 变化 。 
正如 佛教 那样 ， 外 来 思想 经 过 几 个 世纪 一 直 渗 透 到 大 众 中 ,最 
后 变化 的 不 是 大 众 ， 而 是 外 来 思想 。 

当然 ， 新 上 浊 对 比 不 是 一 成 不 变 ， 外 来 思想 和 土著 思想 、 文 
化 特权 阶层 和 大 众 、 中 国语 (或 西方 语 ) 和 日 本 语 等 等 的 对 比 ， 
并 不 是 重 伙 的 。 其 至 连 文化 的 优选 、 文 学 阶层 的 内 部 、 每 一 个 
文学 家 的 内 面 ， 外 来 的 世界 观 ， 表 现在 人 格 的 意识 和 理智 的 表 
层 ， 而 土著 的 思想 方法 和 感觉 方法 则 潜流 在 具体 的 感情 生活 的 
深层 .人 格 的 表层 和 深层 至 少 在 一 定 程度 上 要 适应 原则 和 实际 、 
表 和 里 ， 尤 其 在 生活 中 公 的 领域 和 私 的 领域 。 各 个 成 员 被 彻底 
纳入 集团 ,恰恰 使 集团 同 其 成 员 的 关系 不 仅 停留 在 公 的 领域 ,其 
至 延伸 到 成 员 私 的 领域 ， 这 一 点 是 最 典型 的 。 因 此 ， 任 何 外 来 
思想 都 不 可 能 轻易 地 破坏 这 种 纳入 现象 的 模式 。 

然而 ， 正 如 日 本 社会 不 是 停滞 的 一 样 ， 日 本 文学 也 在 不 断 
地 发 展 。 

政治 上 的 统治 层 更 迭 ， 文 化 上 的 统治 层 也 在 交替 。 文 化 的 
价值 发 展 的 内 在 因素 就 在 这 里 。 另 一 方面 ， 相 继 引进 佛 、 侨 和 
西方 思想 ， 从 外 部 给 日 本 文化 带 来 刺激 。 同 时 ， 也 为 内 在 的 发 
展 提供 了 必要 的 技巧 和 理论 武器 。 日 本 文学 的 历史 就 是 这 样 多 
样 化 的 历史 ， 它 是 在 多 样 性 与 统一 性 、 变 化 与 持续 的 微妙 平衡 
中 发 展 的 。 
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《万 叶 集 》 的 时 代 


从 《十 七 条 宪法 》 到 《 怀 风 浅 》 


根据 文献 记载 ， 日 本 文学 的 历史 可 上 漳 到 七 、 八 世纪 。 
这 一 时 代 ， 从 国际 方面 来 看 ， 六 世纪 以 来 ， 日 本 卷 和 人 朝鲜 


三 国 〈 百 济 、 高 勾 丽 、 新 里 ) 的 动乱 ， 以 日 村 江 的 战败 (六 六 


三 ) 为 契机 ， 七 世纪 后 半 时 以 后 日 本 从 朝鲜 半岛 撤退 ， 还 派出 
遗 隋 使 、 遗 唐 使 继续 向 中 国王 朝 朝 贡 。 从 国内 方面 来 看 ， 天 皇 
家 就 像 朝 鲜 三 国 为 了 应 付 动乱 各 自 将 权力 集中 在 独裁 的 统治 者 
手 里 一 样 ， 对 其 他 有 实力 的 氏族 反复 地 进行 平 乱 与 抗争 ， 逐 渐 
地 歼 断 了 权力 。 可 以 说 ， 这 过 程 的 第 一 阶段 是 六 世纪 末 推 十 朝 
圣 德 太子 (五 九 三 ， 摄 政 ) 推行 神 惠 式 的 权力 时 期 ， 第 二 阶段 
是 七 世纪 后 半 叶 大 化 革新 (六 四 五 ) 统治 机 构 官 做 化 的 时 期 , 第 
三 阶段 是 八 记 纪 大 宝 律令 (七 O 一 ) 中 央 集 权 国 家 完善 制度 的 
时 期 。 

律令 制 是 以 唐 代 制 度 为 规范 ， 设 立 世袭 的 王权 、 中 央 的 行 
政 组 织 , 由 中 央 任 命 地 方 长 官 〈 国 司 ) ,把 六 、 七 世纪 传承 下 来 
的 身份 制度 男 定 下 来 。 分 贵族 统治 阶层 、 获 得 原则 上 按 人 头 平 
均 分 配 耕 地 (“ 班 田制 ”) 的 “良民 ”和 最 下 级 的 奴隶 (“家 
人 ”“ 奴 隶 ”)。 
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“公民 ”或 “良民 ” 穷 其 一 生 获 得 一 定 的 耕地 ,但 死 后 要 把 
土地 归还 政府 ， 不 存在 封建 意义 上 的 土地 私有 制 。 不 过 ， 耕 地 
以 外 的 土地 可 以 继承 (尽管 本 文 目的 不 是 论证 土地 所 有 形态 ,但 
假使 从 一 般 定 义 上 的 土地 “私有 ”是 由 个 人 有 无 权利 处 理 来 看 
的 话 ， 在 土地 的 私人 处 理 上 是 存在 各 种 形式 的 。 诸 如 耕作 、 买 
卖 、 转 让 、 继 承 等 。 没 有 这 一 切 权 利 的 人 ， 不 拥有 土地 。 基 本 
上 完全 拥有 这 一 切 权利 的 人 ， 则 拥有 私人 土地 。 这 两 种 极端 之 
间 ， 在 各 个 阶段 上 都 可 能 拥有 私人 处 理 土 地 的 部 分 权利 。 因 此 
谈论 是 否 存 在 土地 私有 制 问题 是 毫 无 意义 的 。 围 绕 历 史上 的 土 
地 所 有 形态 的 议论 ， 至 少 一 部 分 是 可 以 通过 谈论 “私有 ”的 程 
度 ， 而 不 是 “私有 ”的 存在 与 否 来 解决 ) 。 律 令 制 下 的 “良民 ”， 
对 国家 权力 只 有 纳税 和 提供 劳动 力 的 义务 ,而 毫 无 政治 的 权利 。 
这 一 点 , 与 封建 制 的 农民 不 同 , 另外 与 十 罗马 帝国 的 “市 民 ” 也 
通 异 。 奈 良 时代 的 农民 已 使 用 铁器 ， 但 其 生产 水 平 很 低 ， 这 也 
表现 在 义务 纳税 率 的 低下 (收获 的 百 分 之 三 左右 ) 上 。 一 说 奈 
良 时 代 约 六 百 万 的 总 人 口中， 奴隶 达 百 分 之 十 到 百 分 之 十 五 


( 石 母 田 正 、 宁 岛 沫 一 4 日 本 史 概 说 ， 【1 》， 崖 波 书 店 , 一 九 五 


五 )， 在 这 里 是 否 应 该 使 用 “奴隶 ”一 词 ， 应 根据 定义 而 定 。 研 
究 与 社会 一 般 类 型 的 关系 问题 时 ， 为 了 把 特定 社会 的 事实 赋予 
意义 ， 有 必要 深入 探讨 其 定义 是 否 尼 当 ， 但 为 了 叙述 其 事实 就 
没有 必要 深究 了 ， 

从 大 陆 引 进 律令 制 规范 的 统治 阶层 ， 也 是 从 大 陆 寻 找 其 观 
念 的 支撑 点 的 。 再 没有 什么 比 传说 是 圣 德 太子 所 作 的 《十 七 条 帘 
法 》， 更 能 简明 地 说 明 这 个 问题 了 。 

还 没有 充分 证 据说 明 《 十 七 条 宪法 ) 是 至 德 太 子 之 作 。 也 许 
是 大 化 车 新 以 后 ， 七 世纪 后 半 叶 的 某 人 所 作 〈《 日 本 书 纪 》 在 推 
赴 天 星 十 二 年 夏 四 月 的 条 款 中 ， 写 了 皇 太 子 制作 了 宪法 ， 并 记 
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载 了 宪法 的 十 七 条 。《 日 本 书 纪 ;的 记载 ， 有 时 氢 说 史实 ， 有 时 
不 叙说 史实 。 然 而 《十 七 条 守法 ) 之 事 ， 在 同时 代 没 有 可 靠 的 旁 
证 ， 例 如 没有 与 中 国足 书 所 记载 的 相 一 致 的 券 证 。 因 此 ， 不 能 
就 这 样 相信 《日 本 书 纪 》 的 记载 。 本 文 之 所 以 没有 触及 革新 后 的 
具体 制度 问题 ， 是 因为 革新 前 所 写 的 事情 不 一 定 有 可 人 靠 的 论证 
的 缘故 。 另 一 方面 ， 本 文 使 用 暗示 “ 群 逢 百 察 ”等 官僚 制度 的 
词 ， 并 不 能 成 为 大 化 革新 前 没有 写 出 的 证 据 。 既 然 以 中 国 同类 
的 文书 为 规范 一 一 比如 西晋 武帝 五 条 诏书 [二 六 八 ]、 西 魏 文 帝 
二 十 四 条 新 制 [五 三 五 ]、 北 周 六 条 诏书 [五 四 四 2 等 一 一 《十 
七 条 宪法 的 词句 ， 不 一 定 正确 地 反映 日 本 的 现实 )。 作 者 对 制 
作 年 代 不 甚 清楚， 难以 断定 是 七 世纪 初 还 是 七 世纪 后 半 叶 。 但 
十 七 条 概括 了 大 化 革新 的 意识 形态 ， 这 点 是 无 容 置 疑 的 。 重 要 
的 是 ， 这 种 概 插 是 事前 进行 的 呢 ， 还 是 事后 进行 的 。 

原文 是 用 汉语 书写 ， 未 置 前 言 ， 列 举 了 十 七 条 。 整 个 内 容 
类 似 官吏 的 服务 心得 之 类 的 东西 ， 比 如 叙述 “国家 永久 ”之 计 
(第 七 条 )、“ 信 ”是 “ 义 ” 之 本 的 一 般 原理 (第 九条 ) 的 条 款 之 
间 ， 还 夹 叙 官吏 必须 早晨 早上 上班， 傍晚 晚 下 班 一 类 极其 具体 的 
心得 (第 八条 )。 普遍 原理 与 特殊 心得 的 关系 , 不 论 从 列举 的 顺 
序 还 是 从 其 他 手段 来 看 ， 都 是 无 序 的 。 其 原理 部 分 具有 明显 的 
特征 。 

第 一 ,运用 儒教 的 概念 来 叙述 统一 国家 的 原理 。 国 非 二 君 ， 
民 无 两 主 。 率 土 兆 民 以 王 为 主 。”( 第 十 二 条 。 国 家 不 能 有 二 君 ， 
臣 不 能 侍 二 主 。 国 中 万 民 应 以 王 为 主 )。 不 用 说 , 这 是 根据 “天 
无 二 日 ， 土 无 二 王 ”〈《 礼 记 ， 曾子 问 )) 和 “普天 之 下 , 莫非 王 
土 ， 素 土 之 浜 ， 葛 非 王 下 ”(《 诗 经 ， 小 雅 访 的 。 在 这 里 ， 唯 一 
之 王 与 区 民 的 关系 是 “ 承 诏 必 谨 ， 君 则 天 之 ,， 马 则 地 之 ”( 承 启 
必 谨 ， 以 君 为 天 ， 以 臣 为 地 〉 也 就 是 说 明 上 下 关系 和 下 服从 上 
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的 义务 。 还 有 些 地 方 已 经 使 用 “ 忠 ” 这 个 词 (“ 忠 于 君 ”， 第 六 
条 )。 / 

第 二 ， 氢 述 官 吏 相 互 之 间 以 及 官吏 同人 民 之 间 的 “和 ”。 
《十 七 条 宪法 》 以 闻名 的 “以 和 为 贵 ” (第 一 条 ) 一 句 开 首 ， 以 
“ 夫 事 不 可 独断 ， 必 与 众 议 论 ”( 第 十 七 条 ) 结束 。 有 的 学 者 认 
为 强调 “和 ”的 背后 有 儒 书 〈《 礼 记 》 的 影响 ， 还 有 的 学 者 推 
断 有 佛教 的 影响 (和 敬 、 和 合 等 ) 。 总 之 ,《 十 七 条 宪法 》 以 强调 
“和 ”开始 ， 第 十 五 条 再 次 提 及 此 事 〈“ 故 初 章 云 ， 上 下 和 谐 ， 
亦 是 情 钦 ”) 等 ， 或 许 暗 示 了 著者 的 主体 性 的 思考 。 果 是 如 此 ， 
对 个 人 来 说 〈 这 里 指 对 一 个 个 官吏 个 人 )， 最 高 价值 之 一 ， 就 是 
集团 内 部 的 调和 ， 这 种 想法 在 这 里 已 经 有 意识 地 、 明 确 地 陈述 
了 。 第 十 七 条 所 说 的 ， 决 定 任 何事 情 ， 不 要 独断 ， 而 要 在 与 众 
人 商量 的 基础 上 行事 ， 把 “ 众 ” 理 解 为 集团 的 成 员 时 ， 就 与 强 
调 “ 和 ” 相 照 应 。 而 且 第 十 七 条 的 议论 ， 通 过 第 十 条 所 说 的 即 
使 自己 认为 是 正确 的 ， 也 应 随从 “ 众 ” 来 行动 (“ 我 独 虽 得 ， 从 
众 同 举 ”), 得 到 了 加 强 。 一 一 把 这 样 的 第 一 、 第 十 、 第 十 五 、 第 
十 七 条 联系 起 来 读 ， 就 可 以 认为 《十 七 条 宪法 ) 的 主 骨 ， 是 放 在 
集团 内 部 需要 商议 ， 以 及 集团 的 “和 ”的 优先 价值 上 。 具 体 地 
说 ， 这 时 候 在 中 央 贵 族 官僚 的 集团 ， 在 地 方 地 域 社会 的 整体 是 
个 问题 。 由 于 大 化 革新 以 地 域 社 会 的 中 央 集 权 式 的 重新 改组 为 
目的 ， 所 以 中 央 官 僚 和 传统 的 地 域 社会 之 间 ， 无 疑 不 断 地 存在 
着 紧张 的 关系 。 大 概 强 调 “和”, 不 仅 是 外 来 思想 , 而 且 也 反映 
了 这 种 现实 吧 ， 

第 三 ,重视 佛教 ,把 它 看 作 普 遍 原理 。“ 笃 敬 三 宝 。 三 宝 者 
佛法 僧 也 。 则 四 生 之 终归 、 万 国之 极 宗 ”( 第 二 条 )。 一 一 所 谓 
“四 生 ” 是 指 一 切 生 物 ， 所 请 “万 国 ”， 具 体 是 指 中 国王 朝 和 朝 
鲜 三 国 ， 以 及 日 本 。 于 是 接着 又 说 “ 何 世 何人 ， 非 贵 是 法 ”， 它 
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强调 佛教 在 任何 时 代 、 任 何 国家 都 应 通用 ， 这 对 于 感到 必须 采 
用 外 国 宗教 并 使 之 对 土著 信仰 起 到 拥护 作用 的 统治 阶层 来 说 ， 
是 理所当然 的 。 佛 教 的 影响 还 表现 在 一 种 平等 思想 上 。 第 十 条 
说 ， 人 各 有 不 同 的 意见 ， 但 是 我 未 必 是 圣贤 ， 彼 未 必 是 妃 昧 ， 
“其 是 凡夫 耳 ”。 于 是 ， 如 上 所 述 ， 结 论 是 不 固执 已 见 ， 而 顺从 
众人 。“ 凡 夫 ” 这 个 词 ， 显 然 是 来 自 佛 教 。 但 从 “ 共 是 凡夫 耳 ” 
的 平等 思想 里 ， 可 以 引出 的 结论 并 非 一 个 。 在 可 能 的 诸多 结论 
中 , 《十 七 条 宪法 》 选 择 了 “从 众 同 举 ” 这 一 特殊 的 命题 ， 其 理 
由 是 前 述 的 “和 ”集团 主义 ， 这 种 “和 ”集团 主义 的 背景 就 是 
民族 的 、 地 域 的 共同 体 的 现实 。 换 言 之 ， 这 里 所 呈现 的 ， 不 是 
回 心 于 佛教 的 统治 者 ， 而 是 驱使 佛教 的 概念 来 表现 自己 的 价值 
的 、 七 世纪 日 本 的 领导 者 。 

在 用 外 语 书 写 的 十 七 条 宪法 》 中 , 外 来 思想 , 特别 是 儒 、 佛 
的 影响 是 很 明显 的 。 但 这 不 是 单纯 的 模仿 ， 而 是 不 断 强调 同日 
本 的 社会 现实 密切 相 联 的 价值 观 ， 即 确立 天 皇 制 权力 和 共同 体 
的 “和 ”。 十 七 条 准确 地 把 握 这 两 点 , 而 且 言 简 意 冕 , 日 本 式 地 
将 它 读 下 来 ， 应 该 说 也 是 一 篇 出 色 的 散文 。 

建立 统一 国家 ， 意 味 着 建设 首都 和 编 繁 国史 。 七 世纪 居住 
在 飞鸟 地 方 的 王权 ， 于 八 世纪 初 ， 仿 效 长 安 兴 建 了 平城 京 。 据 
说 这 是 全 国 唯一 的 都 会 ， 其 规模 约 为 长 安 的 四 分 之 一 ， 人 口 达 
二 十 万 。 这 一 建筑 所 需 的 劳动 力 , 是 征用 各 地 的 “良民 ”， 从 地 
”方向 都 城 集中 物资 ， 也 是 主要 依靠 国家 权力 的 强制 纳税、 贡 
纳 ) 手段 。 平 城 . (奈良 ) 不 是 作为 商业 发 达 形 成 市 场 而 建成 的 
都 会 ， 而 是 律令 制 权 力作 用 下 而 兴建 的 城市 ， 同 一 权力 在 迁都 
(七 一 D) 后 的 十 年 期 间 ， 编 纂 了 《古事 记 》( 七 一 二 )、 完 成 了 
《日 本 书 纪 》( 七 二 OQ)。《 古 事 记 》 用 混杂 日 本 语 的 变 体 汉文 书 
就 ， 而 《日 本 书 纪 》 则 用 模仿 中 国 的 史书 、 文 集 的 汉文 撰写 。 这 
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两 部 书 都 是 采用 编 年 体 ， 由 将 皇室 先祖 神 格 化 与 叙述 历代 天 皇 
宗 谱 及 治世 内 容 诸 部 分 组 成 。 成 书 的 情况 并 不 清楚 。 编 纂 的 准 
备 工 作 似 乎 始 于 七 世纪 后 半 叶 。 其 原始 资料 一 一 所 谓 《 帝 纪 》 和 
《 旧 辞 》, 现今 已 失传 ,不 复 存 在 。 但 前 者 记录 了 皇室 的 宗 谱 , 后 
者 记录 了 宫廷 各 种 传说 。 据 说 是 六 世纪 形成 的 。 

自 津 田 左右 吉 研 究 以 来 ， 有 一 点 是 明显 的 ， 据 说 律令 制 权 
力 为 了 证 明 目 己 的 正统 性 ， 有 意识 地 编 成 《古事 记 》 和 《日 本 书 
纪 》 的 神代 部 分 ,以 及 由 此 天 衣 无 颖 地 联接 起 来 的 人 代 初 期 的 故 
事 。 构 成 的 票 材 肯 定 含 有 宫廷 和 民间 的 口头 传说 。 但 是 ， 整 理 
起 来 一 一 或 整理 的 过 程 中 修饰 过 的 ¢ 记 》《 纪 ) 的 故事 整体 ， 显 
然 是 从 宣扬 王权 的 正统 性 这 种 明确 的 立场 出 发 ， 来 加 以 条 理化 
的 。 七 、 八 世纪 的 统治 阶层 ， 之 所 以 感到 有 必要 历史 性 地 说 明 
世袭 王权 的 正统 性 ， 大 概 是 从 外 交 上 考 虚 ， 这 样 做 对 六 世纪 之 
后 与 朝鲜 王国 的 交往 ， 以 及 七 、 八 世纪 同 中 国 的 朝贡 关系 方面 
有 利 的 缘故 。 因 为 东亚 先进 国 的 习惯 也 影响 及 后 进 的 倭国 。 石 
母 田 正 就 这 点 作 了 最 具体 的 叙述 , 他 从 散 见 于 《 书 纪 》、《 隋 书 》、 
《 宋 史 》 等 记述 中 ， 认 为 唐 朝 皇 帝 接 见 日 本 使 节 时 正式 询问 过 包 
括 有 关 “ 日 本 国之 地 理 及 国 初 之 神 名 ”( 必 孝 德 记 》 白 锥 五 年 二 
月 ) 的 内 容 ， 关 于 遗 联 使 也 有 同样 的 想象 。 这 种 情况 结果 成 为 
“编纂 记 、 纪 的 神代 史 的 一 种 契机 ” (〈 石 母 田 正人 日 本 的 而 代 国 
家 》， 岩 波 书店 ， 一 九 七 一 )。 以 同 中 国 的 朝贡 关系 作为 前 提 来 
看 ,《 记 》《 纪 》 至 少 神代 部 分 ， 是 超越 了 日 本 方面 的 意志 ， 也 
许 甚 至 有 技术 性 的 原因 ， 即 是 为 了 对 外 的 关系 ， 不 得 不 这 样 书 
写 .《 古 事 记 ;成 书后 不 到 十 年 , 为 什么 又 编纂 了 《日 本 书 纪 》? 大 
概 是 《古事 记 》 在 成 书 的 情况 、 资 料 、 文 章 诸 问 题 上 ， 不 完全 合 
适 其 对 外 的 目的 ,认为 作为 正式 的 国史 , 还 是 用 汉文 重 写 好 , 这 
是 一 项 重要 的 工作 。 有 关 《 记 》、《 纪 的 所 谓 “神话” 的 内 容 , 容 
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后 另 述 。 

七 、 八 世纪 ， 号 称 六 世纪 传 来 的 佛教 与 世俗 的 国家 权力 结 
合 。 众 所 周知 ， 兴 建 大 寺院 ， 佛 教 美术 已 很 发 达 。 这 时 代 ， 从 
建 法 隆 寺 (六 O 〇 七 ) 开始， 到 建 东 大 寺 大 佛 开眼 (七 五 二 ) 达 
到 了 顶点 。 这 期 间 ， 佛 像 模式 从 模仿 六 朝 的 所 谓 飞鸟 佛 ， 转 移 
到 随从 唐 朝 模式 的 天 平 佛 。 关 于 它们 的 建筑 家 和 雕刻 家 则 几乎 
一 无 所 知 ， 许 多 艺术 家 恶 怕 都 是 已 入 籍 的 外 国人 吧 。 但 这 不 一 
定 意味 着 日 本 建造 的 佛像 是 机 械 地 模仿 大 陆 的 作品 。 在 模式 上 ， 
大 的 方面 的 特征 并 没 新 的 发 明 ， 不 过 ， 一 个 个 佛像 却 有 其 既定 
的 形 ， 其 形态 微妙 而 洗 练 。 佛 教 美术 的 确 成 为 日 本 文化 、 至 少 
成 为 贵族 统治 阶层 文化 的 中 心 ， 

然而 ， 同 时 代 的 文学 ， 能 同 美术 媲美 的 作品 ， 并 不 是 佛教 
式 的 。 如 后 所 述 ， 在 汇集 了 七 、 八 世纪 主要 的 抒情 诗 的 《万 叶 
集 ) 里 ， 虽 然 不 能 说 没有 佛教 的 影响 ， 但 在 四 千 五 百 余 首 诗 中 ， 
只 有 少数 诗 例 外 ， 好 不 容易 才 散 见 佛教 用 语 ， 仅 此 而 已 。 就 是 
说 ,日 本 语 的 抒情 诗 ， 在 日 本 佛教 美术 的 黄金 时 代 ， 却 几乎 与 
佛教 没有 什么 联系 。 东 大 寺 大 佛 和 4 万 叶 集 ) 的 时 代 这 种 令 人 震 
惊 的 对 比 ， 显 示 出 佛教 在 日 本 古代 文化 所 起 的 作用 ， 与 欧洲 中 
让 文化 中 基督 教 所 起 的 作用 ， 是 完全 不 同 的 。 在 大 寺院 和 基督 
教 美术 的 黄金 时 代 ， 不 消 说 ， 欧 洲 文学 无 不 受 基 督 教 的 浸透 
(比如 十 二 世纪 的 欧洲 并 非 没有 世俗 文学 ,然而 世俗 文学 中 所 表 
现 的 价值 , 甚至 定义 在 基督 教 世界 观 的 框架 之 内 ) 。 为 什么 同一 
个 奈良 时 代 ， 一 方面 有 大 佛 ， 另 一 方面 有 《万 叶 集 ) 呢 ? 大 概 是 
因为 外 来 的 佛教 被 “上 面 ” 采用， 而 没有 广泛 地 渗透 到 “下 
面 ”来 的 缘故 ， 即 使 在 同一 个 贵族 统治 阶层 中 ， 外 国语 的 抽象 
思考 被 佛教 化 ， 日 本 语 的 感情 生活 之 微妙 ， 也 能 在 与 佛教 不 相 
关联 的 地 方 加 以 运营 的 缘故 吧 。 就 艺术 的 表现 来 说 ， 大 佛 、 典 
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型 的 天 平 美 术 ， 把 它 主 要 看 作 是 归 化 人 的 工作 就 足以 说 明了 。 

《十 七 条 宪法 》 使 用 侍 、 佛 的 概念 , 引用 中 国 的 古典 成 语 , 这 
是 七 世纪 的 统治 阶层 表现 自己 立场 的 产物 。 同 一 时 期 。 就 佛 典 
而 言 ， 僧 但 似乎 已 运用 抽象 性 的 思考 来 创作 思辩 性 的 著作 ， 传 
说 圣 德 太子 所 作 的 《三 经 义 巩 ;) 就 是 一 例 。 所谓 三 经 , 是 圣 者 经 、 
维 摩 经 、 法 华 经 ， 义 玻 的 意思 就 是 它们 的 注释 。 其 作者 是 否 同 
一 人 ， 尚 未 确定 ， 作 者 究竟 是 谁 也 不 清楚 ， 也 许 是 圣 德 太子 所 
主持 的 学 僧 集 团 的 一 项 工作 。 一 些 专家 对 《三 经 义 疏 》 的 内 容 同 
中 国 的 注释 书 (敦煌 发 现 的 《 胜 琶 圣经 义 朴 》、 光 宅 寺 法 云 的 (法 
华 义 记 ) 等 ) 作 了 比较 , 根据 这 些 专家 所 说 ， 即 使 有 独创 性 的 解 
释 ， 似 乎 也 不 多 。 但 是 ， 下 面 的 事实 值得 特别 注意 。 第 一 ,三 
经 的 选择 方法 明显 地 呈现 出 对 在 俗 佛教 的 倾斜 至少 圣 埃 经 和 
维 摩 经 都 是 阐述 在 俗 信徒 在 日 常生 活 中 运用 佛教 精髓 的 重要 
性 。 大 概 是 一 部 分 梦想 建设 佛教 王国 的 领导 人 ， 在 这 里 看 到 了 
反映 他 们 的 愿望 吧 。 而且， 第 二 ， 某 些 部 分 的 注解 内 容 ， 只 不 
过 是 幼稚 的 生 搬 硬 套 而 已 。 而 在 另 一 部 分 〈 比 如 《 维 摩 经 义 玻 》 
有 各 的 十 种 问答 ) 则 是 高 度 的 抽象 性 议论 。 可 以 想象 ， 即 使 依 
随 蓝 本 、 著 者 至 少 也 是 习惯 于 做 抽象 性 的 理论 操作 。 就 是 说 ， 
《三 经 义 疏 ?显示 出 七 世纪 日 本 知识 分 子 、 僧 但 在 消化 佛教 的 思 
辩 体 系 方面 ， 已 经 达到 了 很 高 的 水 平 。 否 则 ， 九 世纪 也 不 可 能 
出 现 空 海 吧 。 

七 、 八 世纪 期 间 ， 日 本 贵族 知识 分 子 用 汉语 制订 法 典 、 编 
纂 国史， 叙述 了 佛教 理论 ， 同 时 又 用 汉语 写 诗 。 用 古典 文言 作 
诗 文 ， 也 是 中 国 官 吏 资 格 考试 的 主要 内 容 。 仿 效 唐 制 制定 律令 
的 日 本 ， 官 吏 考 试 课 以 汉语 作文 ， 这 种 情况 从 收录 在 《经 国 集 》 
( 八 二 七 ) 的 答案 的 例子 中 也 可 以 窥见 其 一 斑 。 

《 怀 风 荣 》 (七 五 一 ) 先 于 《万 叶 集 ) 三 十 年 间 世 ， 是 这 个 国 
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家 的 最 早 的 抒情 歌集 , 收集 了 汉 诗 一 百 二 十 首 。 诗 人 是 天 皇 、 皇 
族 、 贵 族 、 僧 但 、 归 化 人 ， 时 代 是 七 、 八 世纪 ， 大 约 与 4 万 叶 
集 ) 同 一 时 代 。 诗 的 形式 ,主要 是 五 言 。 以 八 名 或 四 名 居多 。 受 
”到 六 朝 诗 的 影响 (频繁 地 使 用 对 名 ), 用 七 律 写 句 数 多 的 诗 , 对 
不 熟悉 汉语 的 外 国人 来 说 ， 可 能 是 很 困难 的 吧 。《 怀 风 藻 ) 的 题 
材 , 以 宫廷 宴会 和 游览 盛事 为 主 , 与 中 国 同时 代 的 诗 相 比 较 , 突 
出 的 一 点 是 ， 诗 人 几乎 没有 就 政治 社会 问题 来 抒发 自己 的 感想 
的 ， 与 相 闻 歌 很 多 的 《万 叶 集 》 相 比较 ， 它 的 显著 的 特点 是 爱情 
诗 只 有 两 首 。 在 思想 上 上 ， 处 处 可 见 儒教 古典 的 影响 ， 也 得 承认 
老 、 庄 、 神 仙 谭 的 明显 的 影响 。 但 是 关于 佛教 ， 正 如 冈 田 正义 
曾 指 出 的 “只 不 过 两 三 首 ”， 也 是 模仿 张衡 的 “我 所 思 兮 在 素 
山 ” 甸 《文选 ) 卷 一 五 ), 将 它 改 成 “我 所 思 分 在 无 漏 ”(《 释 道 
融 》), 仅 此 程度 办 了 《日 本 汉文 学 史 ) 增 订 版 , 一 九 六 〇 )。 总 
之 ,《 怀 风 灌 》 明 显 地 表现 出 奈良 朝 的 汉 诗 是 宫廷 人 模仿 中 国 诗 
而 写 就 的 , 其 用 途 仅 限于 礼仪 ， 既 不 是 他 们 的 感情 生活 的 表现 ， 
也 不 是 他 们 的 思绪 的 结晶 。 

前 面 已 述 , 思索 的 痕迹 ， 从 (三 经 义 琉 )》 可 以 妾 见 一 班 。《 万 


叶 集 ;的 日 本 语 的 歌 ,表现 感情 生活 非 汕 出 色 ,这 是 目 不 符 言 的 。 - 


这 部 《万 叶 集 ) 不 仅 佛教 思想 ， 就 是 外 来 思想 的 影响 也 其 少 。 特 
别 是 它 并 非 宫廷 歌 人 所 作 ， 就 无 名 大 众 的 歌 来 看 ， 几 乎 完全 不 
承认 人 备 、 佛 、 老 庄 的 语汇 。《 记 》、《 纪 》 介 于 它 的 中 间 ， 一 方面 
依靠 外 国语 和 外 来 的 概念 ， 一 方面 为 了 律令 统治 体制 其 自身 的 
目的 ;而 配置 、 构 成 土著 的 传说 、 歌 谣 和 世界 观 ， 
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《古事 记 》 与 《日 本 书 纪 》 


《主事 记 ) 三 卷 (七 一 二 〉 大体 上 按 年 代 顺 序 编 写 ， 叙述 从 
开天辟地 始 ， 至 诸 神 的 诞生 、 大 八 岛 的 形成 、 诸 神 的 世代 交替 
及 其 行动 ， 接 着 及 至 神武 以 后 传说 的 王 的 事迹 ， 演 变 到 历史 性 
的 天 星 的 故事 ， 以 六 世纪 末 七 世纪 初 的 推 古 朝 终 了 。《 日 本 书 
纪 汪 十 卷 〈 七 二 口 ) 采取 编 年 体 ， 以 开天辟地 和 诸 神 的 故事 开 
始 ， 明 示 神 武 以 后 的 年 代 〈 从 历史 学 的 角度 来 看 ， 这 个 年 代 是 
不 正确 的 ) 同 时 叙述 了 历代 天 皇 的 事迹 及 至 七 世纪 末 的 持 统 朝 。 
《证 事 记 》 由 太 朝 臣 安 万 侣 作 汉 语序 文 《 序 表 文 ), 本 文 是 变 体 
的 汉文 。《 日 本 书 纪 》 没 有 序 文 ， 其 本 文 是 用 汉语 书写 的 。 

《古事 记 》 至 德 川 时 代 兴 国学 止 , 并 没有 被 广泛 阅读 。《 日 本 
书 纪 》 后 来 被 编 年 体 的 宫廷 记录 所 继承 , 当 作 正 史 (所 谓 六 国史 
之 第 一 ) 受到 了 尊重 。 现代 历史 学 家 不 谈 《 十 事 记 》, 他 们 把 《日 
本 书 纪 》 所 详 述 的 七 世纪 相当 多 的 记事 , 当 作 历史 资料 , 给 予 很 
.高 的 评价 。 但 是 ， 作 为 文学 作品 有 其 连贯 性 ， 在 思想 史 方 面 侯 . 
有 兴 了 标的 是 , 《而 事 记 》《 日 本 书 纪 }》 两 者 都 以 叙述 神代 和 传说 
的 王 的 时 代为 主 ， 上 面 已 经 触及 它 的 素材 和 成 立 的 情况 。 内 容 
是 : 在 原来 的 地 方 传 承 的 神话 片断 和 故事 传说 之 类 的 基础 上 编 
入 官 廷 和 民间 熟悉 的 歌 证 ， 加 上 用 大 陆 文 艺 是 修辞 、 史 书 的 形 
式 〈 还 多 少 有 些 它 的 内 容 )、 儒 教 思想 来 加 以 粉饰 ,整理 归纳 而 
成 的 。 这 就 是 说 ,《 古 事 记 》、 《日 本 书 纪 》 的 叙述 ， 最 早 是 弥生 
时 代 以 后 ， 至 晚 则 是 七 世纪 以 前 的 大 众 土著 文化 的 一 面 ， 同 七 
拱 纪 末 至 八 世 纪 初 的 宫廷 知识 分 子 所 学 的 外 国文 化 相 邂 过。 而 
且 , 不 仅 如 此 , 土著 的 大 众 文 化 的 素材 归纳 法 或 整个 叙述 法 , 也 
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不 是 单纯 地 模仿 大 陆 的 风格 ， 故 事 的 引子 本 身 表 现 了 土著 的 精 
神 结构 。 

素材 最 古老 的 部 分 ， 也 就 是 神话 片断 的 结构 ， 不 是 日 本 既 
有 的 。 比 如 ， 太 阳 神 (天 照 ) 分 布 很 广 ， 自 不 消 说 ， 其 子孙 之 
” 神 ( 琼 琼 株 尊 ) 从 天 上 降临 山顶 这 类 型 的 故事 , 也 在 北 亚 传播 ， 
朝鲜 的 恒 雄 在 大 白山 峰 上 降临 就 是 一 例 。 琼 琼 杆 尊 与 木 花 之 开 
耶 姬 结婚 ， 由 于 拒绝 了 贿 长 姬 ， 后 来 人 的 生命 就 不 能 像 岩石 那 
样 长 寿 ， 而 像 木 花 那样 短命 ， 这 种 神话 被 看 作 是 南方 型 〈“ 香 


” 茹 型 神话 ”” 。 天 之 礁 女 尊 所 代表 的 巫 人 的 要 素 是 北方 型 ， 在 海 


幸 彦 、 山 幸 彦 的 小 故事 中 ， 许 多 有 关 典 型 的 海 的 传说 是 南方 型 
的 。 这 种 神话 传承 下 来 的 途径 和 时 期 并 不 清楚 , 但 是 不 管 怎 样 ， 
收集 (古事 记 》、《 日 本 书 纪 ) 率 材 的 时 候 , 早已 化 成 土著 的 信仰 、 
传说 的 故事 内 容 ， 似 乎 是 已 包含 北方 型 和 南方 型 的 复杂 的 合成 
体 ， 这 是 确实 的 吧 。 在 素材 上 没有 独特 的 东西 ， 然 而 ， 在 综合 
许多 地 方 的 素材 创造 出 一 种 神话 体系 的 过 程 中 ， 显 出 日 本 古代 
的 特征 ， 

“从 回溯 (古事 记 》、《 日 本 书 纪 》 的 内 容 来 思考 ， 地 方 的 素材 
方面 ， 在 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 ;) 以 前 ， 大 致 上 已 经 成 立 了 两 个 
系统 。 出 云 系 是 以 神 产 梨 日 、 须 佐 之 男 及 其 子孙 (特别 是 大 涩 
也 就 是 大 国 主 ) 作为 主要 的 神 ， 大 和 系 是 以 高 皇 产 灵 、 日 照 及 
其 子孙 作为 主要 的 神 。 他 们 分 别 是 出 云 及 大 和 的 统治 者 家 族 的 
祖先 神 。《 记 》、《 纪 )》 的 “神代 ”是 从 大 和 的 立场 出 发 来 归纳 这 
两 个 系统 的 体系 。 这 一 点 ， 从 其 本 文 可 以 明显 看 出 ， 两 个 系统 
的 神 的 接合 法 有 些 奉 强 ， 与 《 记 》《 纪 3》 和 《出 云 风 土 记 的 记述 
有 些 分 歧 。《 记 》《 纪 } 的 本 文 ， 须 佐 之 男 是 作为 天 照 之 弟 出 现 
的 , 他 上 天 胡作非为 , 是 彻底 的 恶 神 ( 暴 神 ), 因而 被 逐 出 天 界 ， 
可 是 ,被 放 逐 下 凡 后 ,岂止 不 操 恶 业 ， 还 讨伐 了 恶 (大蛇 )， 援 
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助 了 善 〈 奇 稻田 姬 )， 而 且 ， 其 子孙 大 汝 〈 大 国 主 ) 是 善 神 。 对 
于 这 种 性 格 的 急剧 转变 , 它们 没有 说 明 , 如 果 非 要 说 明 不 可 , 那 
么 只 能 认为 须 优 之 男 所 代表 的 是 天 上 的 恶 神 和 地 上 的 善 神 两 种 
本 来 就 不 同 的 神 。 须 佐 之 男 之 所 以 不 得 不 一 身 代 表 大 和 系统 的 
亚 神 和 出 云 系统 的 善 神 ， 无 疑 正 是 出 云 系统 的 诸 神 在 天 上 早 就 
与 大 和 系统 的 血统 深 汇 在 一 起 了 .《 出 云 风 土 记 》 和 《 记 》《 纪 》 
之 分 上 鉴 ， 在 “ 国 让 ”的 故事 中 也 是 鲜明 的 。 根 据 《 风 土 记 ?的 记 
载 ， 大国 主神 把 其 国土 让 给 天 照 的 子孙 (大 和 朝廷 )， 唯 有 出 云 
例外 ， 宣 言 自 己 拥有 领土 。 可 是 ,《 记 》《 纪 》 记 载 对 天 照 的 使 
者 奉献 了 整个 革 原 之 中 国 .《 出 云 风 土 记 ;? 的 编者 是 当地 人 ， 而 
《风土 记 》 是 八 世纪 初 奉 大 和 朝廷 之 命 制 作出 来 的 。 出 云 之 所 以 
对 大 国 主 说 其 他 的 土地 都 是 让 给 天 照 的 子孙 ， 大 概 这 是 出 云 方 
面 的 编者 的 一 种 妥协 吧 。《 记 》《 纪 》 的 编者 , 没有 必要 妥协 , 因 
为 “ 国 让 ”是 采取 大 国 主 完全 归 服 的 形式 ，。 

《 记 》《 纪 》 企 图 把 地 方 的 诸 神 统一 在 一 个 体系 里 的 原理 ,用 
一 句 话 来 说 ， 就 是 将 承袭 神代 以 来 的 血统 的 大 和 朝廷 的 王权 正 
统 化 。 据说 天 武 天 时 为 了 正统 化 的 需要 , 命令 编纂 4 记 》《 纪 》， 
无 疑 这 作用 是 非常 大 的 。 天 武帝 在 继承 王位 的 激烈 战争 〈 王 申 
之 乱 , 六 七 二 ) 中 , 刚刚 获得 了 胜利 。 实 际 上 《古事 记 》 的 序 , 详 
细 地 叙述 了 天 武帝 的 事迹 ， 还 写 了 天 皇 命令 编纂 《古事 记 》， 并 
将 它 称 为 “ 邦 家 之 经 纬 、 王 化 之 鸿 基 ”(《 纪 ;将 和 王 申 之 乱 ， 写 作 
后 来 的 天 武帝 是 从 正当 防卫 的 立场 出 发 进行 战斗 的 ， 他 把 一 度 
退让 了 的 王位 夺 了 回来 。 在 这 种 情况 下 ， 王 位 继承 的 正统 性 的 
根据 是 血统 ， 根 据 道义 的 理由 拥有 正统 的 王位 继承 权 的 两 个 皇 
子 争夺 王位 就 被 正当 化 了 。 这 种 道义 上 的 正当 化 或 理想 化 一 一 
尽管 4 记 》 没 有 记述 王 申 之 乱 的 情况 一 一 一 般 地 说 ,《 纪 》 比 《 记 》 
更 明显 )。 在 4 记 》、《 纪 ) 中 , 除了 血统 以 外 , 没有 看 到 将 王权 正 
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统 化 的 原理 ， 这 与 重视 “天 命 ” 的 正统 化 的 中 国 传统 形成 了 鲜 
明 的 对 照 ， 另 外 ， 与 血统 相关 联 ， 在 婚姻 关系 方面 ,《 记 》、 
( 纪 》 承 认 极端 近亲 婚姻 的 原则 (禁止 父母 子女 、 同 母 兄妹 或 姐 
弟 的 婚姻 ， 但 不 禁止 异 母 兄妹 、 姐 弟 的 婚姻 )， 这 是 独特 的 ， 它 
与 儒教 式 的 中 国 风 习 大 不 相同 。 应 该 说 ( 记 》《 纪 } 的 近亲 婚姻 ， 
至 少 反映 了 古代 日 本 某 个 时 期 的 习俗 ， 它 使 人 想象 到 对 于 集中 
在 某 一 地 域 居住 的 一 氏族 来 说 , 恺 怕 不 能 强制 同族 外 结婚 吧 .。 这 
想象 是 正确 的 话 ， 或 许可 以 认为 它 是 支撑 日 本 地 域 共同 体 的 明 
显 封闭 性 和 高 度 的 组 合 性 的 主要 原因 之 一 。 

从 以 (吉事 记 ) 为 主 的 统一 神话 的 结构 来 看 《与 (日 本 书 纪 ) 
的 记述 虽 很 不 相同 ， 但 基本 结构 一 样 ) ， 其 结构 大 体 如 下 : 

最 初 三 神 在 天 上 出 现 。 三 神 是 天 御 中 主神 、 高 御 产 集 日 神 、 
神 产 巢 日 神 。 其 中 天 御 中 主神 与 后 来 的 故事 几乎 毫 无 关系 。 大 
概 是 由 于 最 初 神 的 数目 按照 大 陆 式 的 “三 ”这 种 形式 上 的 需要 
而 创造 出 来 的 吧 。 其 名 称 的 抽象 性 也 暗示 了 这 点 。 继 这 三 神 之 
后 ， 天 上 还 生产 了 诸多 的 神 ， 最 后 生产 了 “生产 国土 ”的 男女 
神 《 伊 耶 那 歧 命 、 伊 耶 那 美 命 ) 。 男 女神 用 矛 搅 海造 岛 ， 尔 后 下 
凡 到 岛 上 结 了 婚 , 一 方面 生产 “国土 "， 另 一 方面 生产 了 诸多 的 
神 。 生 产 火 神 的 时 候 ， 女 神 被 烧 死 ， 愤 把 的 男 神 杀 了 火 神 ， 追 
女神 直到 死者 之 国 (黄泉 之 国 )。 从 黄泉 之 国 返 回 的 男 神 , 为 了 
除去 “污浊 ”， 就 进行 “被 视 ”。 他 洗 左 限时 生出 太阳 〈 天 照 )， 
洗 右 眼 时 生出 月 神 〈 月 读 )， 洗 鼻子 时 生出 须 佐 之 男 。 于 是 ， 男 
神 把 世界 分 给 这 三 个 儿子 。 就 是 说 ， 天 照 拥有 天 上 (高 天 之 
原 )， 月 读 拥有 夜 之 国 ， 须 优 之 男 拥有 “海原 ”(《 日 本 书 纪 ) 记 
述 须 信之 男 的 领 国 不 是 “海原 ”而 是 “ 根 之 国 ”。“ 根 之 国 ” 似 
平生 地 下 之 国 。 后 来 有 的 地 方 把 它 视 同 “黄泉 之 国 ")。 月 读 后 
来 几乎 不 起 作用 。 
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世界 由 天 照 的 天 上 世界 , 《古事 记 》“《 日 本 书 纪 》 以 神代 纪 
要 谁 统治 为 中 心 的 地 上 之 国 〈 著 原 之 中 国 )、 以 及 须 佐 之 男 分 割 
的 “海原 ”或 “ 根 之 国 ” 三 部 分 组 成 。 也 就 是 说 ,《 记 》、《 纪 》 
的 世界 观 是 天 、 地 、 海 ， 或 天 、 地 、 地 下 .《 记 》《 纪 ;都 出 现 
过 海上 或 海底 的 世界 、 以 及 地 下 世界 的 故事 。 不 过 ,前 者 明朗 ， 
类 似 道 教 的 桃花 源 乡 , 后 者 与 此 相反 ,黑暗 而 凄惨 。 在 日 本 , 究 
况 鄂 个 想法 更 古老 ， 一 时 是 难以 判断 的 。 然 而 ， 不 论 哪 个 ， 在 
可 以 从 地 上 之 国 往返 这 点 上 , 却 是 共通 的 。 从 这 个 意义 上 说 , 它 
是 地 上 之 国 的 延长 ， 天 上 的 居民 、 诸 神 ， 有 的 来 到 地 上 ， 有 的 
则 是 例外 ， 如 日 本 武 尊 那 样 ， 地 上 的 人 死 后 变 成 天 鹅 升 天 ， 也 
是 可 能 的 。 这 就 是 说 ， 天 也 并 不 是 同 地 上 之 国 断绝 关系 的 ， 而 
且 ,《 记 》《 纪 ;的 天 上 世界 所 发 生 的 事 ， 往 往 同 地 上 世界 所 发 
生 的 事 是 难以 区 别 的 。 在 那里 ， 诸 神 合谋 ， 和 争斗、 猜疑、 威胁 、 
繁 罚 、 结婚、 边 舞 边 笑 边 黑 泣 。 高 天 之 原 是 大 和 朝廷 的 延长 一 一 
葛 如 说 ， 这 只 不 过 是 至 间 化 了 的 祖先 的 过 去 ， 首 先 ， 那 里 并 不 
是 有 天 上 的 世界 才 生 产 诸 神 ， 而 是 为 了 统一 本 来 分 散在 地 上 的 
诸 神 ,， 需要 一 个 集中 的 地 方 , 大 概 是 受到 了 大 陆 世界 观 的 启发 ， 
便 在 天 上 寻找 这 样 一 个 地 方 ， 这 就 是 4 记 》、《 纪 ) 的 天 界 。 天 上 
同 地 上 之 间 没 有 断绝 联系 ， 神 代 不 分 任何 阶段 ， 可 以 就 那样 地 
继续 进入 人 代 统 治 者 的 宗 谱 ， 这 并 非 不 可 思议 。 透 过 《 记 》、 
《纪委 视 到 的 土著 世界 观 , 不 承认 超越 地 上 现实 的 任何 世界 ,是 
实 实在 在 的 此 岸 的 。 | 

以 天 照 和 须 佐 之 男 〈 后 来 是 大 国 主 ) 为 中 心 展开 故事 的 《 古 
事 记 》, 记述 了 天 上 的 争斗 、 驱逐 须 优 之 男 、 须 佐 之 男 出 发 前 的 
蜜 横 , 以 及 天 照 的 隐居 岩 尾 户 、 诸 神 为 了 引出 天 照 而 敏 费 苦心 ， 
后 来 下 了 凡 的 须 佐 之 男 的 行动 (消灭 大 蛇 、 结 婚 、 建 造 神 社 )， 
及 至 其 子孙 〈《 纪 》 说 是 其 儿子 ) 大 国 主 活跃 在 出 云 的 情况 。 对 
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大 国 主 的 行动 ， 描 写 是 详细 的 。 土 地 之 神 〈 八 十 神 ) 围绕 着 一 
个 女子 的 争 半 ， 大 国 主 在 争斗 中 被 杀 ， 天 上 的 神 产 集 日 神 派 使 
者 去 把 他 救 活 了 。 在 根 之 国 走访 了 须 佐 之 男 ， 并 同 其 女儿 ( 须 
势 理 毗 卖 ) 一 起 逃脱 。 与 高 志 国 的 女子 相 恋 ， 及 须 势 理 毗 卖 的 
嫉 妨 。 与 神 产 梨 日 之 子 ( 少 彦 名 神 ) 一 起 创建 并 巩固 革 原 之 中 
国 等 等 。 这 样 长 的 故事 ， 中 间 没 有 出 现 过 高 皇 产 灵 神 和 天 照 神 
方面 的 诸 神 ， 简 直 像 完 全 被 忘却 了 似 的 。 故 事 中 途 ， 天 上 介入 
的 ， 只 是 神 产 梨 日 神 一 一 在 天 上 的 故事 里 ， 这 尊 神 产 菜 日 神 没 
有 扮演 过 任何 角色 。 联 接 须 佐 之 男 被 逐 前 和 被 逐 后 的 故事 的 主 
要 人 物 ， 正 是 须 佐 之 男 自 己 ， 别 无 他 人 。 而 且 不 仅 如 此 ， 出 云 
系 的 大 国 主 和 少 总 名 ， 完 全 独立 地 创造 和 巩固 了 大 和 系 的 伊 耶 
那 岐 和 伊 耶 那 美 所 生 的 苇 原 之 中 国 。 因 此 ， 为 了 使 须 佐 之 男 被 
逐 的 前 后 、 天 上 和 地 上 的 故事 能 自圆其说 ， 无 论 如 何必 须 在 天 
照 神 方面 与 大 国 主 方面 之 间 ， 建 立 某 些 联系 。《 古 事 记 》 就 用 
“ 国 让 ”来 完成 这 种 联系 。 

z 但 是 ,“ 国 让 ”不 能 简单 解决 。 高 皇 产 灵 神 和 天 照 神 两 次 向 
大 国 主 派 遗 的 使 者 ， 都 没有 达到 目的 。 第 三 次 的 使 者 武 念 李 同 
大 国 主 的 第 一 个 儿子 ( 事 代 主神 ) 谈判 ， 并 战胜 第 二 个 儿子 
( 建 御 名 方 神 )， 人 迫使 出 云 方面 降服 ， 才 实现 了 无 条 件 的 “ 国 
让 ”。 如 前 所 述 ， 这 个 故事 与 4 出 云 风土 记 》 所 述 并 不 一 致 。 

其 后 就 没有 出 云 系 的 神 出 现 的 余地 。 天 照 的 子孙 大 琼 琼 栋 
尊 下 凡 , 建立 了 大 和 朝廷 的 基础 , 后 来 只 不 过 留 下 万 世 一 系 、 神 
武 天 皇 和 日 本 武 尊 的 武 男 扩 张 领地 这 样 的 故事 婴 了 。 

这 样 的 故事 改编 、 归 纳 得 比较 恰当 。 当 然 ， 这 种 归纳 是 粗 
略 的， 缺乏 精工 细 有 雕 ， 还 有 不 能 自圆其说 之 处 。 但 能 将 系统 不 
同 的 诸 神 和 传说 归纳 到 这 个 程度 ， 可 以 说 显示 了 编者 非凡 的 本 
领 。 尽 管 出 自 谁 人 之 手 并 不 清楚 ， 但 是 它 贯 穿着 一 种 明确 的 目 
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的 意识 ， 在 高 层次 的 知性 的 水 平 上 进行 取舍 、 安 排 和 构成 ， 这 
是 无 容 置 疑 的 。 所 以 至 少 可 以 说 ， 与 其 说 《古事 记 》 受 到 部 分 的 
大 陆 文 化 的 影响 ， 莫 如 说 它 鲜明 地 刻下 了 时 代 的 知性 的 优选 烙 
印 。 所 谓 《 十 事 记 》、 《日 本 书 纪 ) 的 神话 ， 不 是 就 这 样 活 现 在 民 
众 中 的 真正 的 神话 ， 而 是 统治 阶层 创作 出 来 的 神话 文学 。 

然而 ， 民 众 的 心 也 活 现 在 统治 阶层 中 间 。 这 不 仅 表 现在 素 
材 的 大 众 起 源 上 ， 还 表现 在 《4 古事 记 》《 日 本 书 纪 》 开 首 的 故事 
上 《日 本 书 纪 ) 尽 管 在 修辞 上 受到 中 国 古 典 的 很 大 影响 ， 但 癌 
题 不仅 在 此 ， 而 在 于 正 因为 受到 很 大 的 影响 ， 所 以 才能 如 此 明 
确 地 说 ) 。 开 首 故事 的 特征 就 是 离开 了 本 题 ,将 部 分 小 故事 从 整 
体 的 均衡 中 脱离 出 来 , 加 以 详细 叙述 。 这 种 倾向 不 是 大 陆 式 的 。 
中 国 的 传统 思想 ， 首 先是 面向 整体 的 秩序 。 脱 离 整 体 而 注目 于 
”局 部 ， 这 肯定 是 从 大 陆 的 影响 而 发 展 为 自由 大 众 的 、 日 本 土著 
的 一 种 思考 方法 。 如 果 用 图 式 来 解说 ,《 古 事 记 》、《 日 本 书 纪 》 
是 依据 目的 、 有 目的 意识 来 决定 贯穿 始终 的 框架 、 年 代 顺 序 的 
叙述 体裁 和 故事 的 ， 这 种 大 致 的 步 又 是 上 流 知 识 阶 层 消 化 了 大 
陆 文化 的 结果 。 这 与 其 目的 无 关 ， 是 出 于 自身 的 兴趣 ， 乐 而 不 
疫 地 叙述 部 分 的 小 故事 , 紧要 关头 再 进入 叙述 细节 。 这 一 侧面 ， 
反映 了 大 众 的 心 也 活 现 在 上 流 知 识 阶层 中 间 。 后 者 的 侧面 ,《 古 
事 记 》 比 《日 本 书 纪 》 更 为 明显 。 因 此 ,《 古 事 记 》 对 于 今天 的 读者 
来 说 ， 作 为 文学 作品 是 贷 有 兴味 的 ; 对 于 王朝 的 学 者 、 读 者 来 
说 ， 它 作为 历史 或 作为 意识 形态 的 表现 就 稍 嫌 不 足 。 

比如 ， 大 锅 韭 尊 (〈 仁 德 天 皇 ) 的 故事 , 在 《古事 记 》 和 《日 本 
书 纪 ;两 书 都 出 现 了 .两 者 都 记述 了 皇上 登高 ,目睹 民 家 无 炊烟 ， 
便 免 税 三 年 这 样 一 个 小 故事 ， 称 为 “ 圣 帝 ”。 不 消 说 ,“ 圣 帝 ” 的 
故事 是 根据 儒教 而 来 的 。 民 家 无 炊烟 这 件 事 ， 是 和 久 精 彩 的 道德 
性 故事 ， 这 里 没有 表现 出 主人 公 的 性 格 和 心理 。 接 着 长 长 的 部 
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分 究竟 写 什 么 呢 ?“ 圣 帝 ” 在 这 里 首次 出 场 ， 这 “ 圣 帝 ”的 儒教 
式 的 定义 ， 是 帝 之 治世 ， 即 应 该 关系 到 对 民众 的 态度 问题 。 可 
是 ， 后 来 就 全 然 不 写 大 角 募 苯 同 民众 的 关系 《日 本 书 纪 》 是 大 
部 分 )， 而 记述 他 同 女 子 的 关系 了 。“ 圣 帝 ” 与 为 什么 是 “ 圣 
帝 ” 这 个 问题 毫 无 关系 , 而 且 故 事 脱 离 天 下 国家 , 转向 私事 。 越 
是 如 此 , 叙述 的 笔触 就 越 有 光彩 。“ 圣 帝 ” 太 后 妒 鼠 心 的 种 种 表 
现 、 妒 尽 之 余 不 返回 难 波 的 皇宫 、 想 艇 到 山中 ， 又 难以 舍弃 夫 
君 的 女人 心情 ， 以 及 “ 圣 帝 ”顾虑 太后 的 嫉妒 而 慌 称 去 看 淡 路 
岛 ， 实 际 上 到 了 吉 备 国 的 女子 身边 的 心理 等 等 描写 ， 都 是 棚 棚 
如 生 ， 极 尽 描写 日 常 私生活 委 曲 之 能 事 的 。 总 之 ,今天 日 本 小 
说 读者 读 了 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 》， 甚 至 会 感到 “ 私 小 说 ”的 
远 祖 就 在 这 二 书 里 了 。 但 是 ,“ 圣 帝 ” 的 女人 关系 , 不 一 定 是 停 
留 在 日 常 性 的 范围 。 大 驴 训 尊 为 了 想得到 他 的 小 姨 子 (上 肉 乌 姬 
御 子 ) ， 便 派 亲 弟弟 华 和 气 去 堆 旋 ， 不 料 ， 崔 乌 却 与 什 和 和 气 成 为 
一 对 恋人 。 故 事 发 展 到 这 里 ， 很 像 ( 蔷 薇 骑 士 } 的 结构 ， 然 而 证 
代 的 “ 圣 帝 ”不 是 世纪 末 的 西方 贵族 社会 的 主人 公 。 大 角 静 尊 
虽然 没有 当场 把 两 个 弟弟 杀 掉 , 却 以 两 个 弟弟 有 谋反 之 意 为 由 ， 
穷 妃 不 售 ， 追 使 他 们 两 人 自 纠 。 连 《日 本 书 纪 ;的 编者 也 觉得 这 
个 戏剧 性 的 故事 脉络 同 “ 圣 帝 ” 的 “ 圣 ” 相 矛盾 ， 进 行 了 道义 
上 的 辩护 。 于 是 ， 就 酿造 了 这 样 一 个 故事 梗概 :“ 圣 融 ” 不 是 为 
发 私 愤 而 杀 发 胞 弟 , 而 是 因为 有 “谋反 之 意 ”， 出 于 公家 问题 ， 
不 得 已 而 铁 之 。 但 是 , 《古事 记 ;的 编者 ， 似 乎 没有 这 种 道义 上 
的 考虑 。 当 然 ， 包 括 这 个 故事 在 内 ， 究 竟 仁 德 帝 的 捅 曲 到 哪儿 
为 止 是 事实 , 这 是 令 人 深 感 怀疑 的 。 不 过 , 为 了 导出 如 下 结论 ， 
它 是 不 是 事实 ， 这 种 知识 并 不 是 必须 的 了 。 第 一 ， 在 大 陆 思 想 
的 直接 影响 下 , 《古事 记 》 《日 本 书 纪 ) 的 编者 设置 “至 帝 ” 一 
章 ; 第 二 、 然 而 ， 这 章 的 叙述 与 说 明 “ 圣 帝 ” 之 所 以 “至 ”的 
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逸 话 十 分 疏远 ， 而 同 与 它 训 无 关系 的 私家 的 插曲 却 很 密切 ; 第 
三 , 而 且 ， 后 者 的 部 分 显示 了 敏锐 的 观察 、 相 相 如 生 的 描写 和 
戏剧 性 的 高 潮 ， 这 些 清楚 证 明了 编者 的 文学 才华 。 同 时 ， 这 样 
的 例子 不 限于 仁 德 帝 ,在 (古事 记 》、《 日 本 书 纪 ) 里 ,比比 丝 是 ， 

如 上 所 述 ， 通 过 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 ) 所 看 到 的 土著 世界 
观 的 结构 是 此 岸 的 ， 是 以 非 超越 性 为 特征 的 。 在 这 里 ， 诸 神 天 
一 代表 超越 的 观念 。 诸 神 是 与 农耕 社会 相连 而 发 生 、 并 受到 北 
亚细亚 大 陆 和 南方 海洋 民族 的 神话 影响 ,作为 祖先 神 而 被 古事 
记 》、《 日 本 书 纪 ) 统 一 起 来 的 , 他 们 不 是 正义 、 美 、 真 理 和 命运 
的 化 身 。 由 于 不 存在 这 个 意义 上 的 绝对 者 ， 所 以 也 就 没有 产生 
同 绝对 者 战斗 的 英雄 及 其 悲剧 。 如 果 有 绝对 者 ， 那 就 包括 在 王 
权 正统 性 上 的 共同 体 本 身 了 , 连 诸 神 也 是 共同 体 的 过 去 的 投影 
是 人 类 社会 的 延长 。 因 此 ， 人 经 常 与 他 人 或 富有 人 性 的 神 保持 
关系 而 生活 , 没有 与 其 他 任何 东西 发 生 关系 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
或 者 唯 有 从 这 个 意义 上 说 ，《 古 事 记 》、《 日 本 书 纪 》 的 世界 是 人 
的 世界 。 

据 推断 在 农民 中 间 传 承 下 来 的 歌谣 ,也 插入 了 许多 由 诸 神 、 
天 皇 和 贵族 作为 主人 公 的 戏剧 性 的 故事 。 这 些 歌谣 决 不 是 号 
颂 远大 的 使 命 、 死 后 的 世界 和 绝对 的 抽象 的 信念 ， 而 是 用 朴素 
而 直接 的 语言 ， 深 切 地 倾诉 对 故乡 和 恋人 的 思念 。 而 且 ， 大 部 
分 歌谣 ， 对 戏剧 性 场面 中 的 主人 公 确 实 是 非常 合适 的 。 一 一 无 
疑 这 意味 着 半 神 的 主人 公 的 感情 生活 结构 ， 与 农民 的 感情 生活 
结构 在 本 质 上 是 没什么 不 同 的 。 

比如 ， 把 东 征 的 日 本 武 尊 从 海神 的 盛怒 下 乓 救出 来 的 弟 桥 
姬 在 入 海 之 前 说 道 


相模 国 原 野 ， 熊 能 的 烈火 ， 立 在 火 类 中 ， 我 沿 问 夫君 。 
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还 有 , 东 征 归途 病 重 的 日 本 武 尊 , 作 歌 以 寄托 思乡 之 情 , 歌 
日 ， 


大 和 好 地 方 
群 山 作 屏障 
原野 铺 锦绣 
美 名 传 四 方 


在 传说 的 戏剧 场面 中 ， 像 这 样 多 少 能 恰当 地 表达 其 意 的 农 
民 的 歌 ， 惑 外 是 不 多 的 。 

据 《 吉 事 记 ;的 氢 述 ， 日 本 武 尊 赴 西 方 讨伐 能 袭 刚 回 来 ， 其 
父 天 皇 没 让 他 歇息 , 就 又 命令 他 东 征 。 他 到 伊 势 拜访 妨 母 帝 宫 ， 
泪 潜 潜 地 叹息 道 ， 父 王 大 概要 杀 我 吧 。 正 是 这 位 日 本 武 兽 有 好 
几 个 恋爱 故事 , 同时 像 这 样 的 农民 思乡 的 歌 对 他 也 很 合适 。《 日 
本 书 纪 》 借 用 外 来 的 思想 , 把 日 本 武 尊 英 雄 化 , 理想 化 , 大 大 地 
抹杀 了 他 的 性 格 , 据 《日 本 书 纪 ) 的 叙述 , 天 皇 不 但 没有 杀 意 , 反 
而 表扬 从 讨伐 熊 袭 归来 的 日 本 武 尊 , 说 他 是 个 “鬼才”。 东 征 的 
事 是 这 样 记述 的 ， 其 兄 接受 了 命令 逃跑 之 后 ， 日 本 武 苯 本 人 展 
露 雄 姿 ， 主 动 接受 了 这 项 任务 。 农 民 的 歌谣 您 怕 就 不 适合 这 样 
的 人 物 了 吧 。 

《古事 记 ) 最 美 最 感人 的 部 分 ， 几 乎 都 是 恋爱 故事 。 尤 其 是 
男女 私奔 的 场面 。 比 如 ， 轻 抱 皇 子 和 轻 吃 大 娘 这 对 同 母 兄妹 的 
翡 恋 ， 轻 钨 皇子 为 此 而 遭 流 放 ， 轻 吃 大 娘 紧 随 而 去 。 据 《古事 
记 )》 儿 述 ,两 人 在 流放 地 互相 拥抱 , 号 出 假如 没有 恋人 , 家 、 国 
都 没有 任何 意义 这 种 意识 的 诗歌 ， 尔 后 死去 。 最 后 不 能 不 令 人 
联想 起 瓦格纳 2 的 《禁止 恋爱 ?的 管弦 乐 来 。 或许 想 想 近 松 的 男 


@ 瓦格纳 〈1813 一 1883) 德国 作曲 家 ， 举 生 致 力 于 歌剧 的 改革 和 创新 。 
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女 私 奔 的 三 弦 曲 ， 近 松 的 情况 也 比 从 正面 依据 人 血 教 伦理 的 武家 
故事 更 富 人 情 味 , 情 死 的 场面 美 极 了 。 从 《古事 记 》 到 《 曾 根 崎 和 情 
死 》 都 是 以 死 来 完成 爱恋 的 , 这 种 思考 方法 似 是 一 脉 相 承 地 流 
传 下 来 的 。 从 根本 上 说 ， 在 此 岸 的 世界 结构 里 ， 表 现 感 情 生活 
极致 的 ， 不 是 别 的 ， 正 是 最 容易 变化 的 人 的 感情 ( 配 爱 ) 的 水 
但 性 。 


民间 故事 与 民 话 


奈 展 陨 以 前 , 地 方 的 大 众 信仰 什么 ? 过 怎样 的 感情 生活 呢 ? 
考察 这 个 问题 ， 重 要 的 资料 是 4 风土 记 》， 妈 所谓 “古代 歌谣 ”。 

《风土 记 》 是 八 世 纪 前 半 叶 根据 中 央 政 府 的 命令 (七 一 三 ) 编 
纂 的 全 国 地 方志 ,用 汉语 书写 (包括 一 些 变 体 的 汉文 )， 内 容 包 
括 各 地 方 的 地 名 及 其 由 来 、 物 产 及 其 耕地 的 状况 、 古 老 相 传 的 
“旧闻 蜡 事 ”等 。“ 旧 闻 异 事 ” 里 ， 大 多 虽 是 些 极 短小 的 片 浙 的 
东西 ， 但 有 完整 的 故事 ， 相 当 于 地 方 神话 和 世俗 的 民间 故事 ，。 
《风土 记 》 中 , 至 今 仍 以 比较 完整 的 形式 传承 下 来 的 , 是 《播磨 国 . 
风土 记 》《 常 陆 国 风土 记 》、《 出 云 国 风 土 记 》( 分 别 完成 于 七 一 
五 至 七 三 三 年 , 不 到 二 十 年 ), 部 分 保留 下 来 的 ， 是 在 《 常 陆 》 和 
《出 云 ) 了 两 书 之 间 完 成 的 ， 即 所 谓 4 肥 前 》 及 《 丰 后 两 卷 。 今 天 已 
失传 的 《风土 记 》 的 部 分 片断 ,被 其 他 书籍 引用 而 得 以 传承 下 来 。 
现存 的 《风土 记 》 的 编纂 者 ,只 有 《出 云 ) 明 确 是 该 地 方 出 身 的 ,也 
许 正 因为 如 此 ,《 出 云 国 风土 记 ;? 的 内 容 是 独特 的 。 尤 其 强调 了 
出 云 系 的 请 神 ， 与 重视 大 和 系 的 《古事 记 》《 日 本 书 纪 ;形成 了 
对 照 ， 这 点 前 面 已 经 触及 了 。 

在 《风土 记 》 里 ， 地 方 信 你 古事 记 》、 (日本 书 纪 ) 的 所 请 
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“神话 ” 不同， 并 未 被 组 织 化 。 即 使 同一 地 方 ， 互相 矛盾 的 片断 
也 被 一 并 记录 下 来 。 如 ,，《 出 云 风土 记 》 中 的 两 个 有 名 的 神话 ， 
“ 引 来 国土 > 和 “让 出 国土 >。 前 者 的 主人 公 是 八 束 水 臣 津 野 命 ， 
他 宣布 出 云 国 太 小 ， 便 向 周围 有 “多 余 ” 土 地 的 地 方 撒 网 、 将 
土地 引 来 和 对 接 。 这 样 反复 多 次 ， 就 造成 了 国土 。 可 是 “让 出 
国土 ” 的 主人 公 大 国 主 号 称 “ 造 天 下 大 神 ”。 这 两 个 主人 公 完 况 
是 谁 造 了 国土 的 呢 ? 在 出 云 系 神话 的 内 部 并 没有 加 以 调整 。( 古 
事 记 ) 把 八 束 水 臣 津 野 命 作为 须 优 之 田 的 第 四 代 子 孙 , 企 图 包含 
出 云 系 ， 统 一 在 一 个 系谱 里 。 可 是 ， 可 以 推断 诸 神 本 来 并 不 是 
亲 威 ， 即 使 在 同一 个 出 云 系 的 诸 神 中 ， 比 如 八 束 水 臣 津 野 命 和 
大 国 主 ， 他 们 是 相互 独立 ， 生 活 在 不 同 地 方 的 。 

《 常 陆 国 风土 记 ) 写 了 三 种 下 凡 的 神话 。 第 一 ， 为 了 平定 水 
煽 之 国 ,“ 香 岛 的 天 之 大 神 ” 从 高 天 之 原 下 凡 ， 后 来 同一 尊 神 以 
白 装 束 下 凡 来 到 大 坂 山顶 峰 ( 香 岛 郡 ) 。 第 二 ， 神 旗 姬 命 下 凡 到 
筑 紫 国 、 日 向 、 二 上 的 山峰 ， 后 来 转移 到 美 浓 国 、 引 津 根 的 山 
岗 上 ( 久 慈 那 )。 第 三 , 立 早 御 命 或 早生 别 命 下 凡 到 常 陆 国 、 松 
泽 的 松树 上 ， 据 说 后 来 又 迁居 到 萨 都 里 的 贺 吡 礼 高 峰 上 ( 久 苯 


黎 ).。《 常 陆 国 风土 记 》 是 官 撰 ， 比 4 古事 记 ) 约 英 晚 十 年 成 书 , 说 .. 


它 受 (古事 记 ) 的 影响 也 并 不 足 奇 。 尤 其 是 第 一 种 “ 香 岛 天 大 
神 ”， 也 许 就 是 从 《古事 记 ) 的 武 例 权 命 联想 到 的 。 但是, 第 二 种 
神 旗 姬 ， 在 (古事 记 ; 的 天 孙 降 临 这 条 里 没有 出 现 ， 而 且 神 旗 姬 
是 迁 往 美 梁 ， 立 野 命 从 美洲 来 久 慈 ， 成 为 长 幅 部 的 祖先 ， 故 事 
就 是 这 样 展开 的 ,虽然 没 有 叙述 神 旗 姬 和 立 野 命 之 间 的 关系 ,不 
过 前 者 的 子孙 也 许 是 后 者 这 个 意思 吧 。 如 果 这 样 ， 就 可 以 想象 
到 地 方 氏 族 (长 幅 部 ) 的 先祖 神 〈 立 野 命 ) 从 天 上 而 降 这 样 的 
故事 ， 首 先是 在 地 方 上 传 开 ， 然 后 将 它 同 以 神 旗 姬 作为 媒介 的 
天 孙 降 临 之 地 一 一 二 上 峰 联 系 在 一 起 的 ， 大 概 这 是 《风土 记 》 的 
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编者 之 所 为 吧 。 地 方 信仰 的 内 容 ， 肯 定 是 先祖 从 天 降临 到 山顶 
来 。 第 三 种 立 早 御 的 情况 是 ， 它 同 天 孙 降 临 的 关系 断绝 了 。 从 
天 上 降 到 松树 上 居住 的 神 ， 使 附近 朝向 那 边 大 小 便 的 人 遭 到 了 
恶果 。 于 是 人 们 祭祀 它 , 求 它 上 山 , 以 免 附近 的 人 招致 麻烦 。 神 
同意 ， 转 移 到 山上 去 了 。 这 故事 表明 ， 和 祭祀 (是 指 专家 从 中 央 
来 主持 的 祭礼 ) 的 机 能 之 一 ， 在 于 统辖 恶果 。 另 外 ,， 这 种 神 大 
概 很 多 , 也 让 人 想象 到 他 们 大 多 是 从 天 上 而 降 的 。 或 作为 祖先 ， 
或 作为 亚 神 ， 犹 如 雨 、 犹 如 雪花 降临 在 整个 国家 里 ， 这 众多 神 
当中 有 许多 被 编 入 把 降临 集中 在 天 和 孙 一 支 的 《古事 记 》《 日 本 书 
纪 》 的 体系 里 ， 尔 后 灭亡 ， 被 忘却 了 。 从 《风土 记 ;? 的 记述 ， 可 以 
勉强 完 见 这 个 体系 以 前 的 情况 。 

《 常 陆 国 风土 记 》， 有 很 多 同 诸 神 无 关 的 世俗 的 传说 和 民间 
故事 《出 云 国 风土 记 》 和 《播磨 国 风 土 记 》 里 也 出 现 这 种 故事 ,不 
过 大 多 是 用 说 明 地 名 的 由 来 这 种 形式 加 以 叙述 ， 在 那里 几乎 没 
”有 儒 、 佛 的 影响 ， 仅 有 《 垦 后 国 风土 记 逸 文 } 的 浦 岛 故 事 里 ， 可 
以 看 到 茵 莱山 神仙 思想 的 影响 。 但 是 正如 下 述 ， 可 以 认为 从 整 
体 上 说 ， 浦 岛 的 故事 ， 是 来 自 大 陆 的 。 一 般 地 说 ， 不 能 夸大 神 
仙 思 想 的 影响 。， | : 

《 常 陆 国 风 土 记 》 里 记 有 征伐 “ 国 栖 ” 的 故事 。 其 中 也 提 到 
建立 那 贺 国 的 先祖 武 鹿 岛 命 ， 费 了 七 天 七 夜 用 歌舞 把 占据 城堡 
抵抗 的 “ 国 栖 ”引诱 出 来 ,然后 放出 骑兵 , 将 他 们 全 部 杀 掉 了 。 
这 个 故事 反映 了 大 化 革新 以 后 集中 权力 的 王权 意识 形态 .《 古 事 
记 》《 日 本 书 纪 》 也 有 传说 的 王 抛 长 于 诱 讨 厉害 的 对 手 的 故事 。 
但 毋 宁 说 ， 这 种 征伐 的 故事 是 例外 的 存在 .《 风 土 记 ;? 的 传说 和 
民间 故事 的 世界 ， 往 往 让 大 格 化 的 神 出 场 ， 但 连 这 种 神 也 同 与 
之 无 关 的 人 和 周边 的 动物 发 生 小 纷争 及 和 人 解 。 动 物 是 蛇 天 护 、 
谭 、 做 、 准 鱼 等 ， 人 女子 生产 的 蛇 ， 长 大 变 成 雷 〈《 常 陆 ; 那 


DO 


贺 郡 ), 仙女 变 成 白天 鹅 〈( 近 江 } 逸 文 , 引 自 《帝王 编 年 纪 》), 鹿 
(《 丰 后 } 速 水 部 ) 和 免 《 尘 伐 》),， 引 自 ( 国 幅 记 》) 会 说 人 话 。 自 
不 消 说 ， 被 盗 了 羽毛 衣 的 仙女 ， 变 成 人 可 以 住 在 陆地 上 (上 述 
变 成 白天 鹅 的 八 位 仙女 之 一 ), 其 中 女儿 被 准 鱼 吃 掉 了 。 父亲 司 
她、 悲叹 , 向 诸 神 祈求 , 于 是 有 一 百 多 尾 效 鱼 围 着 一 尾 涂 鱼 , 把 
它 带 到 岸 边 来 , 这 样 的 故事 是 很 典型 的 。 父亲 把 这 尾 涂 鱼 杀 掉 ， 
开膛 后 , 看 见 女 儿 的 小 腿 《出 云 意 字 郡 )。 假如 没有 诸 神 的 帮 
助 ， 父 亲 就 不 可 能 发 现 和 抓 到 吃 掉 自 己 女 儿 的 浅 鱼 。 同 其 他 许 
多 故事 一 样 ， 诸 神 的 介入 是 故事 情节 的 需要 。 然 而 ， 故 事 的 反 
魅力 在 于 父亲 的 愤怒 和 悲叹 ， 故 事 的 强烈 印象 是 从 痢 开 的 鱼 腹 
里 看 见 了 女儿 的 小 腿 。 它 写 了 父 女 之 情 和 感觉 的 细微 处 今昔 
物语 》( 本 朝 部 世俗 ) 的 彻底 的 现实 主义 还 不 在 于 此 , 它 完全 不 
是 另 一 个 世界 的 故事 。 主人 公 行 动 的 性 格 、 实际 情况 的 判断 , 完 
全 表现 了 人 的 感情 和 鲜明 的 感觉 一 -而 且 《 风 土 记 》 里 早已 有 排 
除 其 他 任何 东西 或 者 只 不 过 是 次 要 附加 物 的 世界 。 
但 另 一 方面 ,《 风 土 记 》 也 收入 优美 的 抒情 的 民间 故事 。 其 
一 是 ( 常 陆 国 风土 记 》( 香 岛 郡 的 《童子 女 松原 ) 的 故事 。 话 说 
从 前 有 一 对 少男 少女 , 他 们 的 美 魏 闻名 遐 途 ,他们 互相 倾 莫 。 两 
人 在 “ 歌 垣 ”之 夜 邂 后 对 歌 ,“ 因 向 人 知 ”悄然 离开 现场 ， 艇 在 
海边 的 松树 下 互相 交谈 。 他 们 携手 促膝 ， 尽情 抒怀 , 忘却 天 明 ， 
忽 闻 鸡 鸣 狗 路 ， 四周 已 经 发 亮 了 。 两 人 “ 愧 于 被 人 发 现 ”， 六 变 
成 了 松树 。 这 个 故事 有 不 明白 之 处 。“ 歌 垣 ”之 夜 男女 相 会 , 大 
概 是 应 该 公认 的 吧 。 现 在 同样 的 《 常 陆 国 风土 记 》( 筑 波 郡 ) 还 
引用 了 这 样 的 俗语 ;“ 筑 波峰 聚会 , 若 得 不 到 聘礼 ， 就 不 算是 个 
姑娘 ”。 这 同 “ 因 人 钨 人 知 ” 而 躲藏 起 来 ， 且 天 一 亮 “ 愧 于 被 人 发 
现 ” 变 成 了 松树 这 故事 之 间 如 何 自圆其说 呢 ? 这 肯定 同 某 种 
“忌讳 ”相关 。 但 不 管 怎么 说 ， 看 少男 少女 在 海边 两 棵 松树 下 之 
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恋 ， 是 一 种 优雅 的 心情 。 这 种 优雅 的 心情 直接 地 表现 在 这 样 单 
纯 的 故事 里 。 它 不 包含 什么 人 生 哲 学 ， 也 没有 经 历 什么 心理 曲 
折 ， 甚 至 几乎 没有 称 得 上 是 结构 的 结构 ， 

《 丹 后 国 风土 记 》( 引 自 逸 文 ( 释 日 本 纪 } 卷 十 二 ) 所 述 的 浦 
岛 子 》 的 故事 却 大 不 相同 。 话说 水 江 的 浦 岛 子 ,为 了 钓鱼 独自 出 
海 , 获得 一 包 , 放 在 船上 , 自己 就 入 睡 了 。 鱼 变 成 一 个 美女 。 在 
这 女子 的 响 导 下 来 到 “鞍山 ”， 也 就 是 “海中 博大 的 岛 "， 同 这 
女子 生活 了 三 年 之 后 ， 由 于 思乡 心切 ， 便携“ 玉 匣 ”( 珠 宝 奋 ) 
返回 故里 。 然 而 ， 那 里 历经 了 三 百 余年 ， 已 全 无 熟人 。 他 思念 
那 女子 ， 手 抚 “ 玉 原 ”， 违 约 打开 了 “ 玉 匣 ”， 这 时 候 浦 岛 的 年 
轻 姿 影 独 然 消失 ， 显 然 他 再 也 见 不 到 那 女子 了 。 随 着 故事 情节 
的 发 展 ， 主 人 公 表 现 了 曲折 的 心理 活动 ， 明 显 地 形成 有 序 的 结 
构 。 而 且 ， 故 事 中 的 海 彼岸 的 他 界 与 此 岸 的 世界 两 者 平衡 ， 两 
个 世界 的 根本 不 同 ， 在 于 时 间 速 度 的 相 违 。 即 使 不 说 这 是 哲学 
性 的 ， 也 是 抽象 的 思想 吧 。 仅 此 ， 浦 岛 的 故事 和 《风土 记 》 中 出 
现 的 其 他 民间 故事 相距 太 远 ， 令 人 感到 它 受 大 陆 传说 的 影响 很 
大。 正如 上 述 ， 在 将 海 彼岸 的 他 界 写 作 “ 莲 山 ” 作 为 长 生 不 老 
的 幸福 岛 这 点 上 ， 也 可 以 看 到 神仙 思想 的 影响 。 不 仅 如 此 ， 从 
仙 乡 返回 的 男子 察 党 到 故乡 时 间 的 飞快 流逝 这 样 的 故事 ， 其 要 
点 本 来 与 中 国 的 故事 是 相同 的 。 那 是 刘 晨 和 阮 秘 的 故事 ， 两 人 
为 采 药 进 天 台山 ， 迷 路 后 遇见 两 女子 ， 被 领 到 仙 乡 ， 共 享 欢乐 
半 载 ,返回 故乡 , 发 现时 间 已 度 过 了 十 世 《〈 作 为 晋 朝 葛 洪 著 《 神 
仙 传 ;的 记事 ， 收 于 《太平 广 记 ; 卷 六 一 )。 青 木 正 儿 引 用 过 梁 朝 
吴 均 著 《 续 齐 谐 记 3》 所 载 的 刘 晨 、 阮 後 的 故事 ， 说 明 我 国 的 浦 岛 
传说 起 源 于 大 陆 《中 国文 学 艺术 考 》, 弘文 堂 , 一 九 四 二 )。 将 
中 国文 献 脱 胎 换 骨 ， 如 此 费 工夫 地 完成 了 这 故事 的 人 ， 必 然 是 
知识 分 子 。《 风 土 记 》 中 的 当地 传说 , 它 与 以 前 的 丹波 国 的 国 守 、 
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伊 预 部 连 的 牧马人 的 记述 没有 什么 不 同 。 但 您 怕 事 实 相 反 ， 精 
通 大 陆 文 化 、 参 与 筹划 撰 定 《大宝 律令 ?的 牧马人 人， 首先 改 编 了 
刘 晨 和 阮 肇 的 故事 ， 并 编造 了 浦 吕 的 故事 , 《风土 记 》 的 编者 正 
是 采纳 了 它 ， 与 特定 的 当地 结合 在 一 起 而 形成 的 吧 。 和 总 之 ， 这 
不 是 本 来 的 民间 故事 〈 它 在 民间 广 为 流 传 ， 不 过 化 为 传说 已 是 
很 久 以 后 的 事 了 )。 

” 蛮 成 松树 的 少男 少女 的 故事 和 浦 总 的 故事 两 相对 照 ， 确 实 
非常 出 色 地 反映 了 击 代 的 大 众 和 知识 阶层 、 土 著 文 化 和 大 陆 的 
影响 、 日 常 的 世界 和 海 彼 涯 的 他 界 、 特 殊 的 具体 的 他 界 和 普 明 
的 抽象 的 世界 之 间 的 鲜明 对 照 ， 尽 管 两 者 在 官 撰 的 记录 里 都 是 
用 汉语 书写 的 。 

男 一 方面 ， 有 “古代 歌谣 ”。 所 请“ 古代 歌谣 ”， 就 是 竺 统 
地 意味 着 宫 括 在 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 》《 风 土 记 》 中 的 歌谣 、 
“ 神 乐 ”、“ 众 马 乐 ”等 歌舞 音 曲 的 歌词 、 旧 地 方 民谣 (也 称 “ 风 
俗 歌 ” “十 谣 ”) 的 歌 体 。 之 所 以 说 “笼统 地 ”， 是 因为 解释 被 
吟咏 的 “歌谣 ”时 不 明确 是 否 把 《4 古事 记 》、《 日 本 书 纪 》 所 有 的 
歌 都 吟咏 了 的 缘故 , 还 因为 把 “古代 ”解释 为 八 世 纪 以 前 时 , 民 


谣 和 歌舞 音 曲 的 歌词 的 成 立 年 代 并 不 清楚 的 缘故 。 然 而 ， 除 了 : 


《古事 记 》、《 日 本 书 纪 》( 或 先行 资料 ) 的 编者 所 创作 的 插入 故 
事 中 的 抒情 诗 之 外 ,“ 古 代 歌 谣 ” 的 大 部 分 是 借 着 宫廷 、 或 是 民 
间 球 礼 的 机 会 ， 伴 随 舞 蹈 而 吟咏 的 词句 ， 可 以 认为 大 部 分 歌谣 
大 致 成 立 于 五 、 六 世纪 至 七 世纪 未 。 

“古代 歌谣 ”无 论 在 形式 上 还 是 在 内 容 上 都 有 明显 的 特征 ，。 
形式 上 的 特征 含有 许多 不 定型 的 ， 但 已 经 出 现 有 五 或 七 个 音节 
组 成 的 句 , 这 种 倾向 很 明显 , 特别 是 所 谓 短歌 形式 (五 、 七、 五、 
七 、 七 》 很 早 以 前 就 受到 重视 。 韵 脚 运用 并 不 规则 。 在 这 个 意 
义 上 , 它 与 背 脚 定型 的 古代 中 国民 谣 集 (诗经 } 是 不 同 的 。 另 外 ， 
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它 同 不 定型 的 、 未 必 以 五 、 七 音节 为 主 的 冲绳 歌谣 集 《 思 草 子 》 
也 相 蜡 《据说 《4 思 草 子 ) 的 歌谣 大 约 是 十 二 世纪 至 十 七 世纪 所 吟 
号 的 , 成 立 年 代 最 古老 的 ， 可 以 上 济 至 五 、 六 世纪 )。 内 容 上 的 
特征 ， 虽 说 吟咏 神 、 王 和 农耕 ， 但 至 少 在 《4 古事 记 》 《日 本 书 
纪 》《 风 土 记 》 里 所 收 的 有 关 男 女 相 爱 的 歌 ,， 占 绝对 多 数 。 就 是 
说 ， 回 抒情 诗 发 展 的 倾向 是 非常 强烈 的 ， 几 乎 没有 叙事 诗 的 因 
素 。 志 外 ， 除 《日 本 书 纪 站 有 者 干 例 外 ， 大 都 不 触及 政治 性 的 主 
题 ， 战 斗 的 歌 也 其 少 。《 思 草 子 ) 的 歌谣 一 千 二 百 余 首 中 ， 写 恋 
歌 的 只 不 过 一 两 首 《 诗 经 的 歌谣 不 少 是 与 政治 社会 有 关 的 , 因 
此 ， 即 使 在 内 容 上 ,日 本 的 “十 代 歌谣 ”也 是 独特 的 。 

民谣 中 最 古老 的 种 类 之 一 来 自 “ 歌 垣 ”( 或 “ 妈 歌 ”) 之 夜 ， 
村 里 的 男女 聚 在 一 起 ， 互 相对 歌 ， 举 行 乱 交 的 仪式 。《 风 土 记 》 
( 常 陆 〉 中 作为 “ 歌 垣 ”的 歌 而 清楚 记载 的 有 四 首 ， 作为 接近 于 
“ 歌 垣 ”的 “ 滨 游 ” 歌 而 推举 的 有 两 首 。 另 《古事 记 》 中 渐 定 为 
“ 歌 垣 ”歌谣 的 ， 只 有 八 首 。 合计 十 四 首 。 内 中 不 定型 的 只 有 一 
首 ， 完整 的 、 短 歌 形式 的 达 六 首 之 多 。 现在， 歌词 里 以 五 、 七 、 
五 〈 以 及 最 初 一 句 缺 一 字 的 四 、 七 、 五 ) 开始 的 歌 和 以 七 、 七 
(以 及 最 后 一 句 多 一 字 的 七 、 八 ) 结束 的 歌 未 计算 在 内 , 那么 就 
分 别 有 十 首 。 十 四 首 中 的 十 三 首 是 由 五 句 组 成 ， 十 二 首 或 是 以 
五 、 七 、 五 开始 ， 或 是 以 七 、 七 结束 ， 至 少 部 分 地 顺从 了 短歌 
的 形式 。 当 然 ， 正 如 《风土 记 》 的 编者 引用 筑波 峰 的 “歌坛 ”两 
首 后 所 说 的 ;:“ 能 吟咏 的 歌 其 多， 不 胜 枚 举 ”《《 常 陆 》， 筑 波 
郡 )， 这 十 四 首 只 不 过 是 凤 毛 迄 角 。 而 且 ， 也 不 能 保证 《古事 
记 》《 风 土 记 ;? 的 撰写 者 对 民谣 完全 没有 经 过 加 工 。 因 此 ,就 有 
必要 把 “ 催 马 乐 ”( 给 雅 乐 编 了 曲 的 民谣 ) 同 “ 风 俗 歌 ”( 地 方 
民谣) 的 歌词 做 个 比较 。 这 里 可 以 看 到 许多 不 定型 的 歌 ， 如 果 
除去 感到 声 和 反复 部 分 ， 而 将 它们 联接 起 来 ， 那 么 有 不 少 成 为 
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短歌 形式 了 。 例 如 ， 
啊 ! 我 的 小 马 快 跑 
奔 向 待 乳 山 啊 ! 
” 待 乳 山 啊 ! 
待 乳山 1 
快 快 赶 路 
去 会 盼望 的 人 儿 
(“ 催 马 乐 习 


如 果 把 感叹 声 和 重复 除 掉 ， 就 可 读 作 ， 
啊 ! 我 的 小 马 
跑 向 待 乳 山 
快 快 跑 z 
去 会 盼望 的 人 儿 
也 就 是 说 ， 第 一 句 是 有 和 多余 字 的 短歌 。 间 样 的 例子 在 “ 风 
俗 歌 ” 中 也 可 见 : 
我 若 弃 君 把 心 变 
啊 ! 除非 温 呀 
除非 浪 越 末 松 山 
除非 浪 越 啊 
除非 浪 越 啊 
(“风俗 歌 ”) 
如 果 整 理 以 后 ， 就 可 读 作 : 
我 车 弃 君 把 心 变 
除非 浪 越 末 松 山 : 
《古今 和 歌集 》, 卷 二 O 〇 ) 


Do 


这 种 例子 ， 似 乎 暗示 现存 “ 歌 十” 的 十 四 首 的 形式 不 一 定 
是 孤立 的 。 没 有 理由 认为 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 》 所 记录 的 “长 
歌 ” 的 形式 , 要 比 “ 歌 垣 ”的 民谣 更 古老 。“ 长 歌 ” 的 形式 以 五 、 
七 的 连锁 为 主 ， 但 一 句 的 音 缀 数 不 一 定 是 有 规则 的 。 五 、 七 的 
连锁 ， 也 有 以 五 、 七 、 七 结束 的 。 这 时 候 ， 最 后 两 行 就 同 短歌 
的 形式 一 样 。 但 其 最 后 的 两 行 是 独立 的 ， 并 没有 成 为 短歌 。 母 
宁 说 ， 事 实 上 正 相 反 。 众 所 周知 ， 古 日 本 语 民谣 ， 有 不 定型 和 
短歌 形式 ， 也 有 像 “ 催 马 乐 ”和 “风俗 歌 ” 的 例子 中 所 看 到 的 
那 种 中 间 型 。 大 概 是 由 不 定型 向 中 间 型 、 又 由 中 间 型 向 短歌 发 
展 的 吧 (但 这 只 不 过 是 一 种 想象 ， 没 有 资料 足以 印证 这 样 的 发 
展 轨迹 )。 总 之 , 发 展 短歌 或 短歌 形式 的 志向 , 首先 存在 于 民众 
的 生活 中 ， 以 其 语言 的 节奏 感 作为 基础 ， 同 时 知识 阶层 受到 大 
陆 长 诗 的 启迪 而 创作 长 歌 的 吧 (但 也 不 能 忽视 像 天 语 歌 那 样 古 
老 歌 谣 的 传统 影响 ) 。 长 歌 大 致 上 是 飞鸟 、 奈 良 时 代 的 知识 分 子 
在 外 国文 化 的 影响 下 所 发 明 的 “新 体 诗 ”。 因 此 ， 以 《古事 记 》、 
《日 本 书 纪 ) 的 歌谣 为 发 端 , 到 了 《万 叶 集 ) 达 到 顶峰 , 《古今 和 歌 
” 集 ) 以 后 就 几乎 灭 迹 了 。 大陆 文 化 占 绝对 优势 影响 的 时 代 , 也 就 

是 长 歌 的 时 代 。 应 该 说 , 在 古代 人 民 大 众 中 深 深 扎根 的 东西 、 日 
本 语 抒情 诗 最 十 远 和 生命 力 最 强 的 东西 、 实 际 上 在 日 本 文化 中 
几乎 是 永恒 的 东西 ， 那 就 是 短歌 的 形式 。 

上 述 十 四 首 “ 歌 垣 ”， 当 然 同 男女 情事 有 关 。 其 中 有 类 似 年 
老 的 叹气 、 对 对 方 的 贞节 或 单纯 的 号 召 式 朗诵 的 东西 ， 但 大 多 
是 直接 吟咏 共度 通宵 、 共 寝 之 事 。 使 用 “ 究 ” 这 个 词 (有 寄 究 、 
率 寝 、 不 合体 的 共 究 、 御 寝 、 我 寝 等 ) 或 同样 的 词 所 作 的 歌 , 达 
六 首 之 多 。 在 这 里 所 表现 的 男女 关系 , 不 是 个 人 的 、 心 理性 的 ， 
而 是 集体 的 、 肉 体 性 的 。 在 极端 的 情况 下 ， 无 论 同 谁 人 都 可 以 
共 究 。 : 


56 


高 演 树 下 清风 旭 
恋 妹 称 要 丑 女 贱 
(《 常 陆 国 风土 记 妇 


这 时 候 的 妹 不 是 特定 的 对 象 ， 一 般 指 对 象 是 女 的 吧 。 

地 方 的 民谣 出 现 了 神 、 农 耕 、 村 落 周 边 的 自然 和 风俗 。 但 
就 是 在 那里 ， 最 经 常 创作 的 主题 是 男女 之 间 的 感情 。 感 情 像 
“ 歌 垣 ”的 情况 那样 ， 不 一 定 是 集团 性 的 。 往 往 是 个 人 的 ， 读 起 
来 令 人 感到 像 是 对 特定 的 个 人 的 感情 。 并 且 就 像 “ 歌 垣 ”的 歌 ， 
是 表现 肉体 性 的 、 或 直接 表现 感 党 性 的 ， 缺 乏 心 理性 的 阴影 
(对 今天 的 读者 来 说 , 也 许 是 一 种 明朗 ,朴素 而 健康 的 歌 吧 )。 在 
那里 ， 比 如 同 《 思 草 子 》 的 情况 不 同 ， 神 不 扮演 主角 ， 巫 女 和 魔 
术 不 是 大 主题 。 当 然 不 是 因为 它 不 写 神 从 天 上 和 下凡， 不 相信 
“忌讳 ?>。 不 是 那样 ， 而 是 因为 古代 民谣 所 表现 的 大 众 的 感情 生 
活 的 中 心 是 人 际 关系 ， 而 不 是 与 神 或 天 地 自然 的 关系 。 

这 种 感情 生活 的 中 心 、 人 际 关 系 、 特 别 是 男女 关系 ， 还 有 
特别 是 与 肉体 性 直接 产生 的 感觉 的 表现 ， 原 封 不 动 地 由 《古事 
记 》《 日 本 书 纪 》 的 长 歌 和 短歌 继承 了 下 来 。 比 如 ,《 十 事 记 》 的 
一 首长 歌 ， 是 听 淳 名 川 姬 回答 八 千 矛 神 〈 大 国 主神 ) 的 歌 ， 有 
如 下 数 行 : 

张 开 白 暂 的 双人 辟 

皮 皮 拥抱 凶 雪 般 的 酥 胸 
白玉 纤 手 枕 着 手 

双 腿 平 伸 美 美 地 作 个 好 梦 


在 须 势 理 毗 卖命 召唤 大 国 主 的 长 歌 中 ， 也 重复 着 几乎 相同 
的 词句 。 就 是 说 ， 即 使 在 这 里 ， 抒 情诗 也 并 不 是 私家 的 、 个 人 
的 感情 的 表现 , 而 是 与 集团 的 ,一般 性 的 歌谣 世界 相 联系 的 。 其 
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内 容 设 歌女 人 的 双 辟 、 胸 腑 和 大 腿 ， 是 直接 带 肉 感性 的 。 这 样 
的 肉 感 性 ， 与 其 说 令 人 想起 其 后 的 日 本 抒情 诗 ， 毋 宁 说 更 令 人 
想起 迦 梨 陀 效 吧 。 其 后 (万 叶 集 ) 的 任务 , 不 仅 在 形式 上 把 五 、 
七 的 长 歌 定型 化 ， 而 且 在 内 容 上 ， 把 抒情 诗作 为 私家 的 、 个 人 
的 感情 的 表现 , 把 在 这 里 发 现 的 只 作为 搭配 出 场 的 “自然 ”， 作 
为 抒情 诗 的 主要 题材 之 一 ， 以 取代 “古代 歌谣 ”的 鲜明 的 肉体 
性 。 


《万 时 集 ) 


《万 叶 集 ) 凡 二 十 卷 ， 是 最 大 部 头 的 日 本 语 抒情 歌集 ， 也 是 

现存 最 古老 的 歌集 。 成 立时 期 约 于 八 世纪 后 半 叶 。 编 繁 者 不 详 ， 
至 少 大 伴 家 持 是 其 中 的 主要 编纂 者 之 一 。 歌 的 数目 约 四 千 五 百 
首 。 以 短歌 (四 千 二 百 首 ) 为 主 , 包括 长 歌 (二 百 六 十 首 )、 施 
头 歌 (六 十 首 )。 这 些 歌 的 创作 时 期 , 大 约 从 五 世纪 后 半 叶 至 八 
世纪 中 时 ， 绝 大 多 数 集中 于 七 世纪 后 半 叶 和 八 世纪 前 半 叶 的 一 
百年 间 。 从 内 容 上 说 ， 歌 可 分 三 类 ， 一 类 是 “ 杂 歌 "”， 有 关 贺 、 
宴 、 旅 、 传 说 及 其 他 。 二 类 是 ” 相 闻 ， 有 关 人 际 的 相互 感情 ; 其 
中 大 部 分 是 “恋歌 *， 但 也 有 触及 父母 子女 、 兄 弟 姐妹 之 情 的 ， 
三 类 是 “挽歌 *， 哀 悼 死 者 。 这 种 分 类 ， 似 乎 是 采用 《中 国 诗 的 
分 类 法 。 书 写 文字 是 活用 汉字 意思 的 训 读 ) 和 舍 其 意思 而 活用 

音 ( 即 所 谓 “万 叶 假名 ”)， 两 种 方法 的 混用 (其 读 法 有 另 一 
说 ， 这 里 是 根据 吸收 “上 述 特殊 假名 标记 ”的 最 新 研究 成 果 的 


中 迦 梨 陛 次 〈kajlidasa)， 生 于 笈多 王朝 笈多 二 世 〔 约 380~418 年 在 位 ) 时 
期 。 印 度 诗人 、 民 作家 、 林 文 语言 大 师 。 代 表 剧 作 有 《 沙 蒜 达 罗 》 等 。 
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日 本 古典 文学 大 系 4 万 叶 集 ) 四 卷 ， 一 九 五 七 ~ 一 九 六 二 的 读 
法 )。 

《万 叶 集 ) 初 期 的 作者 ， 多 为 天 皇 、 皇 子 和 皇女 。 其 歌 在 形 
式 上 (五 、 七 句 不 规则 等 )、 内 容 上 (民谣 式 或 仪式 式 等 ) 也 有 
近 于 “古代 歌谣 ”的 东西 。 比 如 ， 号 称雄 略 天 皇 之 作 的 《大 和 
国之 歌 ( 卷 一 , 一 ) 就 是 其 典型 的 例子 。 然而, 这 种 例子 很 少 。 
七 世纪 后 半 叶 ;, . 通过 壬 申 之 乱 前 后 ， 被 卷 入 宫廷 权力 斗争 的 天 
皇家 及 其 亲属 所 写 的 歌 ， 并 不 代表 这 种 情况 。 这 显然 不 是 集团 
性 的 歌谣 ， 而 是 处 在 特定 状况 下 私家 的 、 个 人 的 感情 表现 。 

比如 , 天 智 天 皇 的 弟弟 、 大 海 人 皇子 〈 后 来 的 天 武 天 皇 ) 在 
猎场 上 向 额 田 王 〈 她 原先 是 他 的 妻子 ， 后 来 嫁 给 其 兄 天 皇 ) 求 
爱 ， 用 拂 袖 传 递 信息 。 额 田 王 作 歌 目 : 。 


君 今 填 某 村 
又 家 猎场 行 
只 见 君 拂 视 
未 睹 茶 猎人 
“”( 状 一 ， 二 十 ) 
大 海 人 皇子 答 日 : : 
妹 艳 似 荣 草 
谁 人 不 坎 羡 
纵 令 他 人 要 
我 心 更 依恋 . 
( 卷 一 ， 二 十 一 ) 
哥哥 夸 走 了 弟弟 的 女人 ， 这 女子 复 同 第 弟 通 欢 ， 当 时 并 不 
禁忌 ， 但 无 疑 是 一 种 特殊 的 情况 。 这 在 “ 纵 令 他 人 妻 ”一 句 也 
表现 了 出 来 。 而 且 特 殊 的 情况 ， 不 仅 是 围绕 额 田 王 一 人 ， 从 政 
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治 意义 上 说 , 也 孕 藏 着 极度 紧张 的 东西 。 实际 上 , 哥哥 死 后 , 弟 _ 
弟 就 进攻 并 消灭 了 哥哥 的 儿子 (大 友 皇 子 ), 夺取 了 王权 〈 王 申 
之 乱 )。 两 个 当事人 ( 额 田 王 和 大 海 人 皇子 ) 在 他 们 赠 答 歌 中 ， 
无 疑 是 充满 着 各 自 不 同 立场 的 复杂 感情 的 。 尤 其 是 在 这 里 ， 即 
使 从 短歌 音调 的 流畅 来 看 ， 额 田 王 几乎 达到 了 无 与 伦比 、 十 全 
十 美的 地 步 , 歌 是 以 母音 a 为 主 的 缓慢 的 第 一 名 开始, 反复 运用 
” “OD” :和 母音 iy 渐 成 急速 的 音调 而 一 气 呵 成 。 个 人 仅 用 三 十 一 
审 节 ，,: 就 如 此 蛙 越 地 驱使 母音 ， 就 是 在 整 部 4 万 叶 集 》 里 ， 除 了 
柿 本 人 麻 昌 以 外 ， 也 是 鲜 见 的 〈 比 如 ， 人 麻 吕 在 如 下 的 歌 中 反 
复 驱 使 母音 i 前 半 部 , 连接 母音 a 为 主 的 中 间 部 、 母音 o 余 韵 的 
后 半 部 ， 创 造 出 绝妙 的 效果 : We 
乌 鸣 / 四 旧 幽 情 长 ， 卷 三 ， 二 六 六 ) 。 
权力 之 争 ， 妆 然 产 生 了 众多 的 牺牲 者 。 天 智 天 皇 杀 了 有 辣 

星子 〈X 了 五 八 )、 天 武帝 后 鹊 野 皇女 (后 来 的 持 统 天 皇 )， 除 掉 
了 大 津 星子 (六 人 办)。 有 辣 星子 在 最 后 的 一 次 出 外 旅行 似乎 还 
抱 有 某 种 希望 。 

意 代 海滨 松 

枝 枝 紧 相 连 

我 身 尚 有 盏 

归来 定 相 见 

( 卷 二 ， 一 四 一 ) 


大 津 皇子 死 前 不 久 ， 到 伊 势 神 宫 造 访 了 姐姐 大 伯 皇 女 。 据 
说 分 别 时 ， 大 伯 皇 女 作 歌 二 首 ， 甚 是 训 切 ， 给 人 一 个 仿佛 她 已 
感到 弟弟 之 死 的 印象 。 现 在 只 引 大 津 皇子 的 “ 穴 世 ” 歌 


久 闻 融 余 池 
时 哆 在 京 哆 
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今日 得 目 圈 


他 日 云 中 隐 
( 准 二 ， 四 一 六 ) 
《 怀 风 莹 ?所 收 汉语 的 “辞世 ” 歌 如 下 : 
金 鸟 临 西 会 
鼓 声 催 短 命 
泉 路 无 宾主 


此 夕 离 家 向 


日 本 语 的 那 首 歌 ， 还 写 了 见 池上 野鸭 最 后 一 面 ， 而 汉语 的 
这 首 歌 ， 则 是 悲叹 短命 ， 黄 泉 路 上 无 人 来 相 迎 。 临 死 的 两 个 皇 
子 似乎 都 没有 想到 神 佛 。 但 是 ， 有 间 皇 子 的 绞 首 是 在 建立 法 隆 
寺 之 后 半 世 纪 , 大 津 皇子 的 自尽 则 是 与 建立 药师 寺 同 一 时 期 . 当 
时 佛教 不 仅 没有 渗透 到 大 众 中 ， 似 乎 也 还 没有 渗透 到 贵族 统治 
阶层 的 “挽歌 ”里 。 没 有 佛爷 在 黄泉 路 上 等 待 他 们 。 只 是 企盼 
长 命 (“回归 相 重 着 ”)、 启 惜 现世 的 一 切 (“ 唯 今日 一 见 ”)、 只 
好 悲叹 “短命 "。 有 关 “ 挽 歌 "， 后 面 还 会 提 及 。 四 

七 世纪 后 半 叶 ， 除 了 天 皇家 的 歌 人 之 外 ， 出 现 了 职业 的 宫 
廷 诗人 。 具 有 代表 性 的 人 物 ， 不 消 说 就 是 柿 本 人 麻 吕 。 其 传记 
不 详 。《 万 叶 集 ) 里 ， 人 麻 如 作 歌 及 人 麻 吕 歌集 所 收 的 歌 ， 超 过 
四 百 五 十 首 ， 包括 长 歌 二 十 首 。 全 部 大 致 可 分 两 个 系统 。 第 一 
个 系统 是 , 作为 职业 宫廷 诗人 的 人 麻 昌 , 大概 是 应 要 求 而 作 , 可 
以 说 是 公家 的 歌 。 第 二 个 系统 是 ， 作 为 抒情 诗人 的 人 麻 昌 ， 表 
现 他 个 人 的 感情 ， 可 以 说 是 私家 的 歌 。 

在 第 一 种 公家 的 歌 的 系统 里 ， 有 从 驾 歌 、 宫 廷 挽歌 等 ， 万 
其 是 长 歌 方面 ， 有 的 技巧 十 分 卓越 。 人 麻 昌 的 技巧 在 于 频频 运 
用 枕 词 和 序 词 ， 驱 使 对 名 和 友 句 ， 用 丰富 的 色彩 和 流畅 语言 的 
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你 前 , 组 合成 长 的 定型 歌 ， 这 党 江 于 隘 把 时 委 五 、 七 , 以 五 、 七 、 


如 今 见 君 多 不 成 
恰似 画 届 患 单 思 
早 鸟 掠 过 知 我 心 
夏 革 鞭 麻 披 星 去 
唯 见 大 船 轻 毛 名 
欲 层 君 心计 无 语 
( 卷 二 ， 一 九 六 

不 这 
首 歌 加 上 “画眉 ”、“ 早 鸟 ”"、“ 夏 草 ”“ 披 星 ”"、 “大船” 等 丰富 
多 采 的 联想 , 从 而 创造 出 一 首 流水 行 云 般 的 歌 。 值得 注意 的 是 ， 
它 的 多 数 联想 都 与 身边 的 自然 环境 相连 。 在 人 麻 如 以 前 ， 枕 词 
和 序 词 早已 十 分 发 达 。 不 过 ， 像 人 麻 昌 这 样 彻底 地 尽 全 力 利用 
其 效果 的 歌 人 ， 却 是 空前 绝 后 的 。 

人 麻 吕 完成 了 长 歌 的 技巧 。 其 后 ， 八 世纪 的 宫廷 歌 人 山 部 
霖 人 也 仿效 人 麻 昌 的 长 歌 , 但 正如 入 们 所 说 , 他 远 不 及 人 麻 昌 。 
因此 可 以 说 ， 人 麻 昌 这 种 技巧 完美 的 长 歌 ， 鲜 明 地 显示 了 这 种 
歌 型 是 不 适合 日 本 语 和 日 本 人 的 。 第 一 ， 其 定型 只 根据 音节 数 
(五 、 七 ) 而 来 ， 并 没有 将 韵脚 汉语、 西方 近代 语 )、 母 音 的 
长 短 (拉丁 语 )、 音 节 的 强 拍 弱 拍 (英语 ) 等 其 他 技巧 的 手段 规 
范 化 。 将 它 同 日 本 语 以 外 的 语言 的 定型 诗 比 较 时 ， 就 会 看 到 技 
巧 是 非常 贫乏 的 。 第 二 ， 其 内 容 只 不 过 是 赞美 “大 王 ” 的 “万 
代 ”, 引起 对 日 常 自然 环境 的 兴趣 办 了 。 第 三 , 人 麻 吕 的 职业 性 、 
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礼仪 性 的 长 歌 ， 没 有 表现 歌 人 感情 的 紧张 或 远大 的 理想 。 他 笔 
下 的 “大 王 ” 并 不 是 服务 于 某 种 理想 ,“ 大 王 ” 本 身 就 是 理想 。 
换 句 话说 ， 这 里 没有 诗人 目 己 的 理想 或 价值 ， 只 不 过 是 反映 了 
其 所 属 集团 的 事实 。 在 这 种 条 件 下 ， 要 长 期 持续 地 创作 不 落 入 
平板 单调 的 长 歌 ， 就 算 具 有 像 人 麻 吕 这 样 才能 的 人 ， 鳄 怕 也 是 
近乎 不 可 能 的 吧 。 然 而 ， 在 日 本 语 的 歌 史 中 ， 他 的 长 歌 确实 是 
长 期 出 类 拨 芋 ， 但 在 世界 歌 史 中 却 是 短暂 出 类 氢 茶 。 这 样 ， 长 
歌 的 传统 以 《4 万 叶 集 ) 而 告终 。 

在 人 麻 吕 的 第 二 系统 、 私 家 歌 中 ， 显 示 着 至 今 仍 凌 侧 动人 
的 、 卓 越 的 抒情 歌 人 的 本 领 。 挽 歌 更 是 如 此 。 当 它 不 是 悼念 星 
子 或 皇女 的 死 ， 而 是 哀悼 自己 妻子 的 死 时 ， 人 麻 吕 就 成 了 令 人 
震惊 的 抒情 歌 人 。 在 他 的 两 首长 歌 里 ， 分 别 添 加 两 首 短歌 。 第 
一 首长 歌 ( 卷 二 ， 二 OO 七 ) 是 从 他 悔恨 与 生前 的 妻子 一 起 过 的 
日 子 太 短 暂 开始 的 。 


和 彰 翔 轻 之 路 
驰 验 乡里 间 
急 欲 访 吾 妹 
惟恐 人 多 言 
频频 来 又 去 
难免 人 发 现 ee 


男人 走访 他 居 的 妻子 的 这 种 婚姻 形式 ， 为 了 避 “ 人 耳目 ”， 
往往 跨 嘴 于 前 往 妻子 的 住处 〈 同 样 的 情况 ， 在 人 麻 昌 以 前 的 诗 
歌 里 也 曾 反 复出 现 , 虽然 也 有 不 太 清楚 的 地 方 )。 这 是 七 世纪 日 
本 的 风俗 习惯 。 然 而 可 以 超越 时 代 与 空间 ， 谁 都 是 可 能 有 这 种 
悔 假 之 念 的 。 忽 闻 让 告 的 歌 人 人 不知“ 应 说 什么 "、“ 应 做 什么 ”。 
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只 是 精神 侥 愧 地 独自 前 往 妻子 常 去 的 市 场 。 
纵 有 满腔 情 
不 见 妹 踪影 
位 立 轻 市 场 
亩 火山 之 上 
不 闻 百 岛 鸣 
瞩目 众 行 人 
苦 找 妹 身 有 影 
万 般 空 无 厌 
挥 袖 呼 妹 名 。 


除了 杭 词 之 外 9， 其 他 所 有 的 词句 都 是 简洁 而 正确 地 描绘 
出 位 立 在 市 场 上 的 男子 。 即 使 妻子 亡故 后 ， 日 常生 活 仍 继续 下 
去 , 仿佛 没有 发 生 任何 事情 似 的 。 路 上 的 行人 没有 一 个 像 妻子 ， 
因为 路 人 的 世界 与 诗人 的 世界 已 经 断绝 。 在 人 麻 昌 的 公家 式 的 
挽歌 里 , 多 彩 的 语言 重 益 , 不 足以 令 人 感动 。 在 私家 的 挽歌 里 ， 
情况 就 相反 ， 它 ， 用 含蓄 的 语言 ， 叙 述 日 常生 活 微不足道 的 事 
情 ， 表 现 强烈 的 个 人 的 感情 ， 并 赋予 无 限 的 意义 。 

在 这 首长 歌 之 后 ， 还 有 如 下 的 短歌 


秋山 极 叶 旋 
妹子 迷 了 路 
谷 寻 找 妹子 
进 山 不 识 途 
“( 卷 二 ， 二 ON) 


@ 引 诗 第 四 、 第 六 和 句 有 “ 玉 襟 >、“ 玉 梓 ” 二 桃 词 。- 
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”“ 死 于 宫廷 阴谋 的 两 位 皇子 的 “辞世 ” 歌 里 ， 没 有 投下 佛教 
的 影子 ， 这 在 上 面 已 经 谈 过 。 七 世纪 的 官 廷 诗人 面临 妻子 的 死 
所 作 的 歌 , 也 同 佛教 全 然 无 关 。 第 二 首长 歌 ( 卷 二 , 二 一 O) 分 
述 同 生前 的 妻子 “ 相 会 ”在 树 下 、“ 共 究 ” 于 一 室 ， 叙述 “妹子 
遗 下 一 娇 儿 ” 之 后 ， 又 以 听 人 说 “大 鸟 的 羽 易 山上 ， 爱 恋 的 妹 
子 尚 在 ”, 前 往 寻 更 , 却 不 见 任何 踪影 , 在 翡 吧 中 结束 了 这 首 歌 。 
也 许 “ 羽 易 山 ”有 他 妻子 的 幕 地 。 歌 人 是 不 是 期 待 着 在 那里 能 
会 见 妻子 ， 姑 且 不 论 ， 但 是 在 这 里 看 不 到 关于 死 的 佛教 式 的 解 
释 ， 这 点 恶 怕 是 确实 的 吧 。 

继 人 麻 上 之 后 有 名 的 宫 迁 歌 人 是 山 部 未 人。 他 的 传记 不 详 。 
他 不 仅 创作 宫廷 御用 的 歌 , 还 创作 所 谓 “ 叙 景 ” 的 歌 而 闻名 。 但 
是 ， 离 开 人 事 去 叙述 风景 的 歌 ， 并 不 是 赤 人 的 发 明 ， 人 麻 旧 也 
有 一 些 , 同时 代 的 高 市 黑人 也 有 这 类 作品 。 他 们 所 描写 的 风景 ， 
不 是 高 山 而 是 香 具 山 ， 不 是 荒野 而 是 紫 野 ， 不 是 大 海 而 是 隐没 
于 岛 后 行船 的 海湾 ， 不 是 野兽 群居 的 森林 而 是 稚 鸣 阵 的 落 潮 
后 露出 来 的 沙滩 。 并 不 是 未 人 把 这 样 的 自然 题材 扩大 了 。 


绕 过 宕 石 角 
船 行 琵 亿 湖 
”水 湾 接 水 湾 


”回首 望 绳 浦 
海上 多 小 岛 
荡 泣 轻舟 过 
盘 钓 正高 潮 
( 卷 三 ,三 五 七 》 
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”前 者 为 高 市 黑人 所 作 ， 后 者 为 山 部 赤 人 所 写 ， 可 能 在 某 些 
地 方 有 重大 的 不 同 ， 赤 人 所 作 并 不 是 独创 性 的 ， 哪 儿 都 没有 什 
么 太 大 的 不 同 ， 赤 人 的 出 现 具 有 历史 性 的 意义 。 | 
”在 枕 词 的 用 法 上 也 有 其 典型 性 ,《 万 叶 集 ) 的 贵族 上 居 歌 人 ， 
借助 他 们 日 常生 活 的 自然 环境 , 抒发 他 们 的 感怀 。 感怀 的 中 心 ， 
如 在 《 相 闻 》 中 所 见 的 ， 主 要 是 抒 恋 爱 之 情 ， 其 次 如 在 《挽歌 } 中 
所 见 的 ， 是 抒 翡 哀 之 情 。 恋 爱 赋予 花鸟 风月 以 意义 ， 翡 哀 使 山 
川 草木 生 情 ， 决 非 相 反 。 的 确 可 以 说 ， 有 对 “自然 ”或 对 季节 
的 执著 和 敏感 。 但 是 ， 这 个 “自然 ”不 是 一 般 的 大 自然 ， 而 是 
极其 有 限 的 东西 ， 而 且 集 中 在 花鸟 风月 的 特定 对 象 ， 这 种 倾向 
是 很 明显 的 。 颂 月 的 歌 很 多 ， 颂 太阳 和 星星 的 歌 却 极 少 。 有 轻 
舟 荡 澜 的 海 ， 却 没有 漂浮 遗 唐 船 的 大 海 。 不 是 巨大 的 、 广 表 的 
“自然 ”， 而 是 小 小 的 、 优 雅 的 、 身 边 的 自然 。 是 依托 在 这 种 
“自然 "上 的 恋歌 , 这 类 歌 占 了 《万 叶 集 } 的 大 部 分 。 正 因为 这 样 ， 
所 以 即使 摆脱 对 这 种 “自然 ”的 恋情 ， 或 摆脱 死 别 之 情 ， 也 会 
产生 一 种 无 奈 的 眷恋 的 。 看 来 这 种 眷恋 支撑 着 高 市 黑人 ， 特 别 
是 支撑 着 山 部 示人。 纵 令 盼望 恋爱 也 难以 得 到 。 死 别 的 机 会 本 
来 就 很 少 ， 对 身边 风物 的 眷恋 却 常 在， 随时 都 有 可 能 创作 “和 叙 
景 ” 的 歌 。 人 麻 吕 创作 公家 的 歌 ， 还 相机 把 这 种 激情 寄托 在 私 
家 的 歌 上 。 后 者 不 是 职业 性 的 工作 。 山 儿 示人 作为 宫廷 歌 人 , 创 
作 了 公家 的 歌 ， 不 问 机 会 如 何 ， 未 必 等 待 激情 。 他 作为 职业 的 
歌 人 ， 也 创作 了 私家 的 歌 。 为 此 ， 无 论 如 何必 须 是 “ 令 景 ”的 
专家 ,无论 如 何必 须 忠 实 于 先例 。 山 部 赤 人 的 划 时 期 的 意义 , 在 
于 他 是 第 一 个 职业 歌 人 。 赤 人 发 明了 没有 任何 发 明 的 东西 。 这 
就 是 “平平 凡凡 ”的 开山 鼻祖 。 开山 奥 祖 为 后 世 的 职业 歌 人 所 
崇敬 ， 他 之 所 以 有 和 名， 毫 不 足 奇 。 

《万 叶 集 ) 里 ， 有 许多 女 歌 人 。 大 概 在 择 情 歌 的 作者 中 有 加 
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此 众多 的 女 歌 人 的 时 代 ， 古 今 东西 方 也 是 罕见 的 。 而 且 《 万 叶 
集中 的 闺秀 ,产生 了 杰作 。 总 之 , 日 本 的 女性 文学 并 非 突 然 开 
始 于 平安 时 代 的 女 房 文 学 。 早 在 《万 叶 集 ) 的 时 代 ， 这 个 国家 的 
文学 , 妇女 所 起 的 作用 就 很 大 了 。 后 来 女 作 家 之 所 以 销声匿迹 ， 
是 由 于 在 十 三 世纪 以 后 ， 强 化 了 武士 统治 阶级 的 伦理 ， 特 别 是 
借用 儒教 的 意识 形态 ， 彻 底 强 化 了 男女 差别 观 的 缘故 。 日 本 首 
先 有 “温柔 优雅 的 歌 风 ”， 其 后 在 外 国文 化 的 影响 下 才 建 立 了 
“刚毅 勇猛 的 歌 风 ”( 贺 藏 真 渊 生活 在 平安 朝 以 来 的 歌 的 传统 中 ， 
因此 只 注意 同 平安 朝 宫廷 社会 相对 照 的 东西 ， 叙 述 了 《万 叶 集 》 
的 “刚玉 勇猛 的 歌 风 ”。 其 实 ， 平安 朝 的 “温柔 优雅 的 歌 风 ” 在 
奈良 朝 还 没有 那么 彻底 流行 而 已 。 另 外 ， 战 前 军国 主义 的 权力 
者 企图 用 “成 边 歌 ” 来 代表 《万 叶 集 》, 这 当然 是 极端 的 蛋 曲 , 这 
正 是 一 种 不 折 不 扣 的 恩 民 政策 ) 。《 万 叶 集 ) 主 要 是 写 恋爱 的 歌 
集 ， 女 作家 可 以 在 恋歌 中 充分 发 挥 她 们 的 才能 。 / 

有 关 额 田 王 ， 前 面 已 经 提 及 。 大 伴 坂 上 郎 女 是 八 世纪 的 歌 
人 ,，《 万 叶 集 ) 收 入 了 她 的 许多 作品 ， 她 是 大 伴 家 持 的 婕 母 ， 据 
说 她 对 家 持 的 影响 很 大 。 她 有 一 首 呼 唤 家 持 和 她 女儿 (家 持 的 
妻子 ) 的 “ 相 闻 歌 "”， 有 亲属 相 会 的 宴 歌 , 悼念 新 罗 尼 姑 之 死 的 
挽歌 ， 还 有 证 歌 月 、 雪 、 梅 、 柳 、 精 、 布 谷 鸟 、 杜 静 等 的 叙 最 
歌 ， 充 分 地 展现 了 她 的 世界 ， 但 绝 大 多 数 是 恋歌 。 她 的 恋歌 咏 
女性 的 心理 最 富 曲 折 ， 也 最 洗 练 。 比 如 ， 写 自己 很 认真 ， 男 方 
则 口是心非 ( 卷 四 ， 六 五 六 )， 悲 叹 虽 说 “意外 ”， 但 总 是 不 死 
心 ( 卷 四 , 六 五 七 ), 倾诉 有 人 想 离 间 我 们 的 关系 ,请 不 要 轻信 
他 人 的 中 伤 ( 卷 四 ， 六 六 O 〇 )，, 呼唤 对 方 纵 令 难 得 相 见 ， 聚首 时 
“请 倾 尽 爱心 吧 ”( 卷 四 ， 六 六 一 )。 也 有 这 样 的 歌 ， 即 意思 是 说 
有 时 你 甚至 说 你 还 会 再 来 ， 可 你 却 没有 来 ， 因 此 你 没有 来 的 时 
候 ， 我 只 好 决定 不 等 待 你 了 。 
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时 而 说 来 又 未 来 
不 来 等 待 又 何 夺 
( 卷 四 ， 五 二 七 


应 该 说 这 是 多 么 出 色 地 猜 透 等 得 者 的 心理 啊 。 在 长 歌 中 说 
明了 前 后 的 情况 。 也 就 是 说 ， 常 言 地 久 又 天 长 ， 我 心 许 君 却 情 
忧 ， 人 与 来 鸿 均 未 见 ， 令 我 徘徊 空 长 叹 ，。 


人 常 诉 弱 女 


她 目 己 这 样 表 日 ， 反 歌 是 ， 
”当初 叙 漫 长 
如 今 却 难 靠 
思念 切 如 斯 
刷 能 重 相 会 
( 卷 四 ， 六 二 O) 
”这 位 心理 学 家 甚至 还 有 类 似 法 国人 的 所 谓 “ 道 德 家 ”的 面 
影 。 奈 良 朝 的 宫廷 已 经 发 展 到 如 此 程度 了 ， 
但 是 , 对 其 他 一 些 女 歌 人 来 说 , 恋爱 与 其 说 是 心理 性 的 , 莫 
如 说 是 热情 性 的 。 比 如 ， 赠 送 给 家 村 二 十 九 首 歌 的 税 女 即 的 激 
情 ， 就 像 漠 涌 的 波涛 。 : 
伊 势 海岸 边 
激 浪 拍 巨石 
恋情 寄 波 涛 
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快 传 我 爱 知 
( 卷 四 ， 六 OO) 


她 梦 见 了 久 等 却 未 见 来 的 恋人 ,日 渐 削 瘦 训 弱 , 尽管 如 此 ， 
她 只 要 还 活着 就 难以 忘怀 。 
”看 能 忘情 思 
岂止 难忘 却 
日 送 心 更 状 
《 卷 四 ， 五 九 五 ) 
创作 了 六 十 三 首 与 中 臣 朝 臣 宅 守 赠 答 歌 的 狭 野 弟 上 娘子 ， 
寄 诗 呼唤 流放 远 去 的 恋人 。 
明和 将 君 行 远 
当 席 往 回 卷 
只 盼 天 火 降 
烧 尽 此 席 片 
( 卷 十 五 ， 三 七 二 四 ) 
望 普天 之 下 
看 云 匀 众生 
恋 君 者 如 我 
竞 有 几 多 人 
( 卷 十 五 ， 三 七 五 品 ) 
大 多 是 把 情思 寄托 于 花 乌 风月 ， 但 奈良 朝 的 贵族 女性 ， 已 
经 懂得 直接 了 当地 表现 她 们 激越 的 热情 了 。 
奈良 朝 贵 族 社会 的 恋歌 , 就 是 这 样 和 “古代 歌谣 ”不 辣 , 和 
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后 来 所 见 的 同时 代 的 地 方 大 众 诗歌 也 不 同 ， 一 方面 ， 在 平安 朝 
的 宫廷 里 ， 可 能 已 相当 彻底 的 恋 心 与 自然 的 风物 相 照 应 是 敏感 
的 ， 另 一 方面 ， 可 能 极 尽 微妙 的 心理 曲折 ， 直 接 吟咏 恋情 的 激 
越 。 这 不 单 是 感 党 的 、 肉 体 的 世界 ， 而 且 是 微妙 的 心灵 的 世界 。 
但 并 不 是 “ 思 虚 ”的 心理 状态 ， 而 是 把 “ 恋 看 ”之 心 ， 明 白地 
指向 特定 的 对 象 ， 是 一 种 行动 的 、 热 情 的 世界 。 在 这 种 恋爱 的 
世界 里 ， 如 此 热心 地 引进 大 陆 文化 的 统治 阶层 ， 在 他 们 的 内 心 
底 里 也 潜藏 着 的 固有 的 、 纵 令 不 称 之 为 世界 观 、 至 少 也 可 以 说 
是 一 切 生活 感情 的 波浪 。 佛 的 国土 虽然 遇 远 ， 但 在 恋爱 的 世界 
里 ， 有 其 “生活 的 价值 ”。 

描写 男女 之 间 的 关系 ,是 (万 叶 集 ) 歌 人 感情 生活 的 中 心 , 它 
也 表现 在 与 “ 相 闻 ”同属 一 个 范畴 的 “挽歌 ” 中 。 第 一， 有 诅 
悼 天 皇 或 皇族 之 死 的 ,也 就 是 公家 的 “挽歌 *。 第 二 ， 有 男女 一 
方 死 了 的 时 候 ， 丈 夫 或 妻子 哀悼 另 一 方 的 歌 。 也 有 第 三 者 代 赫 
当事人 想象 着 丈夫 或 妻子 的 立场 而 创作 的 。 这 大 多 也 就 是 私家 
的 “挽歌 ”。 第 三 , 歌 人 遇 上 陌生 人 的 死 ， 比 如 看 到 路 上 的 死记 
而 作 的 “挽歌 *>。 这 当然 也 是 私家 的 歌 。 第 四 ， 有 为 数 甚 少 的 
“辞世 ”的 歌 。 第 五 ,还 有 哀悼 传说 人 物 之 死 的 歌 。《 万 时 集 } 中 
的 “挽歌 ” 几乎 全 部 都 是 属于 上 述 五 类 中 之 一 ， 几 乎 没有 父亲 
哀悼 儿子 ， 或 儿子 哀悼 父亲 之 死 的 私家 的 “挽歌 "。 被 认定 山上 
忆 良 所 作 的 长 歌 一 首 及 短歌 二 首 〈 卷 五 ， 九 O 四 一 无 CO 六 ) 则 
是 例外 。 而 且 第 三 种 ， 在 哀悼 陌生 人 之 死 的 情况 下 ， 队 咏 死者 
的 丈夫 或 妻子 的 悲伤 者 居多 ， 第 四 种 则 其 少 ， 因 此 可 以 说 ， 几 
乎 所 有 私家 的 “挽歌 ”都 归于 第 二 种 。 这 样 一 来 ， 如 果 公 家 的 
“挽歌 ” 同 “ 杂 歌 ” 中 公家 的 歌 (庆贺 或 其 他 仪式 的 歌 ) 相对 应 ， 
那么 私家 的 “挽歌 "， 也 就 是 作为 本 来 的 抒情 歌 的 “挽歌 ”， 册 
同 “ 相 闻 ”相对 应 。 或 者 更 进一步 说 ， 除 了 适应 仪式 所 需要 者 
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之 外 ， 原 则 上 可 以 说 ,《 万 叶 集 ?的 “挽歌 ”是 “ 相 闻 ” 的 延长 。 
甚至 连 “ 挽 歌 ” 也 只 不 过 是 极限 状况 的 “ 相 闻 ”之 一 种 。 - 
人 麻 昌 的 宫廷 挽歌 、 翡 叹 面子 之 死 的 长 歌 以 及 短歌 的 例子 
( 卷 二 , 一 九 六 、 二 O 七 ~ 二 一 二 ) 已 经 引用 过 了 。 前 者 描写 无 
法 安慰 死去 皇女 妻子 的 丈夫 ， 后 者 主要 叙述 已 故 妻 子 生前 的 往 
事 。 不 问 公家 的 或 私家 的 ， 人 麻 昌 的 “挽歌 ”的 内 容 , 多 半 与 
遗 下 的 丈夫 或 妻子 的 悲叹 ， 或 对 死者 生前 的 往事 回忆 (或 双 
方 ) 有 关 。 比 如 ， 面 对 “ 吉 备 津 的 采 女 ”之 死 ， 他 想象 着 妇女 
性 命 之 无 常 ， 以 及 其 丈夫 的 悲叹 ( 卷 二 ,二 一 七 ), 他 看 到 赞 歧 
海边 的 岩石 间 躺 着 一 具 死 尸 , 就 联想 到 等 竺 死者 的 妻子 ( 卷 二 ， 
二 二 O ~ 二 二 二 )。 例外 的 是 , 公家 的 宫廷 挽歌 , 偶尔 也 能 看 到 
天 皇 或 皇子 死 后 升天 这 样 的 观念 (“天 上 是 仙境 , 君 已 升天 去 。” 
卷 二 ,二 OO 〇 O)。 不 过 , 这 种 情况 是 鲜 见 的 , 一 般 是 很 少 看 到 诸 
如 人 死 灵 魂 升天 的 大 陆 式 的 想象 。 也 就 是 说 , 对 人 死 后 的 解释 ， 
很 明显 地 几 平 没有 受到 大 陆 思想 的 影响 。 而 且 ， 这 不 单 是 人 麻 
日 ， 一 般 地 说 ， 在 《万 叶 集 》 的 “挽歌 ” 中 ， 即 使 儿子 不 赋 歌 哀 
悼 父亲 之 死 ， 也 是 得 到 支持 的 。 另 外 ,在 人 麻 上 虽 的 “挽歌 ”里 ， 
也 没有 出 现 “ 净 土 ”。 死 者 的 去 处 ,大 概 是 地 下 的 黄泉 之 国 , 而 
不 是 佛教 的 来 世 。 诚 然 ， 有 些 地 方 谈 到 生命 无 常 ， 比 如 上 述 的 
“挽歌 ”( 卷 二 ， 二 一 七 )， 吟 咏 “ 朝 露 晶 蔚 珠 ， 夕 筋 游 际 忽 ” 
“不 合 时 宜 至 ， 瞬 间 复 消逝 ”。 但 那 是 对 特定 的 死者 来 说 的 ， 因 
此 一 般 不 作为 今世 的 无 常 来 看 待 。 在 这 个 意义 上 说 ， 它 同 佛教 
的 “无 常 ” 观 不 同 。 佛 教 的 “无 常 ” 是 把 整个 现世 看 做 是 虚空 
的 ， 要 走向 彼岸 (“净土 ”)。 如 果 只 有 亡 叹 “ 命 短 ”， 那么 就 不 
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一 定 等 于 佛教 。 自 《吉尔 伽 美 什 史诗 六 以后， 哀叹“ 短命 ”党 
出 现在 古今 东西 方 的 文学 里 ,七 世纪 的 日 本 歌 人 也 有 这 种 思想 ， 
因此 不 能 得 出 受到 佛教 影响 的 结论 。 

人 肢 昌 的 “挽歌 ”这 种 性 质 ， 除 了 极 少 数 的 例外 ， 可 以 认 
为 是 扩大 到 整 部 《万 叶 集 》( 少 数 的 例外 ， 主 要 是 指 八 世 纪 的 山 
上 忆 良 和 大 伴 家 持 所 作 ， 这 在 后 面 将 谈 到 )。 总 之 ,，“ 挽 歌 ” 是 
己 一 组 男女 中 的 一 方 的 死 有 关 ， 叙 述 死者 生前 的 往事 (此 岸 的 
过 去 )， 以 及 留 下 的 男子 或 女子 的 悲叹 〈 此 上岸 的 现在 )， 几 乎 不 
触及 死者 的 现在 〈 彼 岸 ) 。 在 死者 生前 的 往事 回忆 中 , 最 典型 的 
就 是 共 罕 的 经 验 ， 在 “ 相 闻 ”或 “挽歌 ”中 ， 显 示 了 《万 叶 集 》 
世界 的 中 心 ， 就 是 特定 的 男女 结合 。 

为 一 方面 ,，《 万 时 集 》 歌 人 几乎 不 触及 政治 社会 问题 。 在 这 
个 意义 上 说 ， 大 体 上 和 辐 时代 的 唐诗 形成 明显 的 对 照 。 在 一 方 
的 证 中 , 诗人 敏锐 地 表现 出 对 政治 的 关心 , 而 在 另 一 方 的 歌 中 ， 
丝毫 看 不 到 与 政治 的 关联 〈《 万 叶 集 》 中 例外 的 存在 又 是 忆 良 )。 
但 是 ， 和 奈良 时 代 的 贵族 、 官 吏 ， 私 怕 并 不 是 任何 人 都 不 关心 政 
治 的 吧 。 大 概 是 其 关心 和 唐 朝 许 人 的 情况 不 同 ， 是 与 他 们 的 理 
想 相关 、 与 他 们 的 整个 价值 观 相关 , 涉及 到 人 格 的 所 有 领域 , 因 
”此 在 他 们 的 歌 中 没有 表现 出 来 。 一 方面 ， 政 治世 界 存 在 权力 斗 
争 ; 另 一 方面 ， 歌 的 世界 充满 寄托 于 花鸟 风月 的 恋情 ， 这 是 两 
种 性 质 不 同 的 事 ， 决 不 会 交错 在 一 起 。 实 际 上 ， 比 如 遗 新 罗 使 
在 其 赴任 途中 吟咏 的 一 百 四 十 五 首 歌 ， 却 没有 一 首 鲜明 地 明示 
其 间 的 事情 〈 卷 一 五 ， 三 五 七 八 ~ 三 七 二 二 )。 叙 述 思念 留 在 家 
中 的 妻子 的 歌 、 别 离 的 难过 和 了 盼望 重逢 等 的 歌 ， 在 这 一 百 四 十 


中 古代 阿 卡 德语 重要 文学 作品 ,描述 闻名 于 美 索 不 达 米 亚 一 带 的 英雄 吉尔 迎 
美 什 的 事迹 。 
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五 首 中 占据 了 三 分 之 二 。 余 下 的 三 分 之 一 ， 主 要 是 叙述 途中 的 
风景 ， 其 中 约 有 十 首 吟 咏 怀 念 奈良 城 的 乡愁 。 遗 新 罗 使 是 继 八 
世纪 前 半 叶 (七 三 六 年 出 发 ， 翌 年 归 国 ) 的 遗 唐 使 之 后 派遣 的 
大 型 外 交 使 节 团 。 而 且 ， 包 括 大 使 所 作 的 歌 在 内 的 一 百 四 十 五 
首 歌 中 ， 没 有 一 首 触及 其 外 交 使 命 的 歌 ( 只 有 一 首 歌 ， 其 意思 
是 大 船 往 前 行 ， 来 到 此 地 泊 宿 ， 是 以 “ 尊 大 君 之 命 ” 这 句 开始 
的 ， 可 是 ,“ 大 君 之 命 ” 的 内 容 ， 就 全 然 不 晓得 了 )。 也 许 使 节 
团 写 了 别 的 歌 而 4 万 时 集 》 没 有 收 进去 ， 倘 若 如 此 ， 那 就 是 编 篆 
者 有 他 独特 的 考虑 。 总 之 , 支配 《万 时 集 ;的 最 明显 的 一 种 思考 ， 
那 就 是 歌 的 重要 主题 为 男女 相思 的 事 ， 除 此 不 可 能 有 其 他 ， 甚 
至 对 外 交 使 节 也 不 例外 。 

但 是 ， 八 世纪 的 贵族 知识 分 子 也 有 例外 ， 他 们 在 天 陆 文化 
的 影响 下 ， 扩 大 抒情 歌 的 题材 ， 深 化 思想 ， 产 生 了 一 些 有 独创 
性 的 作品 。 上 

大 伴 旅人 《六 六 五 ~ 七 三 一 ) 作为 将 军 ， 征 伐 九 州 华人 之 
后 ， 成 为 大 宰 府 长 官 ， 返 京 〈 七 三 DO) 的 再 年 ， 六 十 七 岁 上 和 拜 
世 。 这 期 间 , 圣 武 天 皇 即 位 (七 二 四 ), 茧 原 氏 的 势力 明显 抬头 ， 
六 、 七 世纪 显赫 一 时 的 大 伴 氏 的 势力 急剧 衰落 。 大 伴 氏 不 得 不 
届 居 地 方 长 官 的 地 位 ， 对 怀才不遇 的 不 满 和 焦躁 之 激烈 ， 是 不 
难 察 到 的 。 他 的 这 种 感情 表现 在 “ 赞 酒 歌 十 三 首 ” 里 。 

日 古人 以 “ 酒 名 为 圣 ”( 卷 三 ， 三 三 九 )， 与 其 是 思 幕 镍 林 
七 贤 之 酒 的 人 ( 卷 三 , 三 四 〇 ), 莫如 愿 “ 成 为 酒 壶 ”( 卷 三 , 三 
四 三 ), 这 是 直接 根据 中 国 古典 (诸如 引用 刘 伶 的 “ 酒 德 颁 ”、 李 
白 的 “月 下 独 酌 ”、《 吴 志 》 的 郑 泉 化 为 临终 之 言 , 为 士 者 欲 变 为 
酒 过 的 故事 等 )。 这 一 点 ， 青 木 正 儿 早已 经 指出 了 ( 见 《中 国文 
学 艺术 考 》， 了 弘文 堂 ， 一 九 四 二 )。 另外,“ 无 价 之 宝 ”( 卷 三 ,三 
四 五 ) 和 “来 生 为 虫 鸟 ， 吾 亦 情愿 了 ”( 卷 三 , 三 四 八 ) 的 句子 ， 
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显然 是 来 自 佛教 ， 除 了 “ 赞 酒 歌 ” 以 外 ， 在 旅人 的 歌 中 ， 也 有 
明显 受 神仙 思想 影响 的 。 假 如 没有 大 陆 文学 的 直接 影响 ， 无 疑 
是 作 不 出 “ 赞 酒 歌 十 三 首 ” 的 。 但 是 ， 如 果 认为 只 要 有 大 陆 文 
学 的 知识 ， 就 能 写 出 “ 赞 酒 歌 "， 那 也 是 难以 想象 的 。 


与 其 装 圣 贤 
高 谈 又 阔 论 
莫如 饮 酵 酒 
秤 泣 方 舒心 

( 卷 三 ， 三 四 一 ) 

“ 醇 泣 ”这 个 辞 ， 包 括 这 首 歌 在 内 , 在 十 三 首 歌 中 有 三 首 曾 
反复 出 现 过 。 这 不 是 刘 伶 和 李 日 的 酒 。 显 然 这 大 概 是 旅人 本 人 
的 挫折 感 、 孤 独 感 的 表现 在 这 个 意义 上 说 ， 反 而 类 似 后 世 的 
俗 话 ，“ 酒 是 泪 呢 ， 还 是 叹 妃 ”。 从 八 世 纪 的 贵族 到 二 十 世纪 二 
十 年 代 的 东京 市 民 ， 这 “ 酒 泣 ”的 光辉 传统 连 纺 不 断 )。 在 古代 
日 本 土著 的 抒情 歌 中 ， 没 有 表现 这 种 感情 的 习惯 ， 旅人 的 感情 
来 自 所 处 的 环境 ， 其 表现 则 有 赖 于 大 陆 文 学 的 知识 。 

如 车 在 今世 
尽 享 人 闻 乐 
来 世 为 虫 岛 
我 心 也 快活 

( 卷 三 ， 三 四 八 ) 

“今世 ”与 “来 世 ” 的 对 比 ，“ 来 志 ” 脱 胎 换 骨 这 种 观念 ， 显 
然 是 佛教 式 的 。 但 是 , “来世 ”将 会 变 成 什么 样 都 无 所 谓 ， 只 要 
“今世 ”快乐 就 行 ,， 这 种 结论 全 然 不 是 佛教 的 。 这 样 的 一 种 快乐 
主义 ， 巧 怕 在 七 、 八 世纪 的 贵族 社会 里 是 很 普遍 的 吧 . 然而 , 其 
明显 的 表现 、 抽 和 象 而 一 般 的 信条 目 日 ， 除 了 旅人 之 外 ， 任 何人 
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都 没有 这 样 做 。 这 种 非 佛教 的 用 语 , 快乐 主义 哲学 的 明了 表现 ， 
把 旅人 的 歌 和 同时 代 宫 廷 的 几乎 所 有 的 歌 , 明 显 地 区 别 开 来 , 比 
如 ， 接 近 于 四 世纪 末 的 中 国 主 人 的 述 志 。 

死去 何 所 知 

称心 图 为 好 


创作 了 “饮酒 ”二 十 首 的 陶 潜 ， 柄 咕 谁 知道 死 后 会 怎么 样 ， 
活 得 称心 就 好 。 

旅人 在 九州 期 间 , 他 周边 云集 了 许多 文人 。 有 作为 筑前 守 、 
位 居 旅 人 之 下 的 山上 忆 良 ， 有 观世音 夺 的 沙弥 满 拆 ， 以 及 其 他 
在 《万 叶 集 )》 中 闻名 有 遐 途 的 歌 人 们 。 这 可 以 从 旅人 在 任 大 宰 府 长 
官 期 间 所 举办 的 歌会 (七 三 OQ) 的 记录 中 知晓 。 与 会 者 总 共 三 
十 二 人 。 题 为 梅 。 歌 与 奈良 朝 咏 花鸟 风月 的 其 他 许多 歌 基 本 上 
没有 什么 不 同 。 但 是 也 可 以 说 ， 以 平安 朝 宫廷 为 中 心 盛行 举办 
歌会 的 习惯 ， 就 是 从 这 个 时 候 开 始 的 。 不 是 通过 八 世纪 被 宫廷 
吸收 进去 的 职业 歌 人 一 一 比如 山 部 赤 人 等 一 一 而 是 通过 远离 奈 
良 的 贵族 知识 分 子 、 旅 人 及 其 周围 的 人 . 另外 ,“ 题 号 ”的 习惯 ， 
也 许 也 是 由 遥远 的 、 以 旅人 为 中 心 的 九州 文坛 发 起 的 。 他 们 的 
歌会 ， 当 然 是 模 效 中 国文 人 的 雅 会 。 这 种 歌会 在 大 宰 府 举行 并 
非 偶 然 ， 因 为 那里 同 大 陆 的 交通 是 处 在 最 前 沿 。 而 且 ， 边 境 的 
都 会 人 缅怀 古都 ， 无 疑 是 以 类 似 的 心情 而 云集 在 一 起 的 。 旅 人 
的 确 也 作 了 人 怀念 故乡 的 歌 《〈 比 如 卷 八 ， 一 六 三 九 ) 。 

九州 文坛 的 另 一 个 有 独创 性 的 歌 人 ， 就 是 山上 忆 良 (六 六 
O? ~ 七 三 三 ?)， 出 生年 月 不 详 。 他 作为 “无 位 山上 的 忆 良 ”， 
加 入 遗 唐 使 一 行 《 续 日 本 纪 》， 七 器 一 年 之 条 )。 职 务 是 “ 少 
录 ”， 这 是 个 小 讶 。 只 果 了 三 年 就 回国 ， 后 来 成 为 下 级 的 贵族 
《七 一 四 ), 并 成 为 东宫 的 侍 讲 人 之 一 (七 二 一 年 ) 。 这样 的 经 历 ， 
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意味 着 忆 有 良 是 以 汉文 并 身 的 。 一 个 无 地 位 的 男子 ， 虽 说 是 个 小 
官 ， 可 他 为 什么 能 够 积累 足以 加 入 和 志良 使 一 行 的 学 识 ， 这 就 不 
得 而 知 。 他 作为 筑前 守 下 到 九州 〈 约 七 二 六 年 )， 那 是 在 大 伴 旅 
人 作为 上 官 来 九州 赴 任 之 前 。 他 曾 为 旅人 返 京 〈 七 三 O) 赋 送 
别 歌 一 首 , 其 后 他 患 病 ， 曾 写 了 《 沈 桨 自 亡 文 》( 七 三 三 年 )。 其 
中 一 条 症状 是 这 样 写 的 :“ 四 支 不 动 , 百 节 皆 疼 ,身体 太 重 ”, 还 
有 一 名 是 “ 初 沈 痪 已 来 ,年 月 稍 多 ”。 他 患 的 可 能 是 风湿 病 。 
“是 时 年 七 十 有 四 ”， 假 车 抄写 本 无 误 的 话 ， 那 么 他 可 能 是 死 于 
心脏 衰竭 。 / 

忆 恨 在 良 戎 数 年 ， 善 于 用 汉文 写作 ， 他 明显 受到 儒 佛 的 影 
啊 。 他 的 “ 令 反 惑 情歌 一 首 ”( 卷 五 ， 八 OO)， 附 上 汉语 的 序 ， 
引用 了 “三 纲 ”( 君 区 、 父 子 、 夫 妇 ), 还 列举 了 “五 教 ”( 与 五 
常 同 ， 父 、 母 、 兄 、 弟 、 子 之 道 ) ， 这 是 儒学 的 观念 。“ 日 本 换 
歌 ”( 卷 五 ， 七 九 四 )， 附 有 汉语 的 前 文 ， 引 用 了 “四 生 ” “三 
界 ”、 维 摩 、 释 迦 ， 还 说 “和 昔 海 烦恼 >,“ 从 来 厌 离 此 移 寸 。 本 愿 
托 生 彼 净 刹 ”。“ 净 刹 ” 就 是 “净土 "， 这 是 佛教 思想 。 在 这 里 ， 
它 表 明 这 个 世界 非但 “无 常 *， 且 是 “ 移 士 >。 因此 ， 它 与 人 生 
短暂 、 贪 图 享乐 的 快乐 主义 的 结论 正好 相反 ,认为 真正 的 
“ 生 ” 必 须 期 待 “净土 "， 从 而 达到 彼岸 思想 的 结论 。 通 观 《 万 叶 
集 》 二 十 卷 ， 如 此 明示 佛教 思想 的 基本 结构 的 例子 ， 别 无 他 例 。 
但 是 ， 忆 良 对 自己 所 说 的 ， 究 竞相 信和 到 什么 程度 ， 则 是 另 一 个 
问题 。 芍 悉 儒 佛 观念 的 忆 良 ， 对 这 两 种 教 的 关系 ,是 这 样 认 为 : 
“引导 虽 二 , 得 悟 惟 一 也 ”0( 沈 奖 自 启 文 》， 卷 五 )。 但是， 在 他 
的 二 教 一 致 说 中 , 却 没 有 给 予 像样 的 说 明 。 读 其 前 后 的 文章 , 充 
其 量 只 能 达到 这 种 程度 ， 即 “ 释 慈 之 示 教 ”>、“ 周 孔 之 垂 训 ”， 对 
“ 邦 国 ”的 道义 秩序 之 建设 是 有 用 的 。 如 果 说 佛教 的 “ 悟 ?， 不 
是 在 “ 移 土 ”中 寻求 真正 的 “ 生 ”, 而 要 在 “净土 > 上 寻求 的 话 ， 
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那么 他 的 说 明 就 没有 这 个 意思 。 沈 疾 自 误 文 3 引用 了 神仙 说 , 提 
到 “ 生 好 物 也 , 死 恶 物 也 ”, 恰恰 强调 同 此 世 是 “ 移 土 ”一 说 正 
相反 的 意思 ,说 即使 感到 人 生 有 始终 ， 也 不 可 能 知道 死期 
(“ 何 虑 存亡 之 大 期 者 也 ”)， 最 后 抱 着 “ 空 与 浮云 行 大 虚 ， 心力 
共 尽 无 所 寄 ” 的 感怀 而 酝 世 。 老 年 的 忆 良 “心力 共 尽 无 所 审 "， 
不 正 说 明 他 是 个 虽 理解 佛教 式 的 思考 , 却 不 能 相信 它 的 人 吗 ? 然 
而 , 他 对 侍 佛 的 理解 似乎 并 不 肤浅 , 其 证 据 -一 -唯一 的 证 据 ,就 
是 他 的 歌 。 

忆 良 吟咏 了 同时 代 的 其 他 歌 人 所 没有 吟咏 的 题材 一 一 直至 
十 九 人 世纪 末 其 后 的 歌 人 也 几乎 没有 吟咏 的 题材 一 一 第 一 ， 表 现 
了 对 子女 和 对 妻子 的 眷恋 。 


食 瓜 思 幼 子 
食 林 情 更 急 
此 缘何 处 来 
如 此 率 挂 怀 - 
眼前 情 万 般 
就 窗 入 梦 难 
( 卷 五 ， 八 口 二 ) 
还 有 一 首 : 
忆 良 将 寞 于 
幼子 在 买 喊 
伊 母 背 着 他 
等 我 回 家 转 
( 卷 三 ， 三 三 七 ) 
这 是 一 首 ( 宴 黑 歌 》。 其 后 的 日 本 男子 不 仅 没 有 创作 这 样 的 
歌 ， 而 且 德 川 时 代 以 后 ， 甚 至 养 成 以 这 样 从 宴会 退出 为 了 的 习 


【人 
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惯 。 如 今 这 首 歌 之 所 以 反而 有 一 种 清爽 的 前 味 《万 叶 集 时 代 
还 没有 这 种 习惯 ) ， 其 原因 也 在 于 此 。 

第 二 ， 老 年 的 翡 惨 。 比 如 ，“ 吧 世间 难 留 ， 赋 歌 又 一 首 ” 
( 卷 五 ， 八 吕 四 ) 写 “ 不 觉 间 ” 白 发 苍苍 ,无 情 皱纹 布 脸 上 , 与 
妇 共 罕有 几许 ， 曾 几何 时 成 老 朽 ， 翡 惨 可 叹 状 如 斯 ， 


手中 拉 拐 杖 
腰 靠 扬 杖 六 
时 时 遗 人 厌 
处 处 讨 人 嫌 
这 也 是 包括 《万 叶 集 ?在 内 和 以 后 的 歌集 中 所 没有 触及 的 。 
第 三 ， 描 写 贫 穷 、 饥 寒 交 迫 ， 加 上 税 吏 的 苛 酷 的 光景 。 在 
《贫穷 问答 歌 ) 的 长 歌 〈 卷 五 ， 八 九 二 ) 中 ， 出 色 地 描写 了 这 幅 


寻思 人 世间 
兼 有 忧 和 姜 
既 非 自由 乌 
腾飞 岂可 求 
〈 卷 五 ， 八 九 三 ) 


写 老 人 的 歌 ， 确 有 大 陆 古 典 的 背景 《贫穷 问答 歌 } 直 接 参 
照 晋 朝 东 哲 的 《 贫 家 赋 》。 但 是 ， 这 并 不 妨碍 忆 良 的 独创 性 。 在 
他 的 歌 中 有 《万 叶 集 ;? 的 其 他 任何 歌 人 所 没有 的 对 自己 的 嘲讽 、 
一 种 近 于 “黑色 谐 滤 ”的 调子 。 比 如 以 “风雨 交加 夜 /频频 效 我 
来 /又 来 雨 夹 雪 / 寒 夜 苦难 挨 ” 为 开头 的 (贫穷 问答 歌 ) 的 长 歌 , 在 
号 “很 盐 咀 浊 酒 ” 之 后 ， 接 着 写 道 ， 
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二 重要 市 大量 


_ 忆 良 保持 与 包括 自己 在 内 的 对 象 的 理性 距离 ， 使 自己 的 眼 
里 能 够 看 到 其 他 歌 人 所 看 不 到 的 东西 ， 比 如 从 孩子 、 老 人 乃至 
“ 比 我 更 穷 者 ”的 身上 所 反映 出 来 的 东西 。 这 种 理性 的 距离 ,是 
依赖 他 具有 外 国文 学 的 教养 才 成 为 可 能 的 。 忆 良 并 不 是 模仿 了 
大 陆 文 学 才 在 我 国 创造 出 独特 的 文学 ， 而 是 通过 大 陆 文学 ， 体 
会 到 创造 出 同 现实 保持 理性 距离 的 手段 的 缘故 ， 从 而 扩大 了 日 
本 文学 的 视野 。 | 

在 九州 度 过 了 少年 时 代 ， 继 承 其 父 旅 人 成 为 大 伴 氏 的 栋梁 
的 歌 人 ,是 大 伴 家 持 七 一 七 ? 一 七 八 五 )， 他 开始 担任 越 中 守 
(七 四 六 一 七 五 一 )， 其 后 历任 地 方 长 官 之 职 ， 这 期 间 在 中 央 过 
着 宫廷 生活 。 以 橘 诸 郧 之 子 〈 奈 良 麻 吕 ) 为 中 心 的 大 伴 世 家 卷 
土 重 来 的 计划 惨遭 失败 (七 五 六 ), 他 的 后 半生 似乎 处 在 微妙 的 
政治 立场 上 。《 万 叶 集 ) 收 入 许多 家 持 的 歌 一 一 正如 上 述 ， 家 持 
本 身 可 能 是 编纂 者 之 一 一 一 七 五 九 年 所 作 的 是 最 后 之 作 。 

在 家 持 的 “ 相 闻 ” 里 ， 无 论 在 语言 上 还 是 在 感情 上 ， 都 没 
有 表现 出 他 的 强烈 个 性 。“ 贺 陆 奥 国 出 金良 书 赋 歌 一 首 ” 是 由 长 
歌 〈 卷 二 O， 四 〇 九 四 ) 和 反 歌 三 首 组 成 的 ， 这 也 不 是 表现 歌 
人 的 个 性 ,而 是 大 伴 世家 的 代表 者 抓 住 机 会 向 天 皇 表达 忠诚 的 。 
其 中 强调 大 伴 的 家 族 这 点 ， 已 经 注入 了 时 代 的 错误 感 。 因 为 那 
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时 候 茵 原 氏 的 势力 抬头 ， 已 经 不 是 叙述 祖先 功绩 问题 的 时 候 了 
(太平 洋 战争 当时 的 掌权 者 , 利用 家 持 的 长 歌 中 的 句子 “倘若 入 
海中 / 户 体 任 浮沉 /倘若 入 山 亡 /草丛 伴 尸 劳 /守卫 君 身边 /生死 
何 挂 牵 ” 作 为 宣传 的 工具 , 这 是 二 重 的 时 代 错误 )。 面临 大 伴 家 
族 的 危机 前述， 七 五 六 )， 家 持 创 作 了 《 喻 族 歌 一 首 》( 卷 二 ， 
四 四 六 五 ) ， 除 了 表达 对 家 族 先 祖 的 忠诚 以 外 ， 别 无 其 他 内 容 。 
他 的 病 中 之 作 ， 有 暗示 佛 道 的 歌 。 但 这 只 停留 在 “世间 无 数 
事 ”( 卷 一 七 ， 三 九 六 三 ) 或 “ 碟 空 无 数 身 ”( 卷 二 OO， 四 四 六 
八 ) 或 “泡沫 为 假 身 ”( 卷 二 OO 〇 ,四 四 七 O) 这 样 的 斐 叹 ， 而 没 
有 触及 对 后 来 人 的 期 望 。 诚 然 这 里 有 佛教 的 影响 。 不 过 ， 家 持 
的 情况 也 没有 重新 信仰 佛教 的 世界 观 。 作 为 歌 人 的 家 持 ， 他 的 
真 面 魏 或 许 是 在 于 这 样 一 点 上 ， 他 在 官 廷 和 歌 的 框架 内 ， 锤 炼 
对 身边 风物 的 感觉 ， 开 辟 了 通 往 不 久 就 到 来 的 《古今 和 歌集 的 
时 代 ， 或 者 说 开辟 进一步 超越 这 个 时 代 而 通 往 (新 古今 和 歌集 
的 美的 世界 之 路 。 


“家 住 小 特 从 
习习 拂 微 风 
闻 声 更 觉 静 
一 派 乡 阳 情 
(着 一 丸 ， 四 二 九 一 ) 
这 个 时 候 , 失 意 的 贵族 知识 分 子 已 经 不 是 对 恋人 表现 热情 ， 
而 是 不 惜 眷 墨 于 对 风声 的 敏感 性 上 


春日 网 和 用 
云 砷 四 处 飞 
心里 空 落落 
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独 思 更 伤 慧 


对 秋天 落日 的 感伤 已 是 很 一 般 了 。 对 春日 的 晴朗 和 云 省 的 
鸣 声 之 感伤 ， 是 感情 生活 的 极度 洗 练 。 灵 怕 这 是 奈良 朝 贵族 的 
感情 生活 洗 练 之 极致 。 感 伤 已 经 不 依靠 特定 的 理由 。 因 为 诗人 
的 存在 本 身 就 是 伤 悲 的 , 与 侍 佛 的 教养 无 关 , 家 持 在 官 廷 里 , 早 
就 出 色 地 把 本 来 的 现世 的 土著 世界 观 ， 带 到 了 极致 洗 练 的 美的 
境地 。 平 安 朝 的 “ 物 哀 ” 距 此 不 远 了 。 

七 世纪 的 贵族 统治 阶层 ， 一 方面 把 此 前 的 集团 性 歌谣 定型 
化 ， 让 仪式 用 的 长 歌 发 达 起 来 ， 另 一 方面 创造 出 表现 个 人 感情 
的 抒情 歌 。 后 者 的 主要 形式 是 短歌 ， 内 容 是 把 对 妻子 、 恋 人 的 
思 幕 ， 寄 托 在 身边 的 风物 上 。 那 时 候 ， 虽 然 已 经 盛行 引进 大 陆 
文化 ， 但 是 外 来 思想 的 影响 ， 并 没有 深 深 渗透 到 抒情 歌 里 。 八 
世纪 具有 代表 性 的 歌 人 们 ， 或 是 脱离 人 事 去 描写 身边 的 风物 
( 山 部 赤 人 )，, 或 是 表现 爱恋 心理 的 侧面 (大 伴 坂 上 序 女 ), 或 是 
吟咏 洗 练 的 感觉 的 , 感情 的 生活 的 微妙 变化 (大 伴 家 持 ) 。 但 是 ， 
.抒情 歌 的 中 心 是 恋歌 这 点 没有 变化 ， 在 那里 表现 的 世界 观 是 彻 
底 的 此 岸 性 ， 随 着 创作 者 此 时 此 地 的 感情 活动 ， 并 不 企图 介入 
任何 种 类 的 超越 的 原理 或 价值 ， 这 点 是 停留 在 七 世纪 及 其 以 前 
的 传统 的 框架 内 。 就 是 在 天 平 佛教 美术 的 黄金 时 代 ， 佛 教 的 此 
岸 思想 也 没有 抓 住 贵 族 统治 阶层 者 的 心 。 他 们 的 教养 以 学 习 大 
陆 文化 为 主要 内 容 ， 喜 欢 触及 政治 社会 问题 的 中 国文 学 观 ， 在 
《 怀 风 薄 》 里 或 《万 叶 集 ?里 几乎 都 没有 反映 。 这 样 从 七 址 纪 到 八 
世纪 的 统治 阶层 的 文学 ， 是 在 此 岸 的 土著 世界 观 的 框架 内 ， 朝 
现世 享乐 主义 的 方向 发 展 。 在 短歌 的 形式 里 ， 把 题材 限定 在 写 
身边 日 常 的 光景 ， 显 示 了 洗 练 其 感觉 的 倾向 。 
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但 是 ， 也 有 例外 。 在 文学 和 思想 的 历史 上 ， 往 往 例 外 是 重 
要 的 。 在 址 唐 使 的 一 行 中 ， 也 有 像 阿 部 仲 嘛 吕 那 样 ， 出 任 唐 朝 
的 官吏 , 并 同一 流 的 文人 交往 (阿部 仲 麻 吕 一 上 度 曾 决心 回国 , 乘 
上 船 了 ， 但 船 却 漂流 到 安南 ， 他 返回 长 安 后 ， 似 乎 再 度 作为 安 
南 的 地 方 长 官 赴任 河内 )。 另 外 ， 也 有 像 山 上 忆 良 那样 的 天 才 ， 
在 唐 朝 熟 悉 汉 语 诗 文 ， 理 解 儒 佛 的 思想 ， 回 国 后 扩大 了 日 本 语 
择 情 歌 的 视野 ， 写 出 了 独特 的 杰作 〈 和 忆 和 良 丰 富 了 《万 叶 集 》 的 内 
容 。 然而 ,直到 德 川 时 代 , 他 的 功绩 几乎 完全 没有 受到 评价 。 这 
件 事 本 身 说 明 ,在 中 国文 学 的 影响 下 从 事 创 作 的 忆 良 的 立场 ,与 
同时 代 的 土著 的 文学 立场 的 隔 闵 是 多 么 的 大 ) .适应 外 国文 化 的 
“挑战 ”而 产生 杰作 的 少数 知识 分 子 的 文学 , 贯穿 了 忆 良 以 后 的 
日 本 文学 的 历史 ， 将 会 创造 出 一 个 系列 来 吧 。 这 是 这 个 时 代 里 
的 孤立 了 的 杰作 的 系列 。 
大 众 的 歌 又 是 怎样 的 呢 ? 如 辐 遗 新 罗 使 节 一 行 所 作 的 一 百 
四 十 五 首 歌 、 完 全 没有 触及 外 交 的 使 命 ， 而 是 集中 在 关心 别 后 
的 妻子 上 。 八 世纪 中 叶 从 东 国 征集 米 ， 被 送 到 九州 的 士兵 
(“成 边 人 ”) 所 作 的 八 十 余 首 歌 ( 卷 二 十 所 收 )， 也 很 少 吟 咏 军 
事 的 使 命 , 其 中 约 英 占 三 分 之 一 是 写 有 关 与 麦子 、 恋 人 别离 的 ， 
男 三 分 之 一 是 写 思 念 故 乡 的 母亲 或 双亲 的 (只 写 有 关 父 亲 的 仅 
一 首 ), 还 余下 的 三 分 之 一 , 只 不 过 是 直接 写 有 关 成 边 人 的 工作 
的 。 有 关 工 作 的 歌 ， 不 一 定 是 叙述 使 命 感 ， 而 且 往 往 是 说 叹 征 
兵 或 号 懈 恨 征兵 官 的 。 
诸 国 成 边 人 
集合 上 船 去 
见 此 别离 车 
又 能 条 他 何 
( 养 二 吕 〇 ， 四 三 八 一 ) 
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“成 边 人 ”的 出 发 是 “又 能 厅 他 何 ”， 确 实 是 无 可 奈何 的 莫 
叹 。 
口是心非 官 
恰似 恶 黎 神 一 
急病 缠 我 舟 
还 作成 边 人 
: ( 状 二 O 〇 ，、 四 三 八 三 ) 
这 首 歌 反映 出 这 样 一 种 感想 ， 目 己 得 了 急病 ， 征 兵 官 还 来 
征集 自己 去 当成 边 人 ， 真 是 个 坏 家 人 饮 。 成 边 歌 有 反映 这 种 感想 
的 ， 也 有 反映 思念 麦子 的 优美 的 歌 。 


筑波 岭 情思 
百合 花 开 时 
夜 床 妹 爱 怜 
白 合 于 可 恋 
( 卷 二 O ， 四 三 六 九 ) 
这 是 服 兵 役 三 年 从 东 国 朋 害 筑 紫 的 大 众 的 声音 以 上 三 首 
都 是 “ 丁 ”， 即 杂 兵 的 歌 。 
但 是 ,“ 成 边 人 ”也 有 阶级 ,把 掌管 十 名 士兵 划 为 一 队 的 领 
导 者 叫做 “ 火 长 ”(《 养 老 令 ) 七 一 七 ~ 七 二 三 ， “ 军 防 令 ”)。 在 
“ 火 长 ”的 歌 中 ， 勉 强 归纳 的 话 ， 也 不 无 如 下 这 样 的 歌 。 
从 开始 至 今 
奋勇 不 顾 身 
为 捍卫 大 君 
宁 为 丑 御 盾 
”( 卷 二 O 〇 ， 四 三 七 三 ) 
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大 众 是 决 不 会 这 样 说 的 。 赴 新 罗 的 外 交 使 节 、 贵 族 阶层 也 
是 不 会 这 样 说 的 。 在 大 众 中 ， 不 是 上 级 领导 者 ， 而 正 是 下 级 领 
导 阶 层 ， 叫 器 要 奋不顾身 为 “大 君 ” 效劳 〈 在 一 千 数 百年 之 后 ， 
二 十 世纪 三 十 年 代 末 ， 军 国 主义 要 从 日 本 古典 中 寻找 他 们 宣传 
用 的 词句 ， 他 们 找到 了 家 持 的 “倘若 如 海 ” 云云 以 及 这 首 短歌 ， 
也 许 并 非 偶然 。 狂 信 天 皇 制 国家 主义 的 继承 者 们 ， 无 非 就 是 农 
村 的 小 地 主 、 城 市 的 小 商店 主 和 小 工厂 主 等 下 级 领导 阶层 黑 
了 )。 

“在 律令 体制 下 的 贵族 官僚 ， 他 们 所 在 的 感情 的 、 感 觉 的 世 
界 ， 与 东 国 农民 的 世界 ， 在 构造 上 是 根本 不 同 的 。 这 种 结构 正 
是 土著 世界 观 的 结构 。 对 于 奈良 的 统治 阶层 来 说 ， 尽 管 同 大 陆 
文化 有 所 接触 ,但 至 少 在 日 本 语 的 抒情 歌 中 依然 被 维持 了 下 来 ; 
对 于 大 陆 文化 尚未 渗透 的 地 方 大 众 来 说 ， 则 是 他 们 自己 认同 的 
根据 。 关 于 这 一 点 ,《 万 叶 集 ) 所 提供 的 资料 不 限于 “成 边 歌 ” 
( 卷 二 OO),， 还 有 收集 了 地 方 上 无 名 作者 的 歌 ， 作 为 一 卷 “ 东 
歌 ”( 卷 一 四 ) 。 创 作 短歌 二 百 三 十 余 首 的 作者 当中 ， 也 许 包括 
地 方 统治 阶层 和 从 奈良 来 的 旅行 者 ,不 过 大 部 分 是 地 方 农民 ,这 
些 歌 多 数 写 到 八 世纪 。 在 那里 几乎 看 不 到 暗喻 着 大 陆 文 化 尤其 
是 佛教 影响 的 语言 。 因 此 ,“ 东 歌 ” 整 体 的 特征 ， 至 少 可 以 说 ， 
在 某 种 程度 上 反映 了 在 八 世纪 的 地 方 大 众 中 扎 下 根 的 土著 文化 
的 特征 。 从 特殊 状况 下 写 出 来 的 “成 边 歌 ”不 能 了 解 到 的 许多 
东西 ， 而 我 们 从 “ 东 歌 ” 却 可 以 了 解 到 。 

第 一 ， 感 情 生活 的 中 心 ， 是 男女 之 间 的 关系 。 这 一 点 ， 从 
二 百 三 十 余 首 歌 中 的 几乎 全 部 都 是 恋歌 , 也 就 很 明白 了 。( 根 据 
“ 东 歌 ”的 分 类 ,“ 相 闻 往 来 ”一 百 九 十 六 首 , 其 他 四 十 二 首 . 但 
是 ， 其 他 歌 的 内 容 也 有 很 多 与 恋爱 有 关 的 。 当 然 也 可 能 是 编者 
只 选 了 “ 相 闻 ”。 不 过 , 如 果 说 编者 有 意识 编 在 《万 叶 集 ) 其 他 卷 
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中 的 话 ， 那 么 地 方 上 有 许多 传承 着 的 “ 杂 歌 ”和 “挽歌 >， 他 不 
可 能 把 它们 都 舍弃 吧 。 与 其 这 样 考虑 ， 不 如 想象 地 方 口 头 传诵 
的 短歌 大 部 分 是 “ 相 闻 ”, 这 样 更 有 说 服 力 ) 几乎 没有 那 种 摆脱 
男女 的 相思 事 而 吟咏 自然 风物 的 歌 。 这 一 点 与 同时 代 的 宫廷 歌 
人 、 特 别 是 职业 歌 人 不 同 。 正 如 已 在 “古代 歌谣 ”( 五 、 六 世纪 
及 其 以 前 ) 所 注意 到 的 那样 ， 日 本 的 土著 思想 (或 土著 的 感受 
性 ) 的 焦点 ， 决 不 是 “自然 >”， 而 首先 是 “恋爱 ”。 日 本 文学 的 
主题 是 从 写 社 会 现象 (男女 关系 ) 开始 ， 渐 及 自然 ， 而 不 是 相 
反 。 抒情 歌 中 所 表现 的 所 谓 “ 自 然 爱 ”, 乃 是 都 会 人 的 感受 性 之 
洗 练 的 结果 。 暗示“ 死 ”的 歌 只 有 两 首 , 一 首 是 为 恋爱 而 死 , 也 
是 无 可 奈何 的 事 ， 另 一 首 是 没 能 与 死去 的 恋人 共 究 感到 遗憾 
(后 者 之 所 以 被 分 类 到 “挽歌 ” 里， 因为 如 车 不 然 ， 也 就 找 不 到 
一 首 “ 挽 歌 ” 了 )。 这 种 “挽歌 ”并 没有 悼念 死者 。“ 死 ”本 来 
就 不 是 “ 东 歌 ”的 歌 人 们 集中 关心 之 所 在 。 此 岸 的 世界 ， 其 中 
心 是 放 在 男女 关系 的 感情 生活 上 ， 正 是 在 这 一 点 上 描写 得 最 彻 
底 

第 二 ， 民 间 信 仰 ， 只 在 “ 东 歌 ”里 有 所 表现 ， 将 一 切 效果 
都 放 在 此 岸 世 界 里 , 而 且 是 期 待 于 最 近 的 将 来 (效果 当然 是 善 、 
恶 双方 )。 其 一 是 “占卜 ”， 使 用 烧 鹿 肩 骨 的 方法 (三 三 七 四 、 三 
四 八 八 )、 拨 苗 卜 吉 抽 的 方法 (“ 占 苗 ”)、 听 取 傍 晚 路 过 的 行人 
谈话 的 方法 (“ 力 占 ”) 等 。 另 一 种 是 忌讳 〈“ 鼠 讳 物 汶 ， 诸 如 
把 当年 的 最 初 收获 奉献 给 神 的 时 候 (“新 尝 ”)， 家 人 不 要 进入 
家 中 (三 三 八 六 、 三 四 六 QO) 等， 这 是 典型 的 。 在 《4 古事 记 》、 
《日 本 书 纪 3} 所 记载 的 神 名 ， 在 “ 东 歌 ”中 没有 出 现 ; 《风土 记 》 
中 的 神 一 一 至 少 是 其 一 部 分 一 一 无 疑 是 地 方 民 间 信 仰 的 对 象 ， 
不 过 他 们 认为 从 天 而 降 的 先祖 神 ， 是 很 少 介入 现实 的 人 际 关 系 
的 。(《 风 土 记 》 里 记载 了 “ 作 桌 ” 神 , 但 这 也 是 很 少 的 例外 ) 。 总 
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之 ， 人 类 社会 很 少 受 社会 外 的 存在 〈 昼 、 鬼 及 其 他 能 想象 到 的 
超 目 然 的 力量 ) 的 影响 ， 它 是 独立 的 上 月 律 的 体系 ， 其 秩序 是 通 
过 对 “忌讳 ”“ 占 下”、 社 会 习惯 的 实际 考虑 而 维持 下 来 的 。 
第 和 三， 维持 人 际 关 系 的 秩序 的 原理 ,似乎 在 于 共同 体 ( 特 
别 是 部 落 玉 家 族 ) 内 部 的 调和 。 通过 “ 东 歌 ”能 够 了 解 到 的 ， 只 
限于 男女 之 则 的 关系 ， 在 全 部 “ 东 歌 ”里 ， 男 女 幽 会 或 妨碍 共 
寝 ， 大 致 可 分 为 四 种 类 型 。 第 一 种 是 人 们 的 背地 议论 。 被 人 发 
现 ， 人 们 踢 碎 ， 成 为 妨碍 男女 哟 会 的 事情 ， 在 朱 写 海 演 松 树 下 
的 少男 少女 的 小 故事 4 常 陆 国 风土 记 》 中 可 以 看 到 ， 在 人 麻 吕 所 
作 的 悼念 妻子 之 死 的 挽歌 中 也 可 以 看 到 ， 不 过 在 “ 东 歌 ”里 也 
有 反复 暗示 《比如 ， 三 四 六 四 、 三 四 六 六 、 三 四 九 O 〇 等 )。 这 时 
候 的 “人 ”, 大 概 是 指 部 落 共同 体 的 不 特定 多 数 吧 。 其 背景 有 不 
够 清楚 的 地 方 ， 不 过 “人 ”的 议论 或 意见 ， 对 当事者 来 说 有 很 
大 的 意义 ， 这 个 事实 强烈 地 上 暗示 了 男女 关系 没有 从 共同 体 中 独 
立 出 来 ， 作 为 其 内 部 秩序 的 一 个 要 素 而 存在 。 共 同体 内 部 的 秩 
序 ,， 并 不 是 像 德 几时 代 的 “义理 ” 那样 具有 绝对 强制 力 的 规范 。 
恋爱 的 感情 ， 也 不 是 像 德 用 时代 的 “人 人情 ”那样 “殉情 ”也 在 
所 不 群 ， 而 纯粹 是 个 人 的 私人 的 价值 。 在 “ 东 歌 ” 里， 触及 到 
“殉情 ”的 可 能 性 的 歌 一 首 也 没有 。 在 全 部 4 万 叶 集 ?里 , 也 只 有 
极 少 的 例外 《比如 卷 一 六 ， 三 八 D 六 ) 。 八 世纪 的 大 众 世 界 里 ， 
连 恋人 之 间 的 关系 也 是 与 共同 体内 部 的 调和 的 整体 相 融 合 的 。 
妨碍 恋爱 的 第 二 种 类 型 ， 是 “母亲 ”或 “父母 ”。 把 父亲 的 意见 
当 作 障碍 的 歌 ， 一 例 也 没有 。 大 概 是 因为 当时 的 婚姻 形式 ， 是 
丈夫 来 往 于 妻子 身边 ， 孩 子 是 同 母 亲 住 在 一 起 的 缘故 。 母 亲 的 
意见 分 量 很 重 ， 当 然 ， 这 意味 者 当事者 〈 孩 子 ) 对 家 族 共同 体 
的 归属 感 是 很 强烈 的 。 同 时 ， 也 明显 地 意味 着 没有 儒教 伦理 的 
影响 。 因 为 按 任教 的 家 族 伦 理 来 说 , 应 该 尊重 的 是 父亲 的 意见 ， 
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而 不 是 母亲 的 意见 。 妨 但 恋爱 的 第 三 种 类 型 ， 是 “人妻”, 也 就 
是 他 人 之 妻 。 爱 幕 “ 人 妻 ” 的 歌 ， 在 “ 东 歌 ”里 有 三 例 。 其 中 
的 二 例 是 说 恋 幕 他 人 之 妻 的 危险 (三 五 三 九 、 三 五 四 一 )， 另 一 
例 是 说 如 同 借用 邻居 的 衣服 那样 ， 不 至 于 因为 是 “人 妻 ” 就 不 
行 吧 (三 四 七 二 )。 这 几 首 歌 都 不 认为 同 他 人 之 妻 恋爱 是 “ 恶 ” 
事 。 在 这 里 也 可 以 看 到 ， 应 该 避免 与 他 人 之 妻 发 生 关 系 ， 只 不 
过 是 从 共同 体内 部 的 平和 的 实际 考虑 出 发 的 ， 完 全 未 没有 受 儒 
教 伦理 的 影响 。 妨 得 男女 关系 的 第 四 个 因素 ， 是 物理 性 质 的 东 
西 ， 就 是 当事者 一 方 的 旅行 ， 或 自然 的 灾害 。 比 如 ， 有 诸如 此 
类 的 感想 , 与 女子 之 间 相 隔 的 河 , 河水 上 涨 , 横渡 不 过 去 时 ，, 心 
想 : 早 知 如 此 ， 在 女子 处 歇 宿 时 间 更 长 些 就 好 了 (三 五 四 五 )。 
总 之 ， 对 恋爱 的 激越 感情 ， 能 够 压抑 住 它 的 价值 的 ， 是 所 属 集 
团 (部 落 共 同体 、 家 族 ) 的 秩序 、 调 和 、 利 益 ， 而 不 是 超越 集 
团 的 任何 权威 、 神 、 佛 或 颂 教 的 道德 原理 。 换 句 话 说 ,日 本 的 
土著 世界 观 所 产生 的 伦理 体系 ,不 是 以 超越 的 价值 作为 中 心 ,而 
是 以 共同 体 作为 中 心 ， 从 实际 的 考虑 出 发 来 组 合 的 。  . 
第 四 ， 从 时 间 的 概念 来 看 ， 地 方 的 大 众 世 界 ， 是 优秀 的 
“现在 ”的 世界 。 在 那里 既 没 有 《古今 和 歌集 ) 中 的 宫廷 歌 人 所 写 
的 对 “过 去 ”的 追忆 ， 更 没有 出 现 《新 古今 和 歌集 ?中 的 艺术 家 
所 写 的 对 “未 来 ”的 预感 。 在 这 种 文化 中 ， 人 生活 在 现在 ， 是 
“ 何 兼 顾 未 来 /只 要 现在 好 ”( 三 四 一 〇 )。 而 且 , 定义 “ 东 歌 ”的 
男女 关系 ， 实 际 上 往往 是 反复 使 用 的 几 个 动词 。 这 些 动 词 有 两 
类 ， 一 类 是 直接 谈 肉 体 的 ， 另 一 种 是 谈心 理 的 关系 。 用 直接 谈 
肉体 关系 的 动词 最 多 的 ， 诸 如 “ 寝 时 何其 短 ”( 三 三 五 八 ) 或 
“ 卸 究 不 知足 ”( 三 四 〇 四 ) 的 “ 寝 ”, 它 意味 着 同 特定 的 对 象 共 
究 ( 达 三 十 首 之 多 )。 再 加 上 与 诸如 “ 解 带 ” “小 床 ”、“ 寝 处 ”、 
“ 手 枕 ”、“ 膝 枕 ” 等 词语 有 关联 的 表现 〈 比 如,，“ 妹 床 般 勤 待 ”， 
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三 三 五 四 ), 共 四 十 五 例 之 多 。 另 一 方面 谈 到 “ 爱 ”、“ 恋 ”、“ 思 
念 ” 对 象 的 和 “寄情 ”对 象 的 心理 性 动词 的 例子 ， 也 共有 四 十 
五 首 之 多 。 在 这 里 值得 注意 的 一 点 , 就 是 使 用 这 种 动词 的 时 候 ， 
一 定 是 “ 恋 ”"“ 思 念 ”特定 的 对 象 ， 而 不 是 谈 作为 抽象 的 心理 
状态 的 “ 恋 ”， 或 像 后 来 《古今 和 歌集 ) 的 情况 那样 ， 以 “思虑 ” 
此 类 目 动 词 的 用 法 把 对 象 膀胱 化 。 把 “ 恋 ” 作 名 词 用 的 歌 ， 在 
全 部 “ 东 歌 ”中 只 有 三 例 (三 四 OO 三 、 三 四 二 二 、 三 四 九 一 )， 
“思虑 ”这 种 表现 只 有 二 例 〈 三 四 四 三 、 三 五 一 一 )。 以 上 两 类 
动词 ， 无 论 是 “ 究 ” 或 “ 解 带 ” 的 情况 ， 还 是 “ 爱 ” 或 “ 恋 ” 的 
”情况 ， 都 用 于 直接 法 的 现在 ， 几 乎 看 不 到 用 于 过 去 或 间接 法 
(还 有 未 来 ) 的 例子 , 往往 是 预想 着 特定 的 对 象 的 。 多 少 带 有 点 
比喻 性 的 ， 以 “ 东 歌 ”为 底 边 〈 大 众 的 基础 ) 的 《万 叶 集 ;的 世 
界 ， 其 恋歌 就 是 典型 地 运用 直接 法 的 、 现 在 的 他 动词 的 世界 
(这 里 之 所 以 称 它 为 “他 动词 的 ”， 意 思 是 指 表 现 说 话 者 的 行动 
乃至 感情 的 动词 ， 定 位 为 特定 的 具体 的 目的 语 或 补 语 ， 而 不 是 
氢 述 说 话 者 的 心理 状态 ) 。 对 个 人 的 未 来 不 期 竺 “净土 >， 对 历 
史 的 未 来 不 期 待 “ 终 末 ”。 个 人 的 过 去 并 不 重 于 现在 。 氏族 共 间 
体 的 过 去 也 只 追溯 到 两 三 代 以 前 ， 更 早 的 则 是 漠然 地 消失 在 没 
有 年 代 的 神话 中 。 已 经 没有 “他 界 ”, 流逝 的 岁月 、 未 来 的 日 子 ， 
都 不 是 关心 的 中 心 。 唯 一 的 现实 ， 就 是 现在 、 此 处 ， 直 接 给 予 
的 感 党 、 作 为 实际 行动 的 对 象 所 表现 出 来 的 、 由 他 人 及 自身 的 
自然 组 成 的 日 常 世 界 。 

在 日 常 世 界 里 ， 强 烈 震 撼 感情 的 因素 ， 就 是 男女 关系 ， 田 
女 关 系 的 中 心 就 是 “ 究 ”。 这 一 点 ， 八 世纪 地 方 农民 的 世界 ， 就 
能 够 保存 着 “古代 歌谣 ”的 世界 。 唯 有 在 “ 东 歌 ”中 不 可 能 看 
到 一 部 分 “古代 歌谣 ”所 看 到 的 肉 感 的 表现 ， 以 及 一 部 分 女体 
的 具体 描写 。 除 了 模仿 印度 模式 的 佛教 雕刻 的 情况 以 外 ， 日 本 
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后 来 也 没有 产生 目 己 的 裸体 像 和 裸体 画 。 也 许可 以 说 ， 在 这 里 
已 经 表现 出 这 种 日 本 文化 的 特征 了 〈 这 种 特征 与 希腊 的 古代 美 
术 、 印 度 的 中 世 美 术 ， 以 及 印度 和 阿拉 人 文学 对 裸体 的 强烈 关 
心 ， 形 成 明显 的 对 照 。 但 却 酷 似 中 国 的 古代 文学 及 其 各 个 时 代 
的 绘画 、 雕刻 的 倾向 ,也 许 这 与 其 说 是 日 本 文化 固有 的 特征 , 不 
如 说 这 是 东亚 文化 的 共同 倾 同 更 为 正确 )。“ 东 歌 ” 中 的 大 众 , 与 
同时 代 的 奈良 贵族 们 的 不 同 点 ， 就 在 于 一 方 是 显著 地 与 大 陆 文 
化 接触 ， 男 一 方 则 几乎 没有 接触 。 但 更 根本 的 是 ， 在 土著 世界 
观 的 框架 内 ， 贵 族 社会 里 已 经 开始 呈现 对 纤细 的 感觉 之 洗 练 的 
倾 各 (大 伴 家 持 以 及 围绕 他 的 一 些 妇女 们 ), 而 地 方 大 众 则 生活 
在 直接 行动 的 世界 里 。 但 是 ， 这 并 不 意味 者 地 方 农民 歌 人 的 感 
情 生活 是 粗野 的 ， 是 缺乏 微妙 的 温柔 、 体 贴 和 温暖 人 心 的 。 

春 稻 正 忙 时 

双手 站 拭 隘 

今宵 公子 至 

抚 手 备 关 切 

( 卷 一 四 ， 三 四 五 九 ) 


这 里 精彩 地 概括 了 劳动 妇女 的 内 心 活动 ， 这 种 心情 在 官 廷 
歌 人 当中 ， 恺 怕 是 难以 想象 的 吧 。 另 外 ， 一 边 摘 取 墙 内 的 柳 芽 
一 边 盼 望 恋人 到 来 的 农家 姑娘 ， 不 禁令 人 联想 起 诸如 在 庭院 里 
一 边 揪 花 瓣 一 边 等 待 浮 士 德 到 来 的 玛 格 丽 特 来 。 

君 心 尚 需 我 
盼 君 快 快 来 
折 下 院 中 柳 
我 位 立 等 待 
( 卷 一 四 ， 三 四 五 五 ) 
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就 “ 相 闻 ”的 内 容 来 说 ， 与 奈良 和 东 国 所 写 的 并 没有 什么 
根本 的 不 同 。 说 起 来 不 仅 限于 “ 相 逆 ”,《 万 叶 集 ) 中 所 出 现 的 土 
著 址 界 观 的 结构 ， 首 都 与 地 方 、 贵 族 官僚 与 农民 大 众 之 间 ， 并 
没有 什么 根本 的 不 同 。 它 们 是 此 岸 的 、 非 超越 的 、 日 清 世 界 的 
现在 。 即使 同 大 陆 文化 , 特别 是 同 备 、 佛 、 神 仙 思 想 相 接 触 , 也 
没有 改变 这 种 结构 ， 至 少 在 4 万 叶 集 的 时 代 是 这 样 。 

行将 发 生 在 即将 到 来 的 时 代 的 事 ， 目 然 可 能 是 由 这 样 的 土 
” 著 世 界 观 促使 外 来 文化 的 “日 本 化 ”, 以 及 这 种 土 着 世界 观 日 喘 
内 容 的 “分 化 ”及 其 表现 手段 的 “ 洗 练 ”。 
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第 二 章 
第 一 个 转折 其 


大 陆 文 化 的 “日 本 化 ” 


自作 世纪 末 平 安 朝 迁都 (七 九 四 ) 至 十 世纪 初 约 一 百年 间 ， 
正 是 把 引进 的 大 陆 文化 进行 “日 本 化 ”的 时 期 。 这 种 “日 本 
化 ”的 结果 , 在 许多 方面 对 其 后 的 日 本 文化 具有 决定 性 的 意义 。 
在 政治 、 经 济 、 社 会 、 语 言 、 美 学 的 领域 里 ， 九 世纪 决定 下 来 
的 《或 者 已 明显 化 的 ) 某 种 类 型 和 倾向 的 一 部 分 ， 几 乎 原封 不 
动 地 维持 到 平安 时 代 末 期 ， 另 一 部 分 维持 到 德 川 时 代 初 期 ， 还 
有 一 部 分 则 维持 到 同一 时 代 的 终了 ， 此 外 ， 政 治 权力 的 某 种 性 
质 或 语言 的 语音 体系 及 标示 法 ， 实 际 上 至 今 仍然 被 原封 不 动 地 
继承 了 下 来 。 后 世 的 日 本 文化 的 世界 观 的 基础 ， 其 渊源 可 以 远 
溯 到 奈良 朝 以 前 。 然 而 ， 在 这 种 记 界 观 的 框架 内 ， 已 分 化 了 的 
文化 现象 的 诸多 类 型 和 倾向 ， 世 间 所 说 的 文化 传统 的 具体 的 侧 
面 的 大 部 分 〈 当 然 不 是 全 部 )， 可 以 远 漳 到 九 世 纪 ， 而 不 能 远 漳 
到 九 世纪 以 前 。 从 这 个 意义 上 说 ， 这 个 国家 的 文化 历史 ， 甚 至 
可 以 大 致 区 分 为 奈良 朝 和 此 前 的 前 史 ， 以 及 九 世 纪 以 后 至 今 的 
时 期 。 

站 在 人 类 学 的 立场 上 看 ,日 本 人 的 头盖骨 形状 (鼻骨 隆起 
和 头 型 长 ) 发 生 大 变化 的 时 期 ， 据 说 是 在 弥生 时 代 〔( 公 元 前 二 
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世纪 一 公元 二 世纪 ) 和 现代 即 二 十 世纪 《铃木 尚 “ 日 本 人 的 起 
源 ”,《 日 本 历史 ， 别 卷 2》， 兰 波 书 店 ， 一 九 六 四 )。 就 是 说 , 九 
世纪 不 是 重要 的 分 期 。 另 外 ， 如 果 考 虑 到 头 型 容易 受到 环境 的 
影响 这 个 事实 〈 一 卵 性 双生 儿 的 研究 ， 根 据 铃木 尚 氏 的 上 述 论 
文 ), 以 及 弥生 时 代 是 定居 农业 社会 , 现代 是 工业 社会 的 开始 时 
期 ， 那 凡 解剖 学 的 分 期 ， 同 时 也 是 生产 模式 的 分 期 ， 可 以 认为 
前 者 反映 了 后 者 。 也 就 是 说 ， 从 经 济 上 看 ， 也 不 能 把 日 本 史 二 
分 力 至 三 分 ， 不 能 以 九 世 纪 作 为 分 期 。 但是， 如果 只 考虑 文献 
上 的 历史 时 代 来 作为 大 的 区 分 的 话 ， 那 么 九 世纪 就 具有 决定 性 
的 意义 。 在 日 本 语 方面 ， 这 是 最 典型 的 。 第 一 ， 自 桥 本 进 吉 博 
土 提出 所 谓 上 代 特 殊 假名 使 用 的 研究 以 来 ,明确 了 如 下 的 事实 ， 
即 奈良 时 代 〈 大 和 地 方 ) 日 本 语 的 语音 体系 ， 区 别 发 音 包含 作 
种 母音 , 含有 与 今天 不 同 的 子音 ( 认 行 的 TS、 小 行当 音 DZ、 祖 
行 的 季 和 履 的、 入行 的 双 层 音 的 F)。 另 外 , 据说 至 九 世纪 ，, 母 
音 减 至 今天 的 五 种 ， 子 音 变 化 接近 现状 。 就 是 说 ， 日 本 语 的 历 
史 ， 以 九 世纪 为 界 大 致 有 前 后 时 期 的 区 别 。 第 二 ， 日 本 语 的 标 
记 法 的 历史 ， 也 存在 九 世纪 以 前 和 以 后 的 区 别 。 九 世纪 建立 
“假名 ”的 体系 , 创造 了 假名 并 时 常 使 用 , 以 取代 了 汉字 作 音 标 
记 (奈良 朝 的 所 谓 “ 真 名”) 不 消 说 , 这 种 情况 直接 意味 着 带 有 
汉字 的 假名 文 之 发 达 例 如 ， 今 天 的 新 闻 标记 法 与 (万 叶 集 ) 的 
标记 法 根本 不 同 ， 从 原则 上 说 ， 与 《古今 和 歌集 ) 的 标记 法 是 相 
同 的 )。 

这 时 期 ， 在 政治 方面 ， 模 效 唐 朝 制度 而 建立 的 律令 制 的 权 
力 结构 ， 也 明显 地 “日 本 化 ”了 。 蒋 原 良 男 摄政 〔 八 六 六 )， 这 
不 仅 预示 着 摄 关 政治 时 代 的 必然 到 来 ,而且 在 日 本 政论 方面 , 典 
型 地 创造 出 固有 的 传统 ， 即 政治 上 的 形式 的 权威 〈 往 往 是 年 幼 
的 天 皇 ) 与 实质 上 的 权力 (摄政 关 白 ) 的 分 离 。 这 个 传统 一 直 
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延续 至 今天 的 政治 生活 ， 还 往往 超越 政治 领域 ， 而 及 至 许多 非 
政治 的 组 织 ， 这 是 无 容 殉 言 的 。 另 外 ， 茧 原 氏 通过 这 个 时 代 逐 
渐 掌 握 权 力 的 方法 ， 就 是 利用 彻底 的 政治 联姻 及 家 族 关 系 来 接 
近 权 力 ， 或 在 统治 阶层 内 部 搞 阴 谋 和 斗争 。 当 然 ， 在 日 本 的 政 
治 上 ， 后 者 并 不 是 固有 的 现象 。 前 者 尽管 处 处 可 见 ， 但 如 此 经 
常 彻底 地 尽力 利用 家 族 关 系 的 例子 ， 在 其 他 的 社会 里 大 概 是 不 
多 见 的 。 至 少 古 代 罗 马 并 不 这 样 ， 春 秋 战 国 时 代 的 中 国 也 并 不 
是 这 样 。 在 这 个 意义 上 可 以 说 ， 长 期 以 来 这 个 国家 政治 权力 的 
特色 ， 是 在 九 世 纪 蕨 原 氏 执政 时 期 开始 明显 地 呈现 出 来 的 。 

在 经 济 方面 ,这 个 时 代 开 始 实行 破坏 土地 私有 化 的 律令 制 。 
这 有 两 个 方面 , 第 一 , 是 班 田 收 授 。 据说 自 “ 平 安 时 代 以 后 , 相 
隔 了 二 十 年 或 五 十 年 ， 好 不 容易 才 得 以 实施 ， 至 十 世纪 以 后 完 
全 被 废止 ”( 石 母 田 正 \ 松 岛 荣 一 《4 日 本 史 概 说 。I》, 岩 波 书店 ， 
一 九 五 五 )。 这 意味 着 班 田 农 民 土 地 私有 化 的 倾向 。 也 就 是 说 ， 
在 以 后 的 日 本 历史 上 ， 即 将 扮演 决定 性 角色 的 自 耕 农 阶层 正 是 
在 这 个 时 候 开 始 出 现 的 。 第 二 ， 是 所 谓 初 期 庄园 制 。 大 土地 私 
有 ， 作 为 王室 、 贵 族 、 和 寺院 的 权力 的 经 济 和 背景， 逐渐 加 重 了 他 
们 的 分 量 。 其 后 地 主权 力 在 中 央 及 地 方 上 保留 了 多 么 长 ， 现 在 
就 更 不 用 说 了 。 这 种 变化 ， 为 什么 会 在 九 世纪 发 生 呢 ? 这 和 暂且 
不 说 ， 且 说 经 济 方面 ， 九 世纪 是 从 律令 制 〈( 这 里 也 不 问 奈 恨 时 
代 究 竞 贯 彻 到 什么 程度 ) 向 后 期 庄园 制 的 过 滤 期 或 转折 期 ， 这 
是 很 显然 的 事 。 

在 思想 方面 ， 通 过 平安 时 代 拥 有 绝对 影响 力 的 佛教 的 两 大 
宗派 ， 天 台 宗 和 真言 宗 就 在 这 个 时 候 兴 起 的 。 九 世纪 初 〈 八 O 〇 
四 )， 随 遗 唐 使 赴 唐 朝 留学 的 传教 大 师 最 淤 (七 六 七 一 八 二 二 ) 
于 再 年 归 国 ， 开创 了 天 台 宗 与 最 浴 一 起 坡 唐 朝 的 私法 大 师 空 
海 “〈 七 七 四 一 八 三 五 ) 于 第 三 年 回国 ， 传 播 了 
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天 台 宗 的 特征 ,在 于 它 的 综合 性 。 它 包括 蜜 死神 衬 、 坐 禅 、 
念佛 。 在 教理 方面 ， 以 (法 华 经 ) 为 中 心 ， 包 含 密教 的 要 素 〈 人 台 
密 )、 禅 宗 的 要 素 ( 止 观 )、 净 土 教 的 要 素 (念佛 三 昧 )。 不 久 ， 
由 于 神 佛 调和 折 中 ， 它 甚至 具有 把 神道 也 纳入 其 体系 内 的 灵活 
性 。 天 台 宗 发 挥 其 灵活 性 , 于 十 世纪 以 后 , 比 窒 山 在 政治 上 .、 经 
济 上 、 后 来 甚至 在 军事 上 成 为 强大 势力 ， 男 一 方面 它 又 洗 练 其 
抽象 而 复杂 的 理论 ， 发 展 成 为 一 种 佛教 的 经 院 式 的 哲学 。 源 信 
( 九 四 二 一 一 〇 一 七 ) 的 净土 教 、 法 然 〈 一 一 三 三 一 一 二 一 二 ) 
和 日 莲 (一 二 二 二 ~ 一 二 八 二 ) 的 义 仓 佛教 ， 也 都 是 从 比 蹇 山 
天 人 台 教 学 的 内 部 脱胎 出 来 的 。 最 澄 本 人 虽然 没有 精深 的 理论 著 
作 ， 但 他 开创 的 天 人 台 未 决定 了 于 安 时 代 的 思想 框架 ， 如 此 说 枣 ， 
怕 也 绝 非 过 分 吧 。 真 言 从 不 像 天 台 宗 那样 具有 综合 性 ， 它 是 通 
过 根据 大 日 如 来 的 无 数 分 身 来 说 明 世 办 的 形而上学 和 “三 密 ” 
( 身 窗 、 语 窗 、 心 密 〉 的 实践 ， 由 以 “ 即 喘 成 佛 ” 为 最 终 目标 的 
教义 而 成 立 的 。 至 少 就 空 海 的 情况 来 说 , 其 主要 理论 著作 《十 住 
心 论 》，， 具 有 体系 整 然 的 结构 。 但 是 ， 理 论 性 的 密教 的 单一 性 、 
非 忌 协 性 ， 是 同 实践 的 真言 宗 寺 院 的 灵活 相 结 合 ， 而 发 挥 密 沉 
祈祷 的 魔术 般 的 威力 的 。 关 于 空 海 及 其 善 作 ， 容 后 叙述 。 空 海 . 
以 后 ,真言 宗 就 没有 出 现 过 能 与 天 台 宗 的 理论 相 匹 敌 的 理论 家 ，。 

九 世 纪 的 天 台 、 真 言 两 派 一 一 正 是 这 时 期 ， 天 台 宗 内 强调 
了 其 密教 的 侧面 一 一 在 教义 上 也 没有 很 大 的 距离 。 而 且 ， 他 们 
明显 的 共同 特征 , 是 志向 于 奈良 时 代 以 来 的 “现世 利益 ”。 九 世 
纪 初 ， 僧 侣 所 关心 的 是 什么 呢 ? 显然 是 企图 确立 针对 南都 上 日 佛 
教 诸 派 的 天 台 宗 “大 乘 教 ”而 继续 战斗 的 最 澄 的 4 显 戒 论 》( 八 
二 〇 )。《 显 戒 论 ;是 以 对 批判 者 的 反 论 形式 写 就 的 , 批判 者 说 最 
澄 的 所 谓 车 了 萨 僧 ， 如 果真 是 著 萨 的 话 ， 那 么 人 世间 就 不 会 有 社 
会 的 灾害 和 人 民 的 饥 俄 的 痛苦 。 最 灌 反 驱 说 ， 因 果 使 然 ， 正 当 
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的 灾害 (“ 正 灾 ”)， 就 是 诺 佛 也 不 可 能 消灭 的 。 没 有 正当 根据 
的 灾害 〈“ 政 灾 ”， 下 位 的 蘑 萨 也 不 可 能 把 它 祛 除 。 由 于 无 法 
知道 特定 的 灾害 是 “ 正 灾 ” (或 “已 定之 祸 ”) 呢 ? 还 是 “再 
灾 ”( 或 “未 定之 灾 ”)， 所 以 不 可 能 祛除 特定 的 灾害 这 一 事实 ， 
不 能 成 为 最 浴 的 无 能 的 证 据 。 但 这 里 值得 注意 的 不 是 这 个 ， 而 
是 衡量 苦 萨 僧 的 能 力 的 基准 不 是 救济 灵魂 ， 而 是 拿 出 针对 “水 
旱 ”、“ 饥 蔡 ”、“ 灾 祸 ” 的 对 策 ， 即 不 论 是 来 自 旧 佛 教 方面 的 批 
判 者 ， 还 是 拥护 新 佛教 的 最 洽 ， 都 不 是 主张 “ 彼 量 ”的 佛教 的 
救济 ， 而 是 维护 “此 菲 ” 的 佛教 的 效果 。 首 先 ， 从 唐 朝 归 国 的 
最 浴 之 所 以 获得 救 许 开创 天 台 宗 ， 是 因为 他 祈祷 治愈 天 皇 的 病 
有 功 而 受到 赏赐 的 (过 善之 助 《 日 本 佛教 史 》 第 一 卷 , 上 世 篇 , 岩 
波 书店 ， 一 九 四 四 )。 至 海 也 擅长 于 “降雨 止 风 之 法 ”， 通 过 禄 
社 ， 上 天 再 三 降雨 〈 过 善之 助 ， 同 前 书 )。 | 

追求 这 种 “现世 利益 ”， 不 止 根 于 个 人 问题 〈 治 愈 病 ) 或 经 
济 问题 〈 降 雨 ) ， 当 然 还 及 于 政治 问题 〈 镇 护 国 家 )。 天 台 、 真 
言 两 派 ， 有 具有 作为 山岳 的 僧 院 宗教 的 一 面 〈 比 鹤山 和 高 野山 )， 
同时 还 具有 与 王室 、 贵 族 相 结合 的 所 谓 国 家 人 守 教 的 为 一 面 。 而 
且 ， 在 经 济 方面 与 王室 、 贵 族 并 驾 齐 驱 的 是 大 地 主 . (庄园 所 有 
者 )， 因此 在 “现世 利益 ”的 中 心 ， 有 维持 统治 机 构 和 社会 秩序 
的 现状 的 课题 ,这 并 非 不 可 思议 。 最 浴 说 ,“ 佛 法 世 久 ,国家 水 
固 ”(《 山 家 学 生 式 》，， 八 一 八 )， 他 说 以 佛法 来 镇 护 国 家 ， 祈 愿 
“一 切 诸 佛 ” 与 “天 神 地 只 ”同心 ,来 庇护 “大 日 本 国 ”(《 六 所 
造 宝塔 愿 文 , 护 国 缘起 )， 八 一 八 )。 他 的 “大 日 本 国 ” 主 义 , 不 
仅 号 召 “ 一 切 诸 佛 ”， 而 且 甚 至 号 吾 “ 天 神 地 只 ”， 这 是 值得 注 
意 的 。 它 表明 这 时 期 天 台 宗 的 综合 性 、 灵 活性 和 逐 协 性 已 经 萌 
莹 。 空 海 也 要 主动 担负 起 镇 护 国 家 的 任务 。 高 野山 之 后 ， 空 海 
”移居 的 东 寺 ，: 就 称 为 教 王 护 国 寺 。 据 说 ， 在 真言 密教 里 成 为 重 
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镇 的 高 雄 神 护 寺 ， 也 是 以 护 国 为 目的 而 兴建 的 〈 直 善之 助 ， 同 
前 书 )。 空 海 也 说 ， 颁 经 礼佛 ， “报国 家 之 恩 ”， 是 僧尼 的 任务 
《 密 藏 宝 钥 》, 八 三 O 年 以 后 )。 这 样 , 正当 天 台 、 真言 两 派 在 日 
本 高 举 “ 镇 护 国家 ”的 旗帜 行将 兴旺 的 时 候 ， 在 大 陆 ， 唐 武宗 
猛 刊 起 镇 压 佛教 之 吧 〈 即 所 谓 “ 会 昌之 破 佛 ”， 八 四 五 ) 。 武 宗 
接受 道士 长 生 不 老 和 登 仙 法 之 言 ， 企 图 取消 全 国 的 寺院 、 执 筑 
佛像 和 让 僧尼 还 俗 。 这 时 候 居住 在 唐 朝 、 后 来 成 为 延 历 寺 座 主 
的 蓄 觉 大 师 圆 仁 〈 七 九 四 一 从 六 四 )， 把 当时 的 情况 都 记 入 (入 
唐 求法 巡礼 行 记 》( 作 四 七 ) 中 。 这 本 书 是 圆 仁 旅 行 途中 的 日 记 ， 
都 记 上 日 子 ， 因 此 可 以 补充 中 国 方面 的 历史 ， 其 史料 的 价值 无 
疑 是 很 高 的 。 但 不 仅 如 此 ， 正 是 这 本 书 ， 首 先 确实 鲜明 地 表现 
出 中 国 和 日 本 之 间 的 思想 风土 的 不 同一 一 这 种 不 同 ， 决 不 是 九 
世纪 中 叶 的 特殊 状况 下 所 固有 的 东西 。 尽 管道 教 的 长 生 不 老 说 
不 过 是 多 么 荒唐 的 东西 ， 另 外 就 算 镇 压 这 件 事 是 多 么 依赖 于 相 
信 那 种 言说 的 武宗 个 人 ， 但 这 也 说 明 ， 在 中 国 大 陆 发 生 了 一 种 
思想 (道教) 同 另 一 种 思想 〈 佛 教 ) 的 斗争 。 众 所 周知 ， 宋 代 
的 中 国 虽 然 一 味 推行 “三 教 一 致 ” 说， 但 是 “会 昌 破 佛 ” 至 少 
显示 了 几 种 不 同 的 思想 体系 ， 基 本 上 可 能 是 排他 的 。 另 外 ,也 
显示 了 思想 上 的 排他 性 ， 是 由 于 思想 外 的 因素 往往 是 不 能 够 克 
服 的 。 这 种 情况 在 中 国 发 生 了 。 而 在 这 同一 时 代 里 ， 奈 良 时 代 
以 来 同 国家 权力 相 融 合 的 日 本 佛教 ， 尤 其 兴起 了 以 妥协 性 为 特 
征 的 日 本 天 台 宗 ， 企 图 把 所 有 外 来 的 以 及 土著 的 思想 、 信 仰 都 
包容 在 其 自身 的 体系 内 。 在 大 陆 ， 思 想 与 思想 之 间 有 可 能 作 殊 
死 的 斗争 ， 在 日 本 则 不 可 能 。 在 大 陆 ， 权 力 与 思想 有 可 能 是 彻 
底 的 对 立 , 在 日 本 则 不 可 能 .这 个 重大 的 、 决 非 不 足 道 的 对 照 ， 
确实 集中 地 表现 在 日 本 天 台 僧 的 日 记 里 。 这 位 日 本 天 台 僧 在 唐 
朝 生 活 了 九 年 ( 八 三 八 一 从 四 七 ), 最 后 几 年 是 在 遭 迫害 下 在 蜡 
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国 衍 德 地 度 过 的 。 

圆 仁 虽 是 用 汉语 写 日 记 , 但 他 不 拘泥 于 外 国语 的 文章 修饰 ， 
始终 冷静 观察 , 正确 记录 , 亲自 尝 尽 了 用 语言 无 法 形容 的 艰辛 ， 
即使 见闻 了 出 奇 残 忍 的 事件 ， 他 也 不 用 带 感情 色彩 的 表现 ， 而 
始终 保持 彻底 的 即 物 的 叙述 态度 。 比 如 ， 他 写 皇帝 毒 杀 信奉 佛 
法 的 太后 ,并 企图 把 美和 狐 的 亲生 母亲 当 作 妃子 而 遭 到 拒绝 后 ,他 
便 把 母亲 射 杀 了 (会昌 四 年 八 月 记 )。 在 这 里 ， 他 不 加 上 任何 感 
想 (事情 的 真 伪 难 以 判断 ,这 是 另 一 个 问题 )。 在 镇 压 中 ,他 谋 
求 回国 ， 历 经 干 辛 万 苦 才 能 会 见 从 日 本 来 的 使 节 会昌 六 年 十 
月 二 日 记 ), 他 只 说 可 以 会 面 了 , 叙述 使 节 携 带 的 文书 时 , 一 名 
也 没 谈 及 翡 喜 之 情 ,《 入 唐 求 法 巡礼 行 记 》 中 的 贺 仁 ， 与 大 陆 的 
思想 斗争 全 然 无 关 , 他 总 是 以 清醒 的 实际 的 精神 去 观察 、 描写， 
在 任何 情况 下 都 不 后 退 。 在 这 个 意义 上 应 该 说 ， 第 一 ， 他 是 一 
个 完全 彻底 的 日 本 人 ; 第 二 , 他 是 一 个 罕见 的 散文 家 (从 《今昔 
物语 ) 的 作者 到 西 匆 )。 他 回国 后 ， 运 用 了 在 唐 朝 九 年 间 所 吸收 
的 知识 ， 发 挥 了 经 营 蹇 山 的 才能 ， 开 辟 了 向 十 世纪 飞跃 的 扩张 
势力 的 道路 。“ 会 昌 破 佛 ” 如 上 梦 ， 首先 回国 后 的 日 本 人 投入 镇 护 
国家 的 活动 ， 没 有 像 梦 一 般 地 感受 在 外 国 的 生活 一 一 也 就 是 难 
以 同 思 想 分 割 开 来 的 一 种 生活 ， 也 许 这 种 例子 为 数 不 少 吧 。 九 
世纪 末 〈 八 九 四 ), 日 本 废止 了 遗 唐 使 。 此 后 ， 只 留 下 绝 不 尖锐 
对 立 的 诸多 思想 的 综合 。 也 就 是 只 留 下 烦琐 的 包罗 万 象 的 天 台 
教学 的 发 展 了 、 : 

佛教 与 大 众 的 关系 又 如 何 呢 ? 可 以 通过 《日 本 灵异 记 ) 来 了 
解 ， 这 个 问题 将 在 后 面 叙述 。 

九 世 纪 的 社会 的 特征 之 一 ， 是 八 世纪 很 孤立 的 忆 良 型 的 知 
识 分 子 官 僚 ， 好 容易 开始 成 群 出 现 了 。 其 中 一 种 类 型 ， 是 由 于 
蕨 原 氏 一 派 独占 了 权力 ， 从 政治 上 没落 了 的 贵族 中 涌现 出 来 的 
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知识 分 子 。 其 典型 就 是 被 政治 的 权力 中 心 朴 远 了 的 纪 氏 所 出 的 
纪 贯 之 ， 他 编纂 了 《古今 和 歌集 》( 九 OO 五 )， 撰 写 了 《土佐 日 
记 》( 约 九 三 五 )。 另 一 种 类 型 ， 不 是 从 上 流 贵族 ， 而 是 从 比较 
下 级 的 儒家 出 身 ， 晋 升 为 高 位 的 官僚 人 物 。 从 祖父 那 代 就 是 儒 
学 者 、 而 后 当 上 右 大 臣 的 营 原 道真 ， 是 其 典型 吧 。 贯 之 驱使 假 
名 标记 法 用 日 本 语 书写 ， 道 真 精通 中 国语 创作 汉 诗 ， 这 将 在 后 
面 详 述 。 贯 之 、 道真 所 代表 的 九 世 纪 末 的 知识 分 子 文学 的 形成 ， 
并 将 其 后 的 日 本 文学 史 纳 入 视野 了 。 的 确 可 以 说 ， 这 是 划 时 期 
的 。 此 后 再 没有 像 纪 贯 之 和 发 配 太宰 府 以 后 的 道真 那样 的 文学 
业绩 。 他 们 鲜明 地 显示 出 作为 文化 创造 者 的 知识 分 子 阶层 ， 与 
政治 、 经 济 的 统治 阶层 的 相互 分 离 。 由 此 开始 的 分 离 ， 尽 管 后 
来 经 历 了 不 少 曲折 ， 但 也 贯彻 始终 ， 直 至 今天 。 
最 后 ， 关 于 美的 价值 的 历史 ， 如 下 所 述 ,《 万 叶 集 》 和 《古今 
和 歌集 ?无 论 在 歌 人 的 出 身 阶 层 、 歌 的 分 类 、 形 式 、 语 汇 、 标 记 
法 等 所 有 方面 都 有 明显 的 不 同 , 《古今 集 》 及 其 后 的 救 撰 集 几 乎 
没什么 两 样 。 因 此 ， 其 背景 的 美的 价值 ， 从 《万 叶 集 ?时 代 到 《十 
今 和 歌集 》 时 代 也 有 很 大 的 变化 。 可 以 认为 ， 一 度 在 《古今 和 歌 
集 }? 中 典型 地 玫 现 出 来 的 美的 价值 体系 , 其 后 , 至 少 直 至 平安 朝 
末期 ， 基 本 上 没有 变化 。《 古 今 和 歌集 } 美 学 的 成 立 ， 正 是 平安 
朝美 学 四 百年 历史 的 开始 ， 平 安 朝美 学 还 长 期 继续 深 深 地 影响 
着 后 世 的 美的 世界 。 不 仅 如 此 , 《古今 和 歌集 } 的 歌 大 部 分 的 创 
作 时 代 ， 又 同时 是 产生 有 关 歌 和 一 般 抒情 歌 的 、 产 生 我 国 最 早 
的 文学 理论 的 时 代 。 那 就 是 空 海 的 《 文 镜 秘 府 论 》( 八 一 DO 一 从 
二 〇 , 后 述 ) 。 它 决定 其 后 的 日 本 文学 的 美的 价值 的 成 立 ， 最 早 
带 来 了 美的 价值 的 意识 化 。 可 以 认为 ， 这 显然 是 大 陆 文 化 的 
“日 本 化 ”的 一 种 情况 。 真言 密教 给 弘 仁 。 贞观 佛 所 赋予 的 肉 感 
性 (锐利 的 眼 、 红 层 及 其 他 ), 是 与 模仿 唐 朝 模 式 制 造 的 天 平 佛 
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全 然 不 同 的 种 类 。 但 是 很 难 立即 断定 那 是 不 是 “日 本 化 >。 佛 像 
明显 的 “日 本 化 ”, 表现 在 所 谓 平安 后 期 、 摄 关 时 代 ， 因为 它 同 
九 世 纪 的 模式 之 差异 是 很 明显 的 ， 


《十 住 心 论 》 与 《日 本 灵异 记 》 


弘法 大 师 至 海 举行 “镇 护 国家 ”的 法 事 ， 在 祷 雨 问题 上 显 
示 其 功德 ， 不 仅 开 创 真 言 宗 ， 经 营 大 寺院 ， 还 建造 供 灌溉 用 的 
鞋 水 池 〈 赞 岐 的 满 浓 池 )， 为 庶民 兴建 学 校 (综艺 种 智 院 )。 据 
设立 学 校 之 文 (收入 《性 灵 和 集 》， 八 二 八 ) 的 记载 ， 教 师 分 僧 俗 
两 种 ,不仅 讲 解 佛教 ,还 广泛 教授 中 国 古 典 的 学 艺 ,“ 不 论 贵贱 ， 
不 看 贫 富 ”, 似乎 是 谁 剖 可 以 利用 。 总之， 空 海 是 空前 绝 后 的 事 
业 家 。 

众所周知 , 空 海 还 作为 书法 家 而 闻名 退还 , 他 所 长 诗 文 , 救 
撰 的 《经 国 集 》( 八 二 七 ) 里 收入 他 的 许多 诗 。 其 弟子 真 济 ( 八 
OO~ 八 六 O) 编 的 《性 灵 集 》 中 ， 收 有 空 海 的 诗 和 文 共 一 百 余 
篇 ， 被 誉 为 日 本 人 模 效 六 朝 之 风 写 出 的 诗 文 杰作 。 冈 田 正 之 认 
为 他 的 主 “ 步 又 纵横 驰 弱 ”， 他 的 文 “ 极 尽 雕 琢 ”"”、“ 人 气象 宏 壮 ”， 
有 “一 种 气魄 光 焰 所 不 能 及 的 东西 ”C4 日 本 汉文 学 史 》 增 订 版 ， 
吉川 弘文 馆 , 一 九 五 四 )。 总 之 ,他 不 但 可 以 极度 娴熟 地 驱使 装 
饰 性 的 四 六 群 俩 体 的 美文 ， 还 往往 在 其 中 加 入 具有 个 性 的 独特 
的 趣味 。 从 内 容 上 说 ， 许 唱 《 游 仙 寅 》， 引 故事 送 人 ， 氢 述 祈 雨 
成 功 的 喜悦 和 高 野山 中 的 景致 〈 卷 一 ) ， 还 书 及 佛教 的 死生 观 
( 卷 十 ) 。 其 文 包 括 在 许多 不 同 的 机 会 里 创作 的 “ 表 ”、“ 衬 各 
文 ”>、“ 书 ”( 书 简 ) 及 其 他 。 空 海 以 书 和 计 文 交友 ,与 同时 代 的 
诗人 天 皇 、 虹 峨 帝 过 从 其 密 。 
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空 海 作为 思想 家 ， 思 维 敏 锐 ， 言 辞 锋利 ， 早 就 表现 在 他 二 
十 四 岁 时 所 作 《 三 教 指 归 》 (七 九 七 ) 上 。 他 下 工夫 设置 了 五 个 
架空 的 人 物 , 主人 公 为 了 开导 放荡 儿 的 外 和 ,请 来 三 位 客人 , 他 
们 分 别 从 颂 、 道 、 佛 的 立场 上 进行 淮 论 。 分 别 描绘 了 这 些 人 物 
的 风貌 , 据说 是 模仿 《文选 的 四 六 文 , 引用 了 许多 佛 典 汉 籍 , 华 
丽 至 极 。 儒 者 解 明 忠 孝 与 立身 ， 试 图 说 服 放荡 儿 。 违 教 的 隐士 
则 念 诵 长 生 不 老 , 引起 了 包括 儒者 在 内 的 大 伙 的 兴趣 。 最 后 , 佛 
教 的 代言 人 出 来 ， 阐 明 克 服 三 世 因 有 果 之 道 ， 使 其 他 四 人 改变 了 
宗教 信 作 ， 至 此 而 告终 。 

正如 《三 教 指 归 的 标题 所 显示 的 那样 ,这 是 一 种 护 教 论 。 从 
今天 的 读者 看 来 ， 其 极度 装饰 的 文体 ， 至 少 与 其 内 容 不 一 定 相 
称 。 换 句 话 说， 华丽 美文 的 形式 与 文章 的 思想 内 容 之 间 ， 显 然 
是 不 一 致 的 。 二 十 四 岁 而 能 写 出 这 样 的 文章 , 当然 是 个 天 才 . 现 
在 暂且 不 说 这 一 点 ， 且 说 颂 、 道 、 佛 三 教 的 要 点 ， 其 本 身 是 一 
般 的 常识 性 , 不 可 能 有 什么 独创 性 的 解释 。 但 尽管 如 此 ,《 三 教 
指 归 》 从 思想 史上 看 , 具有 其 划时代 的 意义 。 其 意义 在 于 它 能 分 
别 研究 并 归纳 时 代 的 、 具 有 代表 性 的 所 有 思想 体系 ， 探 求 其 相 
互 的 关系 ( 优 劣 ) , 企图 在 整个 不 同 的 思想 体系 中 给 予 一 种 秩序 
(预测 ) 的 精神 ,这 种 精神 是 于 九 世 纪 初 叶 第 一 次 在 日 本 出 现 的 。 
几 种 思想 体系 的 比较 ， 站 在 其 中 一 种 立场 上 作出 目 觉 的、 批判 
性 的 选择 。 在 诸如 比较 的 论点 不 统一 、 批 判 肤浅 、 奉 强 使 用 华 
丽 的 作文 、 三 教 内 在 的 关联 不 明确 等 情况 下 ,《 三 教 指 归 ) 仍 然 
充分 地 显示 出 作者 的 佛教 不 仅 是 一 种 被 动 体 验 的 信和 条， 而 且 是 
理智 地 被 选择 的 立场 。 这 正 是 与 “镇 护 国家 ”或 “ 祈 雨 ”的 现 
志 利 益 的 性 质 不 同 的 问题 。 说 到 底 ， 这 是 与 世界 秩序 的 超越 性 
(对 主观 的 ) 的 意识 相 联 系 的 。 从 这 个 意义 上 说 , 它 上 暗示 了 我 们 
土著 世界 观 的 裂 矣 。 由 此 ， 日 本 思想 第 一 次 在 世界 观 的 结构 水 
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平 上 同 佛教 邂逅 了 或 者 至 少 说 是 暗示 屠 返 的 文献 ， 正 是 空 
海 年 轻 时 写 的 《三 教 指 归 》。- / 
”果然 ， 三 十 多 年 后 ， 上 晚年 的 空 将 写 了 其 主要 著作 4 十 住 心 
论 汗 卷 《 八 三 OO )。 其 内 容 是 从 世俗 的 常识 出 发 ,通过 外 道 各 
派 《印度 的 非 佛教 哲学) 和 佛教 各 派 ， 乃 至 真言 密教 ， 主 要 在 
其 世界 观 的 存在 论 的 结构 上 ， 归 纳 各自 的 立场 ， 建 立 起 佛 道 修 
行 十 个 阶段 的 秩序 。 也 就 是 说 , 把 人 们 所 间 的 “发 趣 苦 提 之 时 ， 
心 所 住处 次 第 几 种 ”， 规 定 为 十 种 。 

第 一 ， 凡 夫 不 知 善 恶 ， 电 者 不 信 因 果 的 “ 迷 心 ”。 不 懂得 水 
上 的 映 月 与 实际 的 月 之 区 别 ， 只 为 欲望 驱动 而 存活 。 

在 第 一 阶段 里 ,万 物 是 从 “自在 天 ”流出 的 外 道 ， 也 包括 
万 物 是 自然 、 没 有 制造 它 的 人 等 外 道 ， 后 者 等 同 于 “ 老 庄 之 
教 ”( 反 论 前 者 的 说 ， 如果 人 是 从 “自在 天 ”流出 的 话 ， 那么 电 
不 是 有 乐 而 无 苦 吗 ? 又 说 , 如 果 人 是 “自在 天 ”制造 出 来 的 , 那 
么 制造 “ 目 在 天 ”的 又 是 谁 呢 ? 反 论 后 者 的 说 ， 舟 船 室 宅 之 类 
是 人 制造 的 ， 也 就 是 随缘 而 成 ， 所 以 不 是 自然 成 为 的 )。 

第 二 , 根据 人 内 在 的 “善心 ”, 遵守 “三 归 ”( 即 归 依 佛 、 法 、 
僧 ) 和 “五 戒 ” (在 家 信者 要 禁 杀 生 、 偷 资 、 那 泽 、 亡 语 、 饮 
酒 )， 但 还 没有 进入 佛 道 。 遵 守 “ 五 戒 ”， 与 遵守 公教 的 “五 
常 ?”〈 仁 、 义 、 礼 、 智 、 信 ) 是 一 样 的 。 
第 三 ， 佛 道 的 “ 初 心 >。 不 仅 应 遵守 “ 歹 ”， 还 要 害怕 地 狱 ， 
禄 愿 升 天 和 党。 在 这 里 也 可 以 列举 出 十 六 种 外 道 ， 并 详细 氢 述 三 
” 界 ( 欲 界 、 色 界 、 无 色 界 ) 的 情况 。 

达到 以 上 三 阶段 ， 乃 是 进入 佛教 以 前 需 作 之 事 ， 到 了 第 四 
阶段 以 后 ， 就 相当 于 佛教 各 派 了 。 

第 四 ， 小 乘 之 法 的 第 一 件 事 ， 就 是 无 我 ， 只 有 感觉 性 、 经 
验 性 所 给 予 的 世界 ， 人 空 法 有 。 在 这 里 , 所谓 “人 ”与 “我 同 ， 
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所 谓 “ 法 ” 则 与 “五 蕴 ”( 色 、 受 、 想 、 行 、 识 ) 同 。 因 此 又 称 
为 “ 唯 草 无 我 住 心 "。 这 是 修行 阶段 的 “ 声 闻 ”之 悟 。 

第 五 ， 小 乘 之 法 的 第 二 件 事 ， 就 是 无 我 ， 也 无 世界 。 要 拨 
除 业 之 苦恼 的 根 , 断绝 无 明 的 种 , 懂得 自力 消灭 所 有 的 一 切 , 以 
达到 涅 欧 。 但 是 ， 由 于 缺乏 “大 翡 >， 所 以 就 没有 具备 反 救 他 人 
的 “方便 *。 修 行 的 阶段 是 辟 支 佛 或 缘 觉 或 独 觉 。 

第 六 ， 法 相 宗 (大乘 初 门 ) 的 立场 。 无 世界 ， 只 有 心 。 三 
界 唯心 。 发 出 “平等 的 大 的”， 为 了 “法 界 的 众生 ”而 施行 “车 
萨 之 道 ”。 也 就 是 修行 阶段 的 营 萨 。 

第 七 ， 三 论 宗 的 立场 ， 世 界 和 心 篆 空 。 色 即 是 空 ， 空 即 是 
色 。 还 有 生死 即 湿 舅 ， 烦 恼 即 普 提 。 因 此 也 没有 切断 烦恼 ， 以 
证 湿 田 。 由 于 境 世界) 和 智 ( 心 ) 无 异 ， 所 以 也 没有 无 我 ， 
“如 是 合 无 我 ， 心 主 自 在 觉 ， 自 心 本 不 生 ”。 这 被 认为 是 大 日 如 
来 的 万 德 之 一 。 

第 八 ， 天 台 宗 的 立场 ， 把 世界 和 心 看 成 是 一 样 的 东西 。 境 
即 般若 ， 般 若 即 境 ,“ 如 实 知 自 心 "， 就 是 车 握 。， 

第 九 , 华 严 宗 的 立场 心 和 佛 是 一 样 的 东西 , 心 佛 不 异 。 未 
远 等 于 瞬间 ( 摄 九 世 于 刹那 )， 一 等 于 多 (一 多 相 入 )。 万 物 
(真如 法 界 ) 由 缘 而 生 , 是 无 自 性 的 东西 。 极 无 自 性 心 。 这 一 句 ， 
完全 摄取 了 华 严 教 的 精华 。 四 
”第 十 , 真言 宗 的 立场 ,“ 秘 密 庄严 住 心 ”。 说 到 底 就 是 要 懂 
得 心 、 身 、 智 、 众生、 虚空 之 “无 量 ”, 觉 知 “ 自 心 之 源 底 ”。 其 
存在 论 的 结构 并 不 明确 。 大 概 是 因为 它 意味 着 超越 所 有 结构 的 
分 析 的 神秘 的 绝对 者 吧 。 其 真言 的 教 法 ， 认 为 一 切 并 非 诸 佛 所 
造 。 即 使 大 日 如 来 出 现 ， 即 使 不 做 什么 ， 也 都 是 不 会 改变 的 。 

就 是 说 , 《十 住 心 论 ) 的 十 个 阶段 , 把 第 四 以 后 当 作 声 闻 、 乡 
觉 、 蔡 萨 道 (大乘 ) 的 五 阶段 ， 不 仅 显示 了 达到 真言 秘 义 的 佛 
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道 修 行 组 织 的 里 程 ， 还 归纳 了 外 道 〈 包 含 老 庄 )、 小 乘 二 说 、 大 
乘 五 派 (法 相 、 三 论 、 天 台 、 华 严 、 真 言 ) 的 不 同 的 教 说 。 后 
者 在 前 者 的 基础 上 再 创新 ， 把 全 体 分 成 阶段 ， 使 之 有 序 。 有 序 
的 原理 ， 就 是 如 何 定义 人 (我 心 ) 与 境 〈 世 界 ) 的 关系 ， 或 主 
观 与 客观 的 关系 。 就 是 说 ， 各 学 说 各 派 的 排列 是 理论 性 的 ， 而 
不 是 历史 性 的 ， 条 理 井 然 。 在 这 里 已 经 没有 过 去 《三 教 指 归 》 的 
四 六 美文 ， 而 是 简洁 明快 的 文章 ， 解 析 了 极度 抽象 而 繁杂 的 观 
念 体 系 。 如 果 说 其 话题 不 投 今天 的 读者 的 嗜好 ， 那 么 这 是 因为 
已 经 相隔 一 千年 岁月 的 缘故 。 观 念 体 系 井 然 的 秩序 ， 假 如 今天 
依然 还 觉得 美 , 那 是 因为 人 的 精神 超越 时 代 而 相通 的 缘故 吧 。 从 
历史 上 看 ， 可 以 说 佛教 传 入 三 百年 后 ,日 本 已 达到 了 能 够 产生 
日 本 人 自己 创造 的 观念 性 建筑 最 美的 东西 之 一 ,或 者 可 以 说 ,日 
本 体系 的 精神 在 《十 住 心 论 》 的 总 插 性 以 及 内 在 整合 性 方面 ， 第 
一 次 实现 了 自我 。 空 海 及 其 著作 之 所 以 是 划时代 的 ， 原 因 就 在 
于 此 。 

空 海 还 是 一 位 启 壹 家 。 其 著作 有 《 文 镜 秘 府 论 》( 八 一 上 〇 ~ 
八 二 〇 ) 及 摘 记 其 要 点 的 《文笔 眼 心 抄 》( 八 二 〇 ) . 这 是 广泛 涉 
猎 六 朝 唐 代 的 许 论 类 ， 加 以 取舍 选择 ， 尔 后 把 许 文 的 作法 体系 
化 。 资料 今 已 佚 失 , 但 仅 根 据 引 用 该 书 而 广为人知 的 诗 书 之 多 ， 
就 能 察 知 其 丰富 性 。 这 就 是 说 ， 如 此 综合 性 的 诗 论 集成 ， 在 这 
个 国家 自 不 消 说 , 就 是 在 唐 朝 也 是 没有 的 。 其 取舍 选择 的 基准 ， 
在 《 文 镜 秘 府 论 ) 的 自序 中 明确 地 写 明 了 : 

””“ “六 庄家 格式 等 勤 彼 同 异 , 卷轴 虽 多 要 枢 则 少 , 名 异 义 同 繁 
福 尤 其 ， 余 阁 难 疗 即 事 刀 笔 ， 削 其 重复 存单 号 。” 

总 之 ， 删 去 中 国 评书 的 重复 ， 留 下 要 点 ， 整 理 意 义 相同 的 
诸多 名 称 归 为 一 个 。 明 晰 的 理论 家 空 海 的 面 角 ， 就 跃然 在 “ 余 
阅 疗 难 即 事 刀 笔 ”这 句 话 里 。《 文 镜 秘 府 论 ) 是 用 创作 《十 住 心 
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论 ) 的 精神 才能 创作 出 来 的 。 其 体系 是 从 说 明 四 声 开始 ,论调 声 ， 
分 析 诗 体 , 详细 解释 对 名 及 其 他 技巧 , 乃至 所 谓 诗 之 “ 病 ”( 作 
诗 应 避免 的 形式 和 表现 )。 分 类 说 明 各 项 , 列举 用 例 , 就 是 其 叙 
述 方法 。 正 如 上 述 ， 作 为 诗 法 的 体系 ， 在 中 国 也 尚未 出 现 过 如 
此 概括 的 典籍 ， 从 霍 拉 提 乌 斯 到 布 瓦 洛 的 西方 的 诗 论 毕竟 也 不 
及 此 。 在 日 本 国 当 然 是 空前 绝 后 的 ， 从 平安 朝 开始 的 歌 论 ， 大 
多 模仿 《 文 镜 秘 府 论 》， 而 且 往往 只 不 过 是 直接 的 模仿 而 已 〈 例 
如 频频 进行 的 “ 歌 病 ”的 分 类 。 汉 语 与 日 本 语 是 完全 不 同 的 语 
言 , 企图 把 汉语 的 “ 诗 病 ”原封 不 动 地 搬 到 日 本 语 的 “ 歌 病 ”上 
议论 ， 自 不 消 说 ， 这 是 不 会 有 成 果 的 )， 另 外 ， 有 时 离开 《 文 镜 
秘 府 论 ; 而 论 日 本 语 的 歌 , 在 其 体系 的 规模 上 说 , 也 是 远 不 可 及 
的 。 
九 世 纪 前 半 叶 ， 日 本 佛教 在 真言 僧 空 海 的 著作 里 ， 其 理性 
的 水 平 (但 未 必 是 宗教 的 独创 性 的 ) 达到 了 苏 峰 、 然 而 ， 其 汉 
语 著 作 的 读者 是 有 限 的 ， 在 其 内 容 上 ， 甚 少 看 到 土著 思想 的 反 
映 。 空 海 的 宗教 活动 〈 镇 护 国家 、 祈 雨 ， 总 之 是 真言 宗 寺 院 与 
官 廷 权力 的 结合 ), 划 出 了 佛教 “日 本 化 ”的 一 个 时 期 。 空 海 的 
哲学 思想 , 在 拒绝 佛教 “日 本 化 ”、 彻 底 贯 彻 其 彼岸 性 、 克 服 土 - 
著 世 界 观 等 方面 是 划 时 期 的 。 

时 代 的 知识 分 子 同 大 众 可 能 共有 的 土著 世界 观 ， 与 九 世 纪 
的 受 容 佛教 彼此 发 生 怎样 的 关系 呢 ? 药 师 寺 僧人 景 戒 所 编 的 《日 
本 灵异 记 》( 九 世纪 初 ) ， 确 实 精彩 地 说 明 其 彼此 的 关系 。 作 者 
的 传记 全 然 不 详 。 文 是 所 谓 的 “ 变 体 汉 文 ”。 即 以 训 读 为 前 体 汉 
文 ， 因 此 ， 有 些 地 方 的 语序 是 随 日 本 语 而 不 是 跟随 汉语 (例如 
“ 狐 为 妻 令 生 子 缘 第 二 ”， 读 作 “ 把 狐 作 为 妻 让 她 生子 缘 第 二 ”。 
显然 不 能 用 汉语 来 读 原 文 )。 内 容 正 如 《日 本 灵异 记 ) 的 正式 标题 
《日 本 国 现 报 善 恶 灵异 记 》 所 显示 的 那样 ， 另 外 也 像 编者 景 戒 的 
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序 文 所 说 的 那样 ， 是 模 效 中 国 的 先例 ， 把 日 本 国 因果 报应 ( 现 
报 善 恶 ) 的 不 可 思议 的 故事 〈 灵 异 )， 集 中 地 记录 在 上 、 中 、 下 
三 卷 上 。 故 事 的 来 源 ， 包 括 地 方 的 传承 说 话 ， 同 时 还 包括 中 国 
的 文献 ， 特 别 是 如 序 文 所 明示 的 《 冥 报 记 》( 唐 朝 唐 临 扎 ， 七 世 
纪 中 叶 ) 和 《金刚 般若 经 集 验 记 》( 唐 朝 孟 献 忠 撰 , 七 一 八 年 。 后 
者 的 故事 大 多 取 自前 者 )。 不 过 , 在 《日 本 灵异 记 ) 的 一 百 一 十 一 
个 故事 中 , 确实 可 以 认为 是 来 自 《 冥 报 记 ;》 的 , 仅 有 九 例 而 已 。 中 
国 题 材 约 占 全 部 的 十 分 之 一 。 

景 戒 究竟 是 为 谁 编撰 《日 本 灵异 记 》 的 呢 ? 当时 能 够 读 下 
“ 变 体 汉文 ” 的 人 无 疑 是 很 少 的 , 因此 不 可 能 期 待 大 众 读者 。 但 
是 ， 作 为 僧侣 自家 用 ， 故 事 和 佛教 的 关系 只 限于 “因果 报应 ” 
则 过 于 单纯 。 故 事 都 没有 接触 到 佛教 哲学 的 核心 ， 故 事 的 内 容 
只 考虑 到 大 众 教化 的 方便 。 所 以 ， 可 能 是 为 了 面向 僧侣 大 众说 
教 ， 提 供 参考 资料 或 素材 而 编撰 的 吧 。 也 许 景 戒 自己 所 说 的 故 
事 备忘录 就 是 其 原型 。 直 接 的 读者 是 僧 但 。 但 如 果 可 以 说 其 内 
容 不 是 为 了 僧 个 ， 而 是 为 了 广大 的 听众 的 话 ， 那 么 就 可 以 想象 
出 《日 本 灵异 记 ; 在 某 种 程度 上 ， 不 仅 反 映 了 编者 的 爱好 及 其 对 
事物 的 思考 方法 ， 而 且 也 反映 了 听众 的 爱好 及 他 们 对 事物 的 思 
考 方法 。 

故事 最 短 的 , 原文 不 足 一 百 字 。 最 长 的 , 也 不 超过 数 十 页 。 
故事 情节 简单 考 居 多。 内 容 直 接 与 僧侣 和 经 典 的 功德 有 关 。 虽 
然 也 讲 恶 业 结 果 的 不 幸 ， 但 几乎 与 因果 报应 无 关 ， 大 多 只 是 在 
最 后 数 行 里 作 些 佛 教 式 的 解释 。 例 如 两 个 力气 很 大 的 女人 的 故 
事 (中 卷 ， 第 四 )， 话 说 一 个 力气 很 大 的 女人 ， 住 在 三 野 之 国 ， 
袭击 过 往 的 商人 ， 从 事 强盗 业 。 另 一 个 个 子 小 但 力气 很 大 的 女 
人 ,出门 与 人 家 比 力气 , 对 手 站 起 来 要 开打 的 时 候 ,，“ 对 方 抓 住 
她 的 双手 ， 拿 起 用 马 草 鞭 编 成 的 鞭子 抽打 了 她 一 遍 。 打 得 皮 开 
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肉 绽 。 尔 后 ， 又 拿 另 一 条 鞭子 再 抽打 她 一 遍 ， 鞭 子 上 都 沾 满 了 
内 ， 接 着 抽 了 十 段 的 鞭子 ， 鞭 子 上 都 沾 满 了 血肉 ”。 于是， 第 一 
个 女人 降服 了 , 从 此 以 后 , 她 们 就 不 再 于 抢 人 家 东西 的 坏事 了 ， 
所 以 当地 人 都 很 高 兴 。 在 故事 的 后 面 有 一 段 这 样 的 解释 : 
“这 样 有 力气 的 人 ， 在 世间 还 继续 不 断 地 存在 。 诚 如 人 们 所 知 ， 
她 的 大 力 之 因 ， 是 前 志 注 定 ， 现 在 得 到 这 种 力气 >。 就 是 说 ， 故 
事 内 容 同 解释 之 韶 的 关系 并 不 密切 .大概 有 力气 的 女人 的 故事 ， 
是 地 方 民 间 的 传 水 ， 故 事 本 身 同 佛教 全 然 无 关 。 无 疑 这 是 景 戒 
听 了 这 个 故事 , 自己 加 上 牵强 附会 的 解释 , 编 成 佛教 故事 的 。 的 
” 确 ,， 在 《4 日 本 灵异 记 》 里 ， 往 往 出 现 故 事 内 容 与 佛教 的 解释 有 明 
显 的 不 同 ， 这 表明 地 方 民 间 的 许多 传承 故事 ， 同 佛教 没有 什么 
关系 。 在 那里 有 许多 稀奇 的 故事 奇 事 。 而 且 ， 这 些 稀奇 故事 没 
有 因果 论 的 说 明 。 民 众 所 相信 的 ， 是 有 力气 女人 的 现在 ， 而 不 
是 相信 “大 力 之 因 ” 在 “前 世 ” 吧 。 何 况 事 实 还 不 仅 如 此 、。 
景 戒 本 人 的 文笔 非常 生动 ， 令 述 之 扣人心弦 ， 不 在 解释 上 
而 在 故事 情节 中 ,或 者 不 在 故事 情节 中 而 在 其 细部 的 描写 上 . 解 
释 ， 任 何 时 代 都 是 说 之 所 以 有 大 力气 的 人 万 由 于 因果 之 理 。 故 
事情 市 安排 在 特定 的 时 代 里 ， 有 两 个 大 力气 的 女人 ， 一方 战胜 
了 另 一 方 (这 个 故事 情节 , 作为 “任何 时 代 都 有 大 力气 的 人 ”的 
例证 是 很 不 充分 的 ) .故事 的 细部 写 了 在 打 人 的 鞭子 上 沾 着 对 方 
的 血肉 ， 这 是 一 种 具体 而 感觉 性 的 光景 〈 这 种 细部 对 于 清楚 地 
说 明 故 事情 节 是 完全 不 必要 的 ).《 日 本 灵异 记 ) 的 独特 魅力 既 不 
是 解释 ， 也 不 是 故事 情节 ， 而 是 故事 细部 的 简洁 、 明 确 而 活脱 
脱 的 描写 。 现在 ,就算 景 戒 本 人 是 有 意识 地 注重 解释 一 一 确实 ， 
他 本 人 的 序 文 是 这 样 说 的 一 一 那 为 什么 却 无 意识 地 在 故事 细部 
描写 上 收 到 其 著作 大 放 光 彩 的 效果 呢 ? 可 能 的 说 明之 一 是 ,在 
他 写作 《日 本 灵异 记 ; 之 前 ， 已 经 把 同样 的 故事 讲 给 听众 听 了 的 
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综 放 ， 所 以 他 已 领会 到 怎样 的 说 法 才 符 合 听众 的 受 好 。 但 是 , 假 
如 他 内 心事 前 不 操作 抽象 的 观念 (佛教 哲学 ), 不 深入 彼岸 思想 
(佛教 的 超越 性 )， 尤 其 对 现世 的 感觉 世界 的 细部 (土著 世界 观 
的 特质 ) 不 关心 的 话 ， 那 么 铠 怕 也 不 可 能 如 此 鲜明 地 适应 听众 
的 要 求 吧 。 在 菜 种 意义 上 上 说， 与 听众 的 直接 接触 ， 不 是 造 束 出 
《日 本 灵异 记 》 的 作者 ， 而 是 把 潜伏 在 作者 内 心 的 大 众 的 世界 表 
现 出 来 ， 即 使 这 与 本 人 的 意愿 相反 。 

” 《日本 灵异 记 ) 的 佛教 思想 ， 究 竟 是 怎样 的 东西 呢 ? 我 们 可 
以 从 如 下 的 故事 中 突 其 一 二 《中 卷 ， 第 二 十 五 )。 

”话说 有 个 病 各 的 女子 ,宴请 受 地 狱 痿 罗 王 派 来 的 催 命 鬼 , 众 
命 鬼 跑 来 累 得 要 命 ， 高 兴 地 吃 了 她 的 冥 请。 为 了 报恩 ， 催 命 鬼 
就 去 拜访 她 的 同乡 同姓 同名 的 人 ， 把 本 应 第 二 个 死去 的 女人 先 
杀 了 ， 并 把 这 个 女人 带 到 地 狱 去 。 阅 罗 王 看 穿 了 这 个 蔡 死 的 女 
女人 ， 生 还 后 回去 一 看 ,自己 的 身体 已 被 焚烧 ， 魂 蚜 无 所 依附 ， 
便 又 折 回 地 狱 ， 如 实 陈 诉 。 由 于 第 一 个 女人 的 身体 还 没有 被 烷 
“ 掉 ， 于 是 她 就 借 身 还 魂 。 这 样 替 死 的 女人 的 灵魂 就 附 在 第 一 个 
女人 的 身上 ,起死回生 了 .。 替 死 的 女人 的 灵魂 说 她 想 回 娘家 ， 第 
一 个 女人 的 父母 好 不 为 难 。 她 回 娘 家 的 时 候 ， 她 的 父母 说 女儿 
已 经 被 烧 死 了 。 于 是 女人 说 明了 阎罗 王 的 解决 办 法 ， 这 丰 说 服 
了 双方 的 父母 。 这 个 故事 的 解释 是 : 只 要 贿赂 鬼 , 功 就 不 落空 。 
这 就 是 说 ,“ 但 凡 有 事 ， 狂 应 绘 赂 ”。 

总 之 ， 应 该 说 连 地 狱 也 不 过 是 现世 的 延长 村 了 。 它 说 明 但 
凡 有 事 ， 还 是 绘 赂 为 好 这 种 思想 ， 早 已 作为 “经 济 动物 ”而 心 
领 神 会 。 地 狱 、 鬼 和 净 罗 王 不 过 是 舞台 装置 黑 了 。 这 个 故事 舞 
台 装 置 是 佛教 的 ， 思 想 同 佛教 无 关 ， 这 种 例子 全 卷 通 篇 不 胜 榴 
举 ， 这 正 是 《日 本 灵异 记 》 所 反映 的 日 本 的 一 面 。 
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另外 ， 如 果 将 与 4 冥 报 记 ?相同 的 九 例 故事 进行 比较 研究 的 
话 ， 那 么 也 可 以 看 到 一 定 的 倾向 (特别 是 《日 本 灵异 记 》 上 卷 第 
七 及 下 卷 第 十 三 ， 分 别 同 《 冥 报 记 》 的 上 卷 “扬州 严 恭 ”及 上 卷 
“东魏 末 好 下 人 ”进行 比较 时 ， 其 叙述 的 异同 是 最 典型 的 )。《 冥 
报 记 》 简 洁 地 叙述 故事 梗概 的 要 点 ， 省略 了 细部 。 就 是 说 , 企图 
通过 故事 的 结构 来 陈述 。《 日 本 灵异 记 》 原 封 不 动 地 沿袭 《 冥 报 
记 》 的 情节 , 加 上 对 情节 的 说 明 未 必 有 用 的 细部 描写 。 其 细部 描 
写 确切 而 生动 , 往往 具有 绘画 式 的 鲜明 性 。 与 中 国 作者 对 比 , 可 
以 看 到 日 本 作者 从 整体 对 独立 的 细部 有 强烈 的 好 奇 心 ， 通 常 不 
是 对 一 般 的 东西 而 是 对 特殊 的 东西 ， 不 是 对 抽象 的 观念 而 是 对 
具体 的 事物 更 格外 注目 ， 这 种 精神 做 向 有 者 明 显 的 特征 ， 这 几 
乎 是 不 容 置 疑 的 。 

之 样 ,《 日 本 灵异 记 》 的 世界 ， 与 其 说 是 佛教 的 “日 本 化 ”， 
不 如 说 是 土著 思想 几乎 使 佛教 解体 、 扩 散 、 还 原 到 装饰 性 效果 
的 世界 。 的 确 ， 从 《十 住 ， 必 论 《日 本 灵异 记 ) 这 两 极 之 间 ，F 可 
以 考 赛 刀 世纪 的 日 本 精神 的 全 貌 。 


知识 分 子 的 文学 


九 世 纪 初 相继 三 度 编 了 救 撰 的 诗集 ， 那 就 是 (凌云 集 ) 一 卷 
( 约 八 一 四 )、《 文 华 秀丽 集 ) 三 卷 ( 八 一 八 ), 以 及 《经 国 集 》 二 十 
卷 〈 现 存 六 卷 ， 八 二 七 )。 分 别 收 入 汉语 诗歌 九 十 一 首 、 一 百 四 
十 三 首 、 九 百 余 首 《现存 二 百 一 十 首 )。 前 二 者 的 规模 ， 以 奈良 
朝 的 《 剑 风 营 》( 约 一 百 首 ) 为 准则 ， 惟 有 《经 国 集 ; 规 模 较 大 。 
《经 国 集 ) 除 诗 之 外 ， 还 载 有 散文 ， 尤 其 还 载 有 奈良 朝 录 用 官吏 
试卷 的 范本 答案 ““ 对 策 ”)， 这 是 人 饶 有 兴味 的 。 
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通过 三 部 救 扎 集 ， 同 以 五 言 诗 为 主 的 《 怀 风 营 》 相 比 ， 七 言 
诗 较 多 ， 二 十 行 以 上 的 长 诗 也 多 。 大 概 是 因为 从 八 世 纪 起 至 九 
世纪 ， 日 本 人 逐渐 习惯 外 国语 诗作 的 技法 的 缘故 。 但 救 撰 诗集 
的 题材 ， 与 八 世纪 的 没有 什么 不 同 。 以 描写 游览 和 宴会 之 作为 
主 ， 还 有 吸收 大 陆 的 传说 和 风物 〈 如 王 昭 君 、 塞 下 曲 、 巫 山高 
等 )。《 文 华 秀 丽 集 ) 与 游览 、 宴 会 及 其 他 不 同 ， 树 立 了 “艳情 ” 
这 一 部 类 。 然而,“ 艳情 ” 诗 的 数目 , 在 一 百 四 十 三 首 中 仅 有 十 
一 首 ， 而 且 作 者 都 置身 于 长 安 女子 的 立场 ， 大 部 分 抒发 “ 春 转 
她”， 与 诗人 本 人 的 恋情 毫 无 关系 。 如 若 想起 《古事 记 》、《 日 本 
书 纪 》 以 来 《万 叶 集 ) 以 来 , 日 本 语 的 抒情 歌 绝 大 多 数 是 描写 男 
女 相 爱 的 事实 ， 那 么 好 容易 才 开 始 熟 练 于 汉语 诗 法 的 九 世 纪 初 
的 诗人 ， 应 该 说 也 还 没有 达到 自如 地 驱使 外 国语 来 表现 自己 内 
心 感情 的 地 步 。 救 撰 诗集 显示 进入 习作 汉 诗 的 阶段 。 正 如 后 述 ， 
九 世 纪 末 十 世纪 初 ， 汉 诗 才 真正 成 为 日 本 诗人 表现 内 心 感情 的 
东西 ， 而 不 是 一 种 习作 ， 特 别 是 表现 在 营 原 道真 的 作品 上 。 九 
世纪 的 一 百年 间 所 发 生 的 变化 就 是 这 样 的 。 

救 据 诗集 的 主要 作者 ， 从 占 绝 对 多 数 的 诗歌 数目 来 看 ， 那 
就 是 彼此 交往 其 密 的 两 位 诗人 : 赚 峨 天 皇 (七 八 六 一 八 四 二 ) 和 
空 海 。 蔷 原 氏 的 诗作 很 少 〈 芯 原 冬 嗣 一 人 ， 而 且 诗 的 数目 很 
少 )， 可 能 意味 着 其 势力 还 没有 像 后 来 的 时 代 那 样 强大 取 。 天皇 
家 的 作者 之 所 以 多 ， 大 概 意味 着 学 问 、 艺 术 的 专门 化 还 不 十 分 
发 达 吧 。 通 过 九 世 纪 ， 这 种 情况 又 发 生 了 变化 。 芯 原 氏 逐渐 确 
立 统治 权 ， 学 问 、 艺 术 的 专门 化 开始 得 到 彻底 贯彻 。《 经 国 集 》 
之 所 以 已 经 载 入 奈良 时 代 的 “对 策 ”, 乃 是 因为 编 扔 的 时 代 , 也 
就 是 九 世纪 初 , 人 们 对 录用 官吏 考试 的 内 容 (制作 汉语 诗 文 ) 的 
关心 显著 地 高 涨 起 来 的 缘故 吧 〈“ 对 策 ” 是 由 提问 和 答案 组 成 。 
提问 中 有 诸如 比较 儒 佛 的 天 地 创 成 说 ， 或 说 儒教 兴 邦 ， 佛 、 道 
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教 致 福 哪 种 正确 ， 所 谓 忠 与 孝 哪 方 先行 等 。 大 多 数 答案 以 修辞 
”为 主 ， 似 乎 不 是 以 理 路 井然 为 主要 目的 。 例 如 也 有 人 说 ， 忠 学 
的 中 应 先行 ， 又 有 人 说 若 孝 就 应 忠 ， 如 果 两 者 发 生 冲 突 时 ， 哪 
方 应 先行 呢 ? 也 有 人 不 回答 这 个 问题 。 虽 说 从 现存 仅 有 的 二 十 
六 例 的 “对 策 ” 中 不 能 引出 确切 的 结论 来 ， 但 挑选 这 样 的 “对 
策 ” 收 入 《经 国 集 ) 的 编者 们 ， 国 怕 也 考虑 作文 章 应 重视 的 是 华 
丽 的 修辞 ， 而 不 是 明晰 的 思想 吧 ) 。 

作为 世俗 的 学 者 称号 , 最 受 重视 的 是 “文章 博士 ”。 与 大 江 
氏 一 起 ， 党 原色 家 出 了 众多 博士 ， 以 学 者 世家 而 闻名 有 遐 途 。 营 


原 氏 本 是 制造 土 器 的 工人 之 家 , 不 是 贵族 。 八 世纪 得 营 原 之 姓 ， - 


其 第 二 代 出 了 营 原 清 公 。 清 公 是 文章 博士 ， 和 最 淤 同 船 参加 遗 
唐 使 一 行 ( 八 D 四 ) ,从 事 编纂 《 文 华 秀丽 集 》 利 《经 国 集 》 的 工作 。 
其 二 子 善 主 ,作为 学 者 ， 加 入 遗 唐 使 行列 ( 八 三 八 )。 其 第 四 子 
是 善 ， 是 文章 博士 ， 晋 升 为 参议 。 是 善之 子 就 是 道真 〈 八 四 五 
一 九 〇 三 ) 。 道 真是 文章 博士 ， 曾 被 派 任 遗 唐 大 使 〈 八 九 四 年 ， 
未 能 实现 出 国 , 从 这 时 起 遗 唐 使 制度 被 废除 ), 后 晋升 为 右 大 臣 
( 八 九 九 )， 其 后 因 富 廷 的 阴谋 而 下 台 ， 被 胜 至 太 宁 府 ( 九 〇 
一 )。 其 诗 文 可 见于 《 营 家 文 草 》( 九 OO) 和 《 营 家 后 集 》( 九 〇 
三 )。 他 是 个 在 诗 的 质 和 量 上 都 代表 着 平安 前 期 的 大 诗人 , 后 面 
将 接触 这 个 问题 。 从 清 公 到 道真 的 营 原 家 族 的 活跃 ， 充 分 显示 
了 九 世 纪 的 非 贵 族 的 知识 分 子 ， 通 过 其 才能 和 学 识 ， 就 是 在 佛 
教 村 院外 的 社会 上 ， 也 日 益 受 到 重视 。 然 而 ， 在 芯 原 氏 董 断 权 
力 的 过 程 中 ,就 是 有 了 天 皇家 的 庇护 ， 芯 原 氏 以 外 的 大 臣 想 取 
得 地 位 ，、 似 乎 也 是 不 可 能 的 。 

茶 良 朝 以 来 ， 在 藤原 氏 的 压力 下 ， 在 政治 上 很 有 势力 的 纪 
氏家 族 ， 早 在 九 世 纪 中 叶 就 逐渐 丧失 其 影响 力 。 在 没落 贵族 纪 
氏家 族 里 ， 专 心 于 学 问 和 艺术 者 辈出 ， 纪 长 谷 雄 〈 八 四 五 一 九 
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一 二 ) 向 道真 学 习 ， 成 了 九 世 纪 末 有 力 的 汉 诗 许 人 。 其 子 淑 望 
为 最 旱 的 救 扎 和 歌集 (古今 和 歌集 》( 尤 〇 五 ) 作 了 汉文 序 
(“真名 序 ”)。 纪 兴 道 成 了 雅 乐 涉 ， 其 侄 有 常 也 以 音乐 立身 ( 同 
样 是 雅 乐 头 ) 。 兴 道 之 孙 纪 贯 之 〈 八 六 八 ? 一 万 四 五 ) 是 《古今 
和 歌集 ?的 撰写 者 之 一 ， 他 意译 了 “汉文 序 ”， 并 作 了 和 文 序 
(“假名 序 ”) ， 他 任 土佐 守 一 职 之 后 〈 九 三 一 一 九 三 四 )， 写 了 
《土佐 上 日记》 ( 约 在 九 三 五 年 ) 。 年 过 七 名, 好 容易 才 达 到 从 五 位 
上 官职 ( 九 四 三 ) 的 贯 之 , 提高 了 作为 贵族 的 地 位 。 正 如 后 述 ， 
救 扎 集 中 收 载 他 的 歌 的 数目 最 多 的 ， 是 《古今 和 歌集 》 (四 百 五 
十 一 首 )， 他 代表 九 世 纪 的 歌 人 , 给 后 世 的 影响 是 较 大 的 。 贯 之 
的 堂 弟 有 则 , 是 《4 古今 和 歌集 》 的 有 力 歌 人 ,也 是 撰写 者 之 一 , 其 
子 时 文 是 《后 扎 集 ) 的 撰写 者 之 一 。 纪 氏 与 以 学 问 和 艺术 在 官 界 
中 树立 地 位 的 营 原 氏 的 情况 不 同 ， 他 在 政界 失去 威望 后 ， 便 靠 
学 问 和 艺术 立身 。 如 果 把 前 者 称 为 知识 分 子 上 升 型 的 话 ， 那 么 
后 者 就 是 下 降 型 。 可 以 说 ， 九 世纪 的 知识 分 子 社会 就 是 在 这 两 
者 相交 的 地 方 成 立 的 。 
众 所 瞩 目 ， 代表 着 知识 分 子 这 两 种 类 理 的 人 ， 是 车 原 道真 
和 纪 贯 之 。 汉 语 的 许 文 ， 是 在 官 界 获得 地 位 的 一 种 学 问 和 艺术 
(本 行 技艺 ) ， 即 汉语 所 说 的 诗 文 ， 因 此 道真 当然 或 不 得 不 用 汉 
语 书写 。 怀 才 不 遇 的 贵族 贯 之 大 概 在 官 界 无 野心 ， 所 以 利用 日 
本 语 的 新 的 标记 法 (假名 ), 毫 不 犹 殉 地 潜心 于 用 母国 语 作 抒 情 
诗 〈 非 本 行 技艺 )。 道真 所 作 诗 文 的 内 容 ， 直接 与 公事 有 关 ， 至 
少 也 以 公事 作为 背景 。 他 的 《 营 家 文章 ;就 是 他 自己 编 繁 奉献 后 
天 皇 的 《 营 家 三 代 集 ) 之 一 部 。 贯 之 的 歌 及 文章 的 内 容 , 除了 《 古 
今 和 歌集 ;的 序 之 外 ， 全 然 是 写 个 人 的 东西 。 在 《土佐 日 记 ;》 里 ， 
岂止 没有 写 奉 献 天 皇 的 事 ， 而 且 在 其 第 一 行 里 托 辞 是 女子 写 的 
(“女子 也 试 着 写 男 人 的 日 记 ”)， 在 其 最 后 的 一 行 里 蓉 至 写 道 : 
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时 把 它 撕 雁 扔 挥 就 好 了 〈 总 之 ， 是 该 据 雁 扔 掉 )。《 土 佐 日 记 ? 到 
处 出 现 轰 松 的 诈 谍 , 这 是 面 阿 日 记 本 身 。 道 真是 悲剧 的 主人 公 。 
但 贯 之 似乎 是 一 个 能 过 着 目 我 嘲笑 的 生活 的 人 物 。 

然而 ， 道 真 的 世界 和 贯 之 及 《古今 和 歌集 的 世界 之 间 ， 并 
非 没 有 接合 点 ， 也 并 非 没 有 相通 之 处 。 如 上 所 述 , 道真 的 亲友 : 
纪 长 谷 雄 之 子 淑 望 ， 作 了 《古今 和 歌集 ?的 “汉文 序 ”，“ 汉 文 
序 ” 是 在 4 诗经) 的 “大 序 ” 里 吸收 了 开头 的 一 般 理 论 ， 贯 之 的 
“假名 序 ” 则 很 大 程度 上 依据 了 “汉文 序 ”。 根据 “大 序 ” 所 说 ， 
闻 的 定义 如 下 :“ 诗 者 志 之 所 之 也 ,在 心 为 志 ， 发 言 为 诗 。”“ 汉 
文 序 ” 的 和 歌 定义 是 ;“ 夫 和 歌 者 , 托 其 根 于 心地 , 发 其 华 于 词 
林 痢 也 。”“ 假 名 序 ” 的 第 一 行 说 ,“ 大 和 歌 者 ， 以 心 为 根本 ,发 
其 万 言 者 也 。” 这 显然 是 一 个 意思 。 道真 的 汉 诗 世界 与 贯 之 的 和 
歌 批 界 完 全 不 是 追求 别 的 目的 。 而 且 不 仅 如 此 ， 道 真 的 四 行 
(“ 秋 夜 ”,《 营 家 后 集 》， 四 八 五 , 后 半 。 根据 (日本 证 浴 文 等 大 
系 》。 下 同 ) 如 下 : 


月 光 似 镜 无 明 菲 

风 哺 如 刀 不 破 杖 

随 见 随 闻 强 惨 到 

此 秋 独 作 我 身 秋 
意思 是 月 亮 如 镜子 一 般 清 洪 ， 却 不 给 我 照明 我 无 罪 ， 风 如 
刀 一 般 锐 利 ， 却 不 能 割 破 我 的 哀 悉 ， 所 见 所 闻 都 使 我 感到 瘘 惨 
而 额 栗 ， 这 秋天 就 只 成 为 我 自身 的 秋天 了 ， : 
贯 之 等 在 《古今 和 歌集 ) 里 所 选 的 歌 之 一 (“大 江 千 里 ”， 
《古今 和 歌集 》, 根据 《日 本 古典 文学 大 系 》, 一 九 三 。 下 同 ) 如 下 ， 


” 牛 尖 望月 悉 更 杰 
此 秋 纵 非 我 独 有 
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一 方 的 内 容 是 写 蒙 受 狗 罪 在 被 流放 地 的 感慨 ， 另 一 方 的 青 
景 是 “惟有 此 刻 才 领会 到 这 家 赛 歌 的 神韵 ”。 尽管 情况 对 照 的 不 
同 ,尽管 汉语 和 日 本 语 的 不 同 , 但 在 同时 代 人 的 许 的 意境 中 ,有 
些 地 方 显然 是 相通 的 。 然 而 ， 在 《 怀 风 藻 》 和 《万 叶 集 ) 之 间 却 不 
存在 这 种 情况 。 在 像 大 伴 旅 人 和 出 上 忆 展 那样 的 知识 分 子 之 歌 
中 ， 大 陆 文学 的 影响 是 明显 的 。 但 是 《 怀 风 藻 的 汉 诗 ， 只 不 过 
是 六 朝 范本 的 模仿 而 已 ， 姑 且 不 论 极 少数 的 例外 ， 它 们 大 多 不 
是 诗人 的 感情 生活 和 感受 性 的 表现 。 这 种 情况 ， 在 九 世 纪 初 的 
救 扎 诗集 里 也 是 同样 的 。 在 那里 诗人 的 感情 和 感受 性 的 同时 代 
性 ， 没 有 条 件 能 成 为 问题 。 后 来 情况 变化 ， 汉 主 成 为 诗人 的 心 
的 表现 ， 那 是 在 九 记 纪 终 于 有 一 个 营 原 道真 ， 他 驱使 汉语 却 已 
经 不 是 去 描写 未 曾 谋 面 的 长 安 美 女 的 深 图 急 ， 而 是 倾诉 自己 的 
怨念 ， 像 吐露 他 自己 遭受 挫折 的 血 似 的 。 由 于 大 江 氏 和 营 原 氏 
都 是 学 者 世家 ， 所 以 “抬头 望月 ……” 的 一 首 歌 中 , 或许 有 大 
陆 的 诗 的 影响 。 但 更 重要 的 是 ,“ 秋 夜 ” 的 四 行 , 的 确 是 作者 本 
人 的 自我 表现 。 这 时 已 经 有 目 我 表现 ， 如 果 不 承 认 两 个 目 己 之 
间 刻 有 同时 代 的 烙印 ， 那 么 姓 宁 说 是 不 可 思议 的 吧 。 

《古今 和 歌集 》 的 题材 范围 比 起 《万 叶 集 } 来 ,更 加 狭 窗 ,与 
它 形成 鲜明 对 照 ( 关 于 《古今 和 歌集 ) 答 后 另 述 ) 的 是 ,《 营 家 文 
草 》 和 《 营 家 后 集 ) 划 时 期 地 扩大 了 抒情 诗 的 世界 。 第 一 , 出 上 忆 
良 的 《贫穷 问答 歌 ) 率 先 了 瞧 号 庶 民 的 饥寒 生活 ， 此 后 在 整个 平安 
时 代 ， 就 只 有 道真 的 诗集 办 号 庶民 生活 了 。 例 如 “ 赛 早 十 首 ” 
(《 营 家 文章)》， 卷 三 ， 二 OO 一 二 O 九 )， 是 由 以 “何人 寒气 
时 ”一 行 开始 的 五 言 八 行 许 共 十 首 组 成 , 分 别 举 出 逃亡 的 农民 、 
流浪 者 、 丧 妻 的 老人 人、 孤儿 、 草 药 园 的 园丁 、 马 夫 、 水 手 、 渔 
夫 、 盐 贩 、 樵 夫 等 最 早 体验 到 寒气 袭 人 ， 甚 至 还 涉及 折磨 着 他 
们 的 贫 交 土地、 重税 〈 租 或 进贡 )、 疾 病 、 风 浪 的 危险 、 失 业 的 
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可 怕 〈“ 唯 要 受 雇 频 光 ) 等 等 。 另 外 , “和 令 意 一 百 前”(《 营 家 后 
集 》， 四 八 四 ) 谈 到 地方 群 盗 、 恶 劣 奸 商 等 , 《内 钢 州 藤 使 媳 》 
《同上 ,四 八 六 ) 还 叙述 如 狼 一 般 的 商人 和 腐败 的 官吏 等 。 所 有 
和 歌 还 不 是 汉 诗 的 传统 题材 。 第 二 ， 道 真 的 诗 ， 描 写 宫廷 的 阴 
谋 ， 指 出 “ 生 沙 皆 陷 阱 ”(“ 氢 意 一 百 前 ”， 同 上 ) 。 连 牛 路 印 也 
是 陷落 他 的 陷阱 。 还 有 “国家 恩 未 报 ， 沟 上 恐 先 填 ”( 同 上 ) 一 
人 名， 是 说 在 这 样 的 国政 下 ， 人 惟 恺 壮志 未 酬 就 死 于 路 劳 。 在 中 国 
古典 文学 里 , 像 杜甫 那样 把 政治 社会 同 自己 的 命运 联系 在 一 起 ， 
或 愤怒 、 或 悲叹 的 典型 诗 很 多 ， 而 在 日 本 国 的 文学 传统 里 则 几 
乎 没有 。 在 这 个 意义 上 说 , 我 国 最 早 接近 大 陆 诗 的 世界 的 诗人 ， 
大 概 就 是 道真 了 。 第 三 ， 触 及 佛教 的 诗 ， 在 《 文 华 秀丽 集 》 里 业 
已 建立 “ 焚 门 ”的 范畴 ， 收 载 了 十 首 。 但 这 十 首 ， 或 描述 佛寺 
的 光景 ， 或 赞颂 特定 的 僧 但 的 德 望 ， 或 祈 愿 断绝 轮回 之 事 的 一 
般 论 ,不 论 哪 一 种 都 不 是 被 逼 得 走投无路 的 许 人 的 切实 的 愿望 。 
正如 上 述 的 《万 叶 集 ;以 来 的 和 歌 , 即 使 鲜 见 地 使 用 了 佛教 用 语 ， 
但 其 内 容 几 乎 不 出 慨叹 “ 命 短 ” 的 范围 。 然 而 ， 道 真 成 了 蔷 原 
氏 的 宫廷 阴谋 的 牺 竹 品 ， 家 族 四 散 ， 从 右 大 下 一 转 而 成 为 被 贬 
之 身后 ， 他 老残 绝望 极致 , 也 就 是 作为 “来 自 深渊 ”的 呼唤 ,向 
观音 倾诉 的 时 候 ， 其 性 质 与 他 以 前 所 写 的 日 本 抒情 诗 所 表现 的 
佛教 是 完全 不 同 的 .。“ 偶 作 ”(〈《 营 家 后 集 》， 五 一 三 ) 的 五 言 绝 
句 写 道 ; 


久 闯 加 蕉 老 
盘 直 请 居 来 
此 屿 逃 无 处 


观音 念 一 回 


“此 贼 ” 就 是 “ 死 >。“ 观 音 念 一 回 ” 中 的 “观音 ”大 概 不 是 


1 4 


修辞 吧 。 九 世纪 初 ， 与 空 海 一 道 ， 佛 教 的 哲学 的 侧面 就 成 了 日 
本 思想 的 一 部 分 。 九 世纪 末 叶 ， 与 道真 一 起 ， 佛 教 的 宗教 侧面 
才 成 为 日 本 的 抒情 诗 的 主题 。 第 四 ， 尤 其 是 道真 的 诗 发 现 的 新 
题材 ， 就 是 诗人 的 生 尖 本身。 比如， 以 “四 十 四 年 人 生涯 未 老 
身 ” 为 开 首 的 “对 镜 ”(《 营 家 文 草 }》， 卷 四 ， 二 五 四 ) 的 一 篇 ， 
写 了 作者 照 镜 看 到 白 发 ， 胸 中 之 火 难以 消除 ， 意 志 虽 如 年 轻 时 
一 样 ， 可 是 青春 已 一 去 不 复 返 。“ 正 五 位 虽 贵 , 二 千石 虽 珍 ”， 昭 
着 镜子 ， 心 境 却 泪 形 了 。 许 多 恋歌 是 歌 颁 生活 中 一 时 激动 的 感 
情 ， 而 不 是 放歌 有 关 整 个 人 生 的 展望 。 探 索 整个 人 生 问 题 是 中 
国 诗 人 的 习惯 ， 不 是 日 本 诗人 的 风 习 。 写 “对 镜 ” 的 道真 ， 显 
然 不 是 模仿 大 陆 的 诗 (为 此 ， 他 的 作品 个 性 很 强 )， 而 在 对 待 自 
已 的 人 生态 度 上 ， 是 接近 中 国 式 的 。 一 个 四 十 四 岁 的 雄心 壮志 
的 知识 分 子 ， 说 到 “ 正 五 位 虽 贵 ， 二 千石 虽 珍 ”的 时 候 ， 他 显 
然 事先 已 把 正 五 位 、 二 千石 相 比较 ， 并 拉 开 一 定 的 距离 去 观察 
它们 了 。 但 是 ， 为 了 把 正 五 位 、 二 千石 相对 比 ， 他 事先 必须 意 
识 到 整个 人 生 的 意义 。 这 种 意识 的 明了 的 表现 ， 正 是 日 本 文学 
史上 的 划 时 期 的 事件 。 

这 两 部 诗集 收入 道真 的 诗 共 五 百 五 十 余 首 .其 最 高 的 作品 ， 
大 概 就 是 “ 叙 意 一 百 韵 ”( 出 处 同上 ) 了 。 他 的 许多 诗 是 写 自己 
下 台 、 从 京都 被 贬 至 大 宰 府 的 沿途 和 抵达 流放 地 的 光景 、 在 那 
里 的 生活 、 佛 心 、 怀 乡 的 情 恩 、 回 顾 往 彰 的 都 城 、 绝 望 和 感慨 
等 。 例 如 描写 抵达 时 的 情景 ， 车 刚 一 停 下 来 ， 就 招徕 了 许多 好 
奇 心 强 、 爱 看 热闹 的 人 ， 大 街 上 挤 满 了 人 ， 催 人 作 哎 等。 具体 
的 描写 ， 简 要 地 写 尽 了 凄惨 的 状况 。 提 到 下 台 的 背景 时 ， 他 说 
犹如 狂风 刊 折 了 秀 拔 之 木 ， 又 说 这 不 是 一 个 能 够 善始善终 地 正 
直 处 身 的 社会 。 关 于 贬 斋 的 状况 ， 有 如 下 的 诗句 ， 


思 将 临 纸 写 
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,， 咏 取 著 灯 燃 


想到 就 写 在 纸 上 ， 读 了 就 用 灯火 烧 掉 , 这 样 反复 地 做 了 ， 他 
没有 诗 友 。 据说 《 营 家 后 集 ) 的 诗 都 是 失意 的 诗人 独 自 创作 ， 独 
自 收集 , 死 后 托付 给 亲友 纪 长 谷 雄 的 ， 写 了 就 烧 ， 烧 了 又 写 oe 
尽管 觉得 写 了 也 无 用 ， 可 还 是 写 了 ， 这 时 就 产生 了 日 本 抒情 诗 
的 最 高 杰作 之 一 。 在 扩大 题 烤 方面 ， 在 描写 生动 活泼 方面 ， 尤 
其 在 感人 肺腑 、 悲痛 呼唤 的 刻 力 方面 ， 可 以 与 4 营 家 后 集 》， 特 
别 是 “ 叙 意 一 百 前 ” 相 媳 美 ， 在 其 前 后 是 几乎 无 与 类 比 的 。 
”道真 当 上 右 大 臣 之 后 , 曾 三 度 提出 过 祷 呈 (《 营 家 文 草 》, 卷 
十 ， 六 二 九 、 六 三 O、 六 三 一 )。 也 许 由 于 他 的 诗人 伙伴 与 宫 迁 
生活 的 阴谋 策略 互 不 妥协 的 缘故 。 从 辞呈 的 迫切 程度 来 看 ， 也 
许 他 早 就 机 感到 黑暗 的 命运 。 然而, 群 旦 三 次 都 没有 得 到 受理 。 

”关于 作为 歌 人 的 贯 之 ， 连同 《古今 和 歌集 ) 将 在 后 面 论述 。 作 
为 散文 家 的 贯 之 ， 如 上 所 述 ， 他 用 假名 写 了 《土佐 日 记 》。 就 是 
说 ， 这 是 从 他 任国 司 期 满 后 ， 离开 土佐 〈 九 三 四 年 十 二 月 ) 至 
他 取道 海路 返回 京都 的 旧宅 〈 九 三 五 年 二 月 ) 止 五 十 五 天 的 旅 
行 日 记 。 日 记 记 述 他 对 风浪 和 海 贼 的 铠 惯 、 同 船 人 的 言行 、 执 
着地 思念 在 任职 地 死去 的 孩子 ， 以 及 对 者 城 的 向 往 等 还 收入 
一 路 上 人 们 所 写 的 五 十 七 首 歌 。 : 

关于 旅行 日 记 ， 早 在 一 百年 前 ， 就 有 慈 觉 大 师 圆 仁 用 汉文 
写 的 4 入 唐 求 法 巡礼 行 记 》 (前 面 已 提 及 )， 圆 仁 对 公家 的 任务 
(寻求 佛法 ) 是 非常 自觉 的 ， 他 描写 了 周围 的 社会 风俗 ， 是 一 个 
冷静 而 又 锐 敏 的 观察 家 。 比 起 它 来 ， 《土佐 日 记 ;} 的 内 容 就 显得 
很 贫 弱 了 。 该 书 完全 没有 谈论 作为 土佐 守 的 经 验 ， 旅途 中 的 五 
十 五 天 ， 舟 船 停泊 过 许多 港湾 ， 可 是 在 日 记 里 几乎 完全 没有 记 
述 当 地 的 社会 和 民俗 的 风情 。 贯 之 所 关心 的 ， 与 圆 仁 木 同 ， 他 
没有 超越 身边 的 日 常 杂 事 ， 其 观察 的 范围 ， 好 容易 才 及 至 同 船 
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的 水 手 和 掌舵 人 。 他 回 到 京都 的 旧宅 ， 目 睹 家 宅 已 经 荒漠 了 。 
“委托 的 看 房 人 ， 心 也 荒凉 了 ”， 不 禁 有 “不 觉 间 习 如 已 过 千 
年 ”的 感觉 , 不 由 得 叹息 道 ,“ 连 生 于 此 家 的 女子 , 也 不 能 和 我 
一 起 回来 了 ”。 作 为 旅行 日 记 来 说 ,，《 入 庸 求法 巡礼 记 》 的 世界 ， 
视野 之 狭窄 令 人 吃惊 ， 作 为 同时 代 的 旅行 纪念 来 说 ， 道 真 的 
“ 叙 意 一 百 前 ”的 经 验 是 令 人 也 人 恢 的 矮小 化 。 

但 是 ， 员 之 的 (土佐 日 记 ) 做 了 图 仁和 道真 所 没有 完成 的 工 
作 。 第 一 , 它 是 一 部 用 假名 书写 的 散文 ; 第 二 , 是 一 种 做 派 , 作 
者 把 自己 身边 的 私事 ， 原 样 地 以 歌 的 风格 交织 着 些许 谐 让 来 加 
以 表现 。 在 这 两 点 上 ,《 土 佐 日 记 》 是 具有 较 大 的 先驱 意义 的 。 平 
安 时 代 ， 再 没有 第 二 本 可 以 与 4 入 唐 求 法 巡礼 行 记 》 相 匹敌 的 旅 
行 记 ， 也 再 没有 重复 出 现 “ 叙 意 一 百 前 ”的 抒情 诗 那 种 复杂 的 
紧张 了 ( 忆 良 之 后 有 道真 , 惟有 道真 了 )。 然 而 ， 用 假名 书写 的 
日 记 ， 发 展 到 十 世纪 中 叶 的 杰作 《 螺 虹 日 记 》， 十 一 世纪 初 问世 
的 《 紫 式 部 日 记 》《 更 科 日 记 》， 十 二 世纪 产生 了 《网 岐 典 侍 日 ， 
” 记 》 和 日 记 体 小 说 《< 和泉 式 部 日 记 》( 作 者 年 代 不 详 。 暂且 根据 
十 二 世纪 一 说 )。 而且 还 不 止 于 此 。 即 使 脱离 日 记 的 形式 ; 也 还 
是 描写 作者 身边 的 私事 并 混杂 着 歌 这 种 趣 骨 ， 在 《 伊 势 物语 》 
(后 述 ) 以 后 的 所 谓 平安 朝 的 “ 歌 物语 ”， 得 到 了 继承 其 轻微 的 
谐 恋 的 格调 ,可 以 承 传 及 至 很 后 的 德 有 川 时 代 的 “华文 ”。 日 本 文 
学 史 的 记述 ， 向 来 较 少 叙述 4 入 唐 求 法 巡礼 记 》 和 “人 氢 意 一 百 
韵 ”， 较 多 地 谈 到 《土佐 日 记 》， 原 因 无 疑 也 在 于 此 。 
， (如 果 承 认 《 土 佐 日 记 }》 已 具有 “ 侍 文 ” 的 先驱 性 , 那么 未 必 
不 可 以 说 早 在 《土佐 日 记 》 里 ， 已 经 预告 二 十 世纪 前 半 叶 流行 的 
所 谓 “ 自 然 主 义 私 小 说 ”的 世界 了 。“ 自 然 主义 私 小 说 ”的 原理 ， 
就 是 如 实地 记录 作者 日 常 的 经 验 ， 并 设置 抒情 的 “精彩 段落 ”。 
从 田山 花 袋 的 4 棉 被 ) 到 德 鳃 秋 声 的 《化 装 人 物 ;} 来 看 ， 与 其 说 它 
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们 接近 欧洲 十 九 世 纪 末 的 . 自然 主义 ” 的 方法 ， 不 如 说 时 接近 
《土佐 日 记 》,)) z 

《土佐 日 记 》 的 作者 作为 外 部 (社会 风俗) 的 观察 者 远 不 及 
圆 仁 , 作为 内 部 (自己 生涯 的 意义 ) 的 探求 者 则 远 不 如 道真 ,但 
他 却 比 任 何人 都 更 深 地 扎根 平 土著 的 世界 观 ， 相 继 地 产生 日 党 
经 验 的 世界 、 私 家 的 性 格 、 尚 未 结构 化 的 时 间 。 正 因为 如 此 , 可 
以 看 到 九 世 纪 的 没落 贵族 的 文学 ， 人 似乎 预 告 了 目 十 世纪 以 后 至 
十 二 世纪 末 摄 关 时 代 的 所 谓 “ 女 房 ” 文 化 、 日记 、 歌 物 河 以 及 
国 卷 的 三 百年 的 文学 史 的 到 来 。 | 

但 是 ， 摄 关 时 代 的 物语 文学 的 先驱 作品 ， 恶 ， 自 不 止 是 (十 作 
日 记 》。 作者 不 详 的 、 用 假名 书写 的 散文 作品 就 有 两 部 ,它们 在 
想象 世界 之 丰富 和 故事 结构 之 精彩 上 ， 以 及 在 场面 之 变化 和 心 
理 叙 述 之 洗 练 上 ， 都 远 远 超过 了 《土佐 日 记 》。 那 就 是 《人 竹 取 物 
语 》 和 《 伊 势 物语 》。 它们 成 书 的 年 代 不 详 , 蜡 说 却 不 少 。 不 过 大 
多 数 专家 认为 时 间 约 在 九 世 纪 末 十 世纪 初 。 如 是 ， 那 么 作者 无 
疑 是 九 世 纪 后 半 时 的 知识 分 子 , 可 能 是 道真 和 贯 之 的 同时 代 人 。 
“” 《人 竹 取 物语 ) 写 的 是 一 个 从 事 竹编 工艺 的 老人 ， 在 竹子 里 发 
现 一 个 “三 才 长 的 小 人 ”抚养 了 她 三 个 月 ， 她 转眼 间 就 长 成 了 
一 个 美人 7 辉 夜 姑 ), 招徕 了 许多 求婚 者 , 最 后 她 升天 了 的 礁 事 。 
在 传说 里 ， 分别 有 许多 不 可 思议 的 出 生 谭 和 小 住人 间 的 仙女 升 
天 故事 的 例子 。 无 容 置疑 ,《 竹 取 物 语 ) 是 在 一 个 或 两 个 民 闻 传 
说 的 基础 上 写 出 来 的 。 首 先 有 民间 传说 ， 尔 后 物语 的 作者 把 它 
作为 素材 ， 写 成 承 先 启 后 、 脉 络 清晰 的 《 竹 取 物语 ;的 本 文 。 那 ， 
个 时 候 ， 作者 是 必 样 加 工 的 呢 ? 从 其 本 文 的 特 钙 中 可由 明 量 地 
看 出 来 : 
第 一 ， 用 带 有 汉字 的 假名 文章 来 书写 ， ，， 其 语汇 有 大 陆 文 学 
(包括 佛 典 ) 的 影响 。 也 有 的 研究 考 指 出 ,在 语法 里 有 汉文 训 谍 
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文 的 特征 。 因 此 ， 可 以 想象 到 其 作者 至 少 能 阅读 相当 程度 的 中 
国 古 典 作品 。 

第 一 ， 故 事 结构 以 辉 夜 姬 的 出 生 谭 作为 开 首 ， 把 升天 作为 
戏剧 性 的 结尾 ， 其 间 展 开 求婚 故事 的 情节 ， 理 路 井然。 求婚 谭 
叙述 辉 夜 姬 向 两 个 皇子 和 三 个 贵族 的 求婚 者 提出 难题 (让 他 们 
各 人 分 别 带 来 佛 前 石 钵 、 莲 莱 玉 枝 、 火 鼠 刘 、 龙 头 珠 、. 燕 集 子 
安 贝 ) 让 他 们 解决 , 五 人 都 失败 了 。 第 一 个 皇子 带 来 的 假 佛 钵 ， 
当场 被 看 穿 ， 第 二 个 皇子 让 人 用 金 银 制造 蓬莱 玉 枝 ， 可 是 由 于 
工区 前 来 索取 工钱 、 他 的 弄虚作假 被 暴露 了 。 第 一 个 贵族 本 人 
被 商人 所 蒙骗 买 了 假 火 鼠 汐 ， 结 果 被 抓 住 ， 第 二 个 贵族 为 了 寻 
找 龙 而 出 海 ， 但 因 暴 风雨 ， 计 划 中 途 破产 ; 第 三 个 贵族 抓 到 了 
一 把 燕 集 的 类 ， 就 这 样 从 树 上 摔 了 下 来 ， 昏 死 过 去 了 。 五 人 五 
种 失败 法 ， 之 所 以 没有 重复 同样 的 失败 ， 显 示 了 作者 有 续 密 的 
计算 。 后 来 天 皇 来 求婚 ， 辉 夜 姬 也 拒绝 了 ,“ 天 皇上 门 来 求婚 ， 
我 也 不 依从 ”。 天 皇 给 伐 竹 翁 封 官位 以 作 诱惑 ,养父 也 给 辉 夜 姬 
作 说 服 工作 ， 但 没有 成 功 。 怎 么 也 不 死心 的 天 皇 ， 已 经 无 计 可 
施 , 就 在 这 个 时 候 结束 了 求婚 的 故事 , 并 把 它 引 向 升天 的 结尾 。 
这 样 严谨 的 结构 、 简 洁 的 叙述 、 戏 剧 性 的 故事 ， 在 其 后 的 平安 
朝 假 名 物语 中 也 是 少 有 的 。 不 仅 如 此 ， 就 是 从 日 本 国 小 说 全 史 
来 看 ， 也 是 罕见 的 例外 。 它 不 止 是 为 了 其 本 身 的 趣味 才 写 局 部 
的 细部 ， 而 是 把 局 部 的 细部 置 于 整个 结构 中 ， 使 它 同 全 体 密切 
相关 ， 必 要 的 时 候 ， 在 充分 的 范围 内 加 以 叙述 一 一 这 种 抽象 的 
合理 性 的 精神 ， 在 九 世 纪 的 知识 分 子 来 说 ， 只 有 通过 彻底 地 消 
化 大 陆 文化 才能 表现 出 来 (从 空 海 至 道真 ), 作为 土著 思想 的 表 
现 ， 恺 怕 是 不 可 能 的 吧 。 就 是 说 ， 可 以 认为 《人 竹 取 物语 ?的 作者 
不 仅 会 读 汉 文 ， 而 且 大 概 精通 中 国 古 典 文 学 。 

第 三 ， 故 事 的 前 提 和 结束 方法 都 是 空想 的 ， 但 部 分 的 描写 
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却 是 生动 活 小 的 ， 作 者 具有 对 景象 的 敏锐 的 观察 力 和 对 人 的 心 
理 活动 的 深刻 的 洞察 力 。 比 如 皇子 之 一 ， 活 灵活 现 地 述说 连 见 
都 没有 见 过 的 蓬莱 山 的 光景 ， 又 比如 贵族 之 一 ， 为 了 迎 事 辉 夜 
姬 而 告别 者 子 们 去 寻找 龙 , 出 海 之 后 , 在 暴风 雨中 被 荡 来 荡 去 ， 
最 后 逃命 而 归 ， 原 先 的 妻子 们 嘲笑 了 他 。 另 一 个 贵族 ， 为 探 手 
燕 集 内 而 想到 高 处 ， 抓 住 一 把 鸟 凑 就 从 高 处 掉 落 下 来 ， 锚 死 过 
去 ， 人 们 向 他 小 了 水 ， 好 容易 才 苏 醒 过 来 。 在 这 里 ， 作 者 对 贵 
族 社会 的 辛辣 讽刺 ， 带 有 几 分 嘲弄 的 味道 。 另 一 方面 ， 作 者 也 
没有 忽视 采 竹 公 这 个 工匠 的 弱点 ， 他 疼爱 辉 夜 姬 ， 面 对 天 皇 答 
应 封 官 产生 了 动摇 。 或 许 同时 也 暗示 作者 更 多 的 是 一 个 有 专业 
的 人 才 ， 而 不 在 乎 他 是 贵族 出 身 。 至 于 他 的 文学 才能 ， 鲜 明 地 
表现 在 他 那 物 语 的 虚构 框架 与 敏锐 而 现实 地 描写 一 个 个 场景 之 
间 的 非凡 的 组 合 上 甚至 令 人 联想 到 西方 近代 的 作家 ， 如 美国 
诗人 巨 . A， 坡 和 德国 作家 T. A， 震 夫 曼 ), 这 是 无 容 置 疑 的 。 

”虽然 在 (人 竹 取 物语 里 , :也 可 以 看 到 一 些 佛教 用 语 (比如 
“ 佛 前 石 钵 ”)， 但 没有 任何 事物 足以 证 明 作者 的 佛教 思想 。.《 源 
氏 物 语 》( 十 一 世纪 初 ) 把 ( 竹 取 物 语 》 淮 为 “物语 文学 的 鼻祖 ”。 
如 果 这 是 正确 的 话 ， 那 么 平安 朝 的 假名 物语 从 一 开始 就 是 世俗 
wy 

《 伊 势 物语 》( 作 者 不 详 ， 成 立 年 代 也 不 明 ) 是 由 一 百 四 十 
三 个 片断 组 成 ,其 中 最 短 的 在 一 行 或 两 行 说 明 上 加 一 首 和 歌 , 最 
长 的 在 数 十 行 的 散文 上 再 插入 数 首 歌 ,具备 短篇 小 说 的 体裁 .就 
是 说 ,各 个 片断 至 少 包括 一 首 歌 ， 形 式 上 没有 统一 ( 共 二 百 零 
九 首 , 其 中 约 三 分 之 一 收 载 于 《古今 和 歌集 》)。 另 外 , 在 片断 的 
排列 方面 , 没有 时 间 顺 序 年 代 前 后 交错 )、 地 点 千差万别 ( 故 
事 的 背景 有 都 城 的 , 有 漠然 是 “农村 ”的 ,还 有 特定 的 地 名 , 不 
仅 仍 势 ， 及 至 从 陆 奥 到 筑 此 ) 。 出 场 人 物 也 不 统一 。 在 一 百 四 十 
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三 个 片断 中 ， 没 有 始终 一 芙 的 出 场 人 物 ， 不 同人 物 相 互 之 间 常 
常 不 一 定 有 什么 关系 。《 伊 势 物 语 》 的 作者 的 精神 一 一 如 果 有 一 
个 作者 的 话 ， 同 《 竹 取 物语 的 作者 的 情况 形成 鲜明 的 对 照 ， 它 
缺乏 对 整体 结构 的 考虑 ， 罗 列 许多 片断 ， 为 了 其 自 号 独立 的 兴 
趣 而 叙述 各 个 片断 。 z 

但 是 ,《 伊 势 物语 ?并 不 是 完全 没有 中 心 。 它 的 许多 片断 假 
托 于 在 原 业 平 这 个 人 物 的 恋爱 故事 上 。 在 故事 中 ， 业 平 往往 作 
为 “ 背 日 男子 汉 ” 中 的 “男子 汉 ” 出 现 ， 还 作为 “在 原 这 个 男 
子 ”( 比 如 六 十 五 段 ) 出 现 《古今 和 歌集 也 有 把 4 伊 势 物语 ) 中 
“田子 ”所 作 的 歌 ， 作为 业 平 所 作 的 歌 而 刊登 出 来 , 但 不 是 经 常 
如 此 。《 古 今 和 歌集 》 也 有 时 候 ， 把 《4 伐 势 物语 》“ 在 原 这 个 男 
子 ” 所 作 的 歌 ,， 完全 当 作 别人 所 作 的 )。 正 如 《三 代 实 录 》 ( 九 一 
O) 所 说 的 那样 ， 实 际 人 物 在 原 业 平 〈 八 二 五 ~ 人 作品 ) 是 星 
室 出 身 ( 亲 皇 的 第 五 子 )， 任 右 近 卫 权 中 将 〈 故 被 称 为 “在 中 
将 ”， 因 其 貌 俊美 , 生活 放荡 ,又 常 写 和 歌 , 似乎 广为人知 。 总 
之 ,他 是 贯 之 型 的 九 世纪 的 知识 分 子 之 一 。 这 位 业 平 创作 了 《 古 
今 和 歌集 》 所 刊载 的 业 平 所 作 的 歌 (至少 是 大 部 分 )。《 贫 努 物 
语 ) 的 作者 把 业 平 的 歌 作 为 主要 的 材料 来 描述 传说 中 的 业 平 。 

作为 4 伊 势 物语 ?的 主人 公 的 业 平 ， 是 继 源 氏 、 世 之 助 、 丹 
次 郎 之 后 的 日 本 的 唐 开 系列 的 先祖 ， 他 不 仪 与 众多 的 女子 发 
生 关 系 ， 而 且 不 论 在 世俗 的 意义 上 还 是 在 宗教 的 意义 上 说 ， 都 
不 认为 与 女子 发 生 关 系 有 什么 禁忌 ， 这 是 很 明显 的 特征 。 他 与 
皇后 通奸 〈 六 十 五 )、 染 指 伊 势 的 裔 富 〈 六 十 九 ) 。 一 一 关于 这 
一 点 ， 有 人 持 反对 意见 〈 比 如 汗 田 空 穗 )， 该 文 作 这 样 的 解释 ， 
男子 与 皇后 通奸 被 天 皇 发 现 ， 就 被 驱逐 出 都 城 ， 呈 后 则 被 禁闭 


人 唐 瑛 ， 西 班 牙 式 剧 家 蒂 尔 索 。 德 。 莫 利 纳 《 塞 维 柯 亚 的 嘲弄 者 》 的 主角 。 
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在 仓库 里 。 田 的 每 夜 都 来 到 仓库 附近 ， 吹 奏 第 子 ， 悲 叹 不 能 相 
会 。 这 样 的 一 个 故事 ， 哪 儿 都 没有 叙述 暗示 道义 上 的 禁忌 (在 
通奸 败露 之 前 ， 男 子 企图 控制 住 恋 心 ， 曾 向 佛 、 神 、 巫 师 、 巫 
女 倾 诉 过 。 因 为 他 也 考虑 到 如 此 下 去 ， 自 已 将 会 毁灭 ， 倒 不 是 
要 与 佛 道 和 儒教 道德 联系 起 来 , 把 通奸 当 作 不 正当 的 行为 ) 。 假 
如 确实 发 生 了 业 平 与 伊 势 裔 宫 (内 亲王 、 处 女 ) 之 间 的 关系 , 这 
本 应 是 神道 的 宗教 最 禁忌 的 东西 .男子 因 公 务 而 赴 伊 势 的 时 候 ， 
两 人 发 生 了 关系 ,男子 虽然 悲叹 由 于 要 回 都 城 而 不 能 再 相 会 ,但 
男女 双方 无 论 谁 者 没有 感到 破坏 了 宗教 的 禁忌 而 后 悔 、 害 怕 、 不 
安 或 罪 意识 。 业 平 所 去 之 处 ， 皆 有 男女 交欢 事 , 也 仅 此 而 已 ,他 
自身 内 部 不 存在 抑制 佛教 的 、 神 道 的 、 儒 教 式 的 直接 原因 ， 似 
平 也 全 然 没 有 加 诸 于 他 的 基于 社会 习惯 的 压力 ,也 许 那 是 ( 伊 势 
物语 ) 的 作者 的 理想 。 若是 如 此 ， 那么 这 种 理想 , 就 同 大 陆 的 意 
识 形态 的 装置 没有 关系 ， 只 有 在 “古代 歌谣 ”以 来 的 土著 世界 
观 的 框架 内 才 可 能 存在 。 大 概 《 伊 势 物语 } 的 历史 意义 ， 就 在 于 
它 是 以 男女 关系 为 中 心 的 传统 的 现世 享乐 主义 的 意识 化 ， 以 及 
作为 一 种 理想 的 最 初 的 表现 吧 。 

《 伊 势 物语 》 中 的 男女 关系 的 故事 叙述 ， 虽 然 较 短 ， 但 实际 
上 它 把 许多 情况 都 当 作 背 景 ， 涉 及 各 种 局 面 。 从 为 恋爱 而 殉 死 
的 年 轻 人 的 故事 (十 四 ), 到 历经 四 十 年 交往 后 同 妻子 分 手 的 男 
人 的 感慨 (十 六 ) ;从 一 个 夜间 偷偷 来 到 难得 的 女子 身 旁 的 男人 ， 
终于 把 她 抢 了 出 来 , 后 来 女子 被 鬼 吃 挤 了 的 故事 (六 ), 到 细 上 肛 
地 描写 好 色 的 男子 同好 色 的 女子 彼此 表示 互相 关心 的 心理 活动 
(一 三 九 )。 故 事 的 情节 有 复杂 的 起 伏 ， 在 具有 短篇 小 说 效果 的 
片断 里 ,除了 上 述 的 皇后 和 帝 宫 的 故事 〈 六 十 五 、 六 十 九 ) 之 
外 ,。 还 有 如 下 这 样 的 故事 ， 比 如 写 农 村 有 一 对 男女 ， 男 子 要 
“入 富 侍 侯 ” 而 赴 京城 去 了 ， 三 年 没有 回来 。 女 子 等 得 不 耐烦 ， 
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要 同 另 一 个 男子 就 究 的 当晚 ,从 京城 回来 的 男子 散 了 她 的 门 。 女 
子 照 实 把 情况 说 了 出 来 ,男子 要 离 她 而 去 。 女子 召唤 他 说 ;“ 普 
日 之 心 仍 恋 君 ”， 男子 还 是 离 去 , 女子 随后 追 了 出 来 ,在 旅途 中 
病 倒 了 (二 十 四 )。 也 有 不 顾 双 亲 的 反对 而 结婚 的 农村 少年 男女 
的 故事 。 婚 后 生活 长 久 以 后 ， 男 子 另 有 新 欢 ， 到 别 的 女子 那里 
去 ， 女 子 送 走 了 男子 ， 也 没有 显露 出 不 高 兴 的 样子 。 所 以 男 的 - 
以 为 女子 大 概 也 有 别 的 男人 了 。 于 是 他 装 做 出 门 的 样子 ， 悄 悄 
地 窥视 女子 的 情况 ， 这 才 明 白 原来 女子 一 心 只 挂念 着 她 男人 不 
知 旅途 如 何 ， 她 还 在 等 着 他 。 于 是 男子 回心转意 ， 不 去 沾 别 的 
女子 了 。 那 女子 写 了 首 恋 慕 男 子 的 歌 送 给 他 ， 还 约 被 束缚 住 的 
男子 来 访 , 可 是 那 男子 终于 也 没有 来 二 十 三 )。 此 外 还 有 侍女 


长 和 业 平 的 小 故事 ， 说 侍女 长 欲求 男子 ， 却 又 难以 启齿 ， 遂 托 


梦 对 三 个 儿子 倾诉 。 两 个 孩子 不 理 皮 她 ， 但 另 一 个 孩子 则 想 让 
她 与 在 五 中 将 会 面 ， 于 是 一 把 抓 住 出 外 狩猎 的 业 平 的 马 嘴 ， 陈 
述 了 情况 。 业 平 党 得 “很 可 怜 ”， 遂 到 侍女 长 的 身边 去 。 后 来 一 
段 时间 中 断 了 联系 ， 侍 女 长 就 去 探听 业 平 的 情况 ， 这 时 也 正 是 
他 要 想到 女子 这 边 来 的 时 候 。 于 是 女子 先 赶紧 回去 , 迎接 业 平 。 
作为 所 谓 “ 男 子 觉得 她 可 冷 ， 当夜 就 与 她 共 眼 ”, 故事 以 如 下 的 
句子 结束 :“ 作 为 社会 上 的 惯例 ， 有 恋 的 则 恋 , 无 恋 则 不 恋 , 此 
人 心中 似乎 没有 恋 或 不 恋 的 区 别 ”( 六 十 三 ): 
对 于 《 伊 势 物语 ?的 作者 来 说 ， 大 概 是 首先 有 歌 ， 尔 后 扩 大 
歌 的 内 容 , 让 想象 在 歌 的 创作 状况 中 驰 对 , 写 了 一 百 多 个 片断 ， 
合成 了 一 本 书 。 这 种 情况 的 多 样 性 预示 了 ; 在 散文 的 领域 里 , 把 
注意 力 集中 在 日 常生 活 、 特 别 是 男女 关系 上 的 精神 一 一 之 所 以 
能 够 这 样 ， 是 因为 存在 强 固 地 排除 非 日 常生 活 因素 介入 的 土著 
世界 观 的 传统 一 一 达到 多 么 洗 练 的 程度 。 然 而 ， 作 者 对 这 种 多 
样 状况 的 分 类 ,以 及 将 它们 的 互相 关联 归纳 成 一 个 故事 的 事 , 则 
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全 然 不 大 关心 。 

这 样 ， 九 世 纪 末 十 世纪 初 〈 估 计 )， 就 有 了 形成 鲜明 对 照 的 
《 竹 取 物语 》 和 《 伊 势 物语 》， 前 者 在 严谨 的 结构 上 ， 后 者 在 心理 
微妙 状况 的 多 样 性 上 ， 都 超过 了 《土佐 日 记 》。 正如 上 述 ， 前 者 
是 道真 型 的 ， 后 者 是 贯 之 型 的 知识 分 子 的 工作 。 大 概 在 这 两 者 
邂逅 的 时 候 ， 就 产生 了 平安 时 代 散 文 文学 的 最 高 作品 《源氏 物 
语 》 和 《今昔 物语 》。 


《古今 和 歌集 ) 的 美学 


作为 转折 期 的 九 世 纪 的 意义 ， 在 于 它 最 鲜明 地 表现 出 在 和 
歌 的 领域 里 ， 或 通过 和 歌 所 显示 的 美意 识 的 变迁 。 那 么 ， 究 竟 
发 生 了 什么 情况 呢 ? 我 们 可 以 通过 《万 叶 集 》 和 《古今 和 了 歌集》 的 
比较 ， 就 可 以 容易 理解 了 。《 万 叶 集 ) 主 要 汇集 了 七 世纪 后 半 叶 
和 八 世 纪 前 半 叶 的 歌 〈( 它 最 终 的 作品 完成 于 七 五 九 年 )。《 古 今 
和 歌集 》( 九 O 〇 五 ) 主要 收 载 九 世纪 的 作品 。 

《万 叶 集 ;) 不 是 救 撰 歌集 。 九 世纪 初创 作 了 三 部 救 撰 集 〈《 阎 
云集 》、《 文 华 秀丽 集 》、《 经 国 集 )), 是 汉 诗 集 , 不 是 和 歌集 .其 
后 一 百年 ， 出 现 最 早 的 救 扎 和 歌集 4 古今 和 了 歌集， 意味 着 在 这 
op 公家 文学 的 和 歌 的 正统 性 。 公家 文学 ”的 

念 ， 当 然 是 从 中 国 传 来 的 。 估 此 ， 最 早 的 救 扎 集 是 以 汉语 的 
洗 广 作为 对 旬 ， 排斥 日 本 语 的 抒情 歌 ， 录 用 官吏 的 考试 谍 以 汉 
语 作 文 ， 而 不 是 考 其 日 本 语 的 表现 能 力 。 这 个 时 代 以 后 ， 汉 语 
的 诗 文 作为 知识 阶层 的 教养 内 容 ， 不 是 被 轻视 了 。 不 过 ， 这 个 
时 代 承 认 了 和 歌 作为 正统 教养 的 一 部 分 ， 把 它 加 进 了 向 来 的 诗 
文 里 。 其 划 时 期 的 意义 ， 充 分 地 反映 在 《古今 和 歌集 ) 的 “ 序 ” 
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( 纪 淑 望 的 汉文 序 ， 纪 贯 之 的 日 文 序 ) 里 。“ 序 ”主张 日 本 相当 
于 大 陆 文化 中 备 受 重视 的 “ 诗 ”， 不 是 日 本 人 所 作 的 “ 诗 ”， 而 
是 “和 歌 ”。 提出 这 种 主张 几乎 是 与 废止 遗 唐 使 〈 八 九 四 ) 的 同 
时 ， 因 而 其 通行 无 阻 大 概 不 是 偶然 的 到。 
《十 仿 和 歌集 》 和 《万 叶 集 》 不 同 ， 它 似乎 包括 了 一 些 “ 赛 
歌 ” 作品 .“ 赛 歌 ” 是 一 种 歌 的 竞技 , 数 人 按 特定 的 题目 来 赋 歌 ， 
赛 出 优 劣 。 从 这 个 时 代 开 始 ,“ 赛 歌 ” 成 为 贵族 文化 的 重要 制度 
之 一 (把 和 歌 编 入 整个 文化 网 络 中 )。 在 评判 歌 的 优 劣 上 ,除了 
评判 者 的 爱好 之 外 ， 必 须 有 一 些 客观 的 标准 。 因 此 流行 “ 赛 
歌 "， 势 必 伴随 着 “ 歌 论 ” 的 发 达 。 上述 空 海 的 《 文 镜 秘 府 论 } 已 
经 触及 。 根 据 其 后 的 文献 (例如 十 二 世纪 初 的 ( 俊 赖 体 脑 来 
看 ， 在 (古今 和 歌集 ) 之 前 ,，《 喜 撰 式 ) 以 及 其 他 的 “ 歌 论 ” 已 经 
问世 了 平安 时 代 , 为 人 所 知 的 陈述 物语 理论 的 书 一 册 也 没有 ， 
可 是 “ 歌 论 ” 却 增加 了 。 这 种 情况 ， 说 明 昌 然 和 歌 已 明显 地 视 
为 正统 化 ， 并 被 编 入 整个 文化 网 络 之 中 ， 而 物语 却 不 然 是 极 
其 有 限 的 。 

《万 叶 集 》 和 《古今 和 歌集 ) 最 明显 的 对 比 之 一 ， 就 是 作者 出 
身 阶层 的 不 同 。《 万 叶 集 》 的 作者 ， 是 从 天 皇 到 东 国 的 农民 ， 从 
皇族 到 被 征集 的 士兵 。 在 七 世纪 中 叶 , 重要 的 作者 皇族 居多 , 七 
世纪 后 半 叶 则 是 贵族 和 宫廷 歌 人 ， 到 了 八 必 纪 又 加 入 了 少数 知 
识 分 子 和 无 名 的 大 众 。 然 而 , 《古今 和 歌集 ?的 歌 〈 一 千 一 百 
首 ) 中 约 有 三 分 之 一 强 ， 是 “作者 佚名 ”的 。 从 其 修辞 及 内 容 
来 看 ， 其 中 即使 有 地 方 农民 之 作 ， 估 计 为 数 也 极 少 。 与 (万 时 
集 ? 的 情况 不 同 ,《 古 今 和 歌集 ?的 世界 ,完全 是 封闭 的 ,限定 在 
宫廷 贵族 社会 里 。 在 官 廷 贵族 社会 的 内 部 ， 第 一 ， 皇 族 的 歌 很 
少 ,一 千 一 百 首 中 ， 仅 有 十 五 首 ( 天 皇 一 人 、 皇 后 一 人 、 亲 王 
等 皇子 六 人 ,一共 八 人 。 知 名 的 作者 总 数 是 一 百 二 十 七 人 ); 第 


二 ， 在 贵族 中 ， 高 位 的 贵族 也 很 少 ， 主 要 的 作者 是 下 级 贵族 知 
识 分 子 和 僧 个， 以 及 官 廷 妇女 。 特 别 是 《古今 集 } 的 四 个 扎 者 
( 纪 贯 之 、 凡 河内 躬 便 、 纪 友 则 、 壬 生 忠 崔 )， 他 们 的 歌 约 占 全 
部 的 五 分 之 一 强 ， 虽 说 都 是 重要 的 作者 ， 但 是 作为 贵族 ， 阶 位 
都 是 很 低 的 〈 贯 之 一 生 最 高 也 不 过 是 五 位 上 , 友 则 在 编 繁 (古今 
和 歌集 ) 时 只 相当 于 五 位 , 关于 这 两 人 的 家 谱 , 前 已 触及 。 余 下 
两 人 的 家 谱 不 详 。 从 “假名 序 ” 来 看 ， 在 编纂 (古今 和 歌集 之 
前 , 躬 恒 任国 司 的 第 四 等 官 ， 相当 于 八 位 .编纂 该 集 时 的 忠 岭 ， 
是 右 卫 门 府 的 四 等 官 的 下 役 )。 他们 在 贵族 的 地 位 ,毕竟 无 法 与 
编纂 (万 叶 集 ) 扮 演 着 大 脚色 的 大 伴 家 持 (大 伴 氏 的 栋梁 ) 相 比 。 
《古今 和 歌集 ) 正 是 贯 之 型 的 知识 分 子 的 工作 之 集大成 。 其 后 的 
平安 朝 文学 , 不 论 是 抒情 歌 还 是 散文 小 说 , 主要 成 了 下 级 贵族 、 
男女 知识 分 子 的 工作 。 他 们 为 了 描写 宫廷 生活 ， 尽 量 接近 其 中 
心 , 却 由 于 被 卷 进 那里 的 权力 斗争 ,而 被 贬 至 远离 中 心 的 地 方 。 

作为 贵族 文化 一 环 的 和 歌 ， 从 汉 诗 中 独立 出 来 ， 其 正统 性 
得 到 确认 ， 当 然 与 其 标记 法 的 “日 本 化 ” 有关 ， 同 时 也 与 其 形 
式 的 一 元 化 有 关 。《 万 叶 集 } 中 用 汉字 作 日 本 语 标记 ,《 古 今 和 歌 
集 ) 则 改 用 假名 标记 ( 间 中 混 有 少数 汉字 ) 。 在读 写 上 的 方便 , 无 
疑 是 划时代 的 。 另 外 ,《 万 叶 集 ) 的 主要 形式 是 短歌 、 长 歌 、 施 
头 歌 。 而 《古今 和 歌集 ) 在 其 一 千 一 百 首 歌 中 ， 长 歌 和 旋 头 歌 只 
占 十 首 而 已 。 其 后 的 《 救 扎 集 ) 也 不 是 模仿 (万 叶 集 》， 而 是 仿效 
(古今 和 歌集 》。 写 短歌 比 写 长 歌 更 不 费事 ， 特 别 适 合 于 即席 创 
作 。 在 平安 时 代 的 贵族 社会 里 流行 “ 赛 歌 "， 男 女 用 赠 答 歌 来 对 
话 之 所 以 被 广泛 地 运用 ， 那 是 由 于 九 世 纪 的 抒情 歌 已 有 了 唯一 
固定 形式 的 短歌 型 ， 以 及 普及 了 假名 标记 的 缘故 ， 

抒情 歌 的 意识 形态 的 背景 , 特别 是 同 佛教 的 关系 , 在 《古今 
和 歌集 ) 的 时 代 里 没有 根本 的 变化 。 八 世纪 在 诸 国 中 建造 国 分 


126 


寺 、 东 大 寺 的 大 佛 开眼 的 佛教 思想 ， 基 本 上 没有 在 (万 叶 集 》 留 
”下 痕迹 。 对 佛教 的 彼岸 的 关心 ， 在 4 古今 和 歌集 ) 的 歌 里 也 几乎 
没有 反映 。 空 海 出 色 地 开展 的 、 及 至 比 害 山 达到 洗 练 的 “ 空 
观 ”， 也 几乎 看 不 见 其 带 来 影响 ， 


入水 人 世间 

是 梦 还 是 真 

似 栖 又 似 真 

知 者 几许 人 
( 卷 一 八 ， 九 四 二 ， 作 者 佚名 ) 


这 是 唯一 的 例外 。 当然, 也 有 几 首 歌 似 乎 受到 佛教 的 影响 。 
但 其 数目 在 一 百 首 中 占 不 足 一 首 。 而 旦 其 内 容 ， 也 不 过 是 说 说 
人 生 似 梦 ， 欲 含 忧 世 而 进 山 。 这 种 感想 性 的 内 容 ， 即 使 不 懂 佛 
教 也 是 可 以 写 出 来 的 。 在 误 伤 歌 〈 卷 十 六 ， 相 当 于 《万 叶 集 》 的 
挽歌 ) 中 ， 尤其 令 人 感 玛 的 ， 就 是 被 认为 是 在 原 业 平 所 作 的 如 
下 一 首 歌 ， 
终于 走 此 路 
早已 有 所 疗 
昨日 与 今日 
何必 多 思 改 
( 八 六 一 ) 
当然 这 同 佛教 没有 关系 。 佛 教 尊 为 国教 的 时 候 ， 佛 教 美术 
达到 高 峰 、 佛 教 哲 学 达到 高 度 的 思辩 的 洗 练 的 时 候 ， 日 本 语 的 
抒情 歌集 已 是 彻底 世俗 化 。 在 这 一 点 上 《万 叶 集 与 《古今 和 和歌 
集 》 之 间 没 有 太 大 的 不 同 。 
重大 的 不 同 ， 在 于 对 待 抒情 歌 的 题材 、 共 同 的 主要 题材 
“ 恋 ” 的 内 容 、 时 间 的 态度 以 及 感觉 的 洗 练 程度 。 妇 根 到 底 ， 在 


127 


于 关系 到 这 些 整体 的 《万 叶 集 》 和 《古今 和 歌集 } 的 美学 的 对 照 。 

题材 的 概略 ， 通 过 歌 的 分 类 法 和 各 个 范畴 的 歌 的 数目 ， 可 
以 罕 其 一 斑 .。《 万 时 集 》 的 歌 ， 绝 大 多 数 是 吟咏 恋爱 ， 至 少 是 聆 
咏 男 女 关 系 。 通 过 四 季 来 区 别 歌 的， 在 《万 叶 集 ;一 十 卷 中 ， 仅 
有 两 卷 〈 八 卷 和 十 卷 )， 即 “四 季 歌 ”和 “四 季 相 闸 ”而 已 。 而 
且 “ 四 季 相 闻 ”， 是 把 恋情 寄托 在 四 季 的 风物 上 ,“ 四 季 歌 ”多 
与 恋爱 有 关 。 然 而， 在 《古今 和 了 歌集》 二 十 卷 中 ， 有 五 卷 是 写 
“恋爱 ”的 ， 六 卷 是 写 “ 四 季 ” 的 ， 而 且 把 后 者 置 于 卷首 。 其 歌 
的 数目 几乎 是 一 样 的 〈“ 恋 歌 ” 三 百 六 十 首 ,“ 四 季 ” 三 百 四 十 
二 首 )。 在 “四 季 ” 的 歌 中 , 虽然 也 有 寄情 于 季节 风物 的 类 似 恋 
歌 的 东西 ， 但 与 4 万 叶 集 ) 的 情况 不 同 ， 大 部 分 与 恋爱 无 关 ， 是 
吟咏 季节 感 的 。 比 如 纪 贯 之 的 春之 歌 。 

泥 袖 汲 水 结 成 冰 
今日 春风 催 冰 融 
( 八 六 一 ， 养 一 ， 二 ) 

这 在 (万 叶 集 ) 里 是 鲜 见 的 ， 而 在 (古今 和 歌集 ) 里 却 是 典型 
的 题材 。 《古今 和 歌集 ?的 美学 ， 以 重视 “恋爱 ”的 同样 程度 重 
视 这 种 新 题材 (季节 的 花鸟 风月 ), 这 与 4 万 叶 集 ) 的 美学 显然 是 
不 同 的 。 那 有 名 的 “日 本 的 季节 感 ” 不 久 就 影响 及 佛 句 的 
和 李 题 一 一 便 从 此 开始 。 另 外 ， 大 概 也 是 从 这 里 开始 被 称 为 “日 
本 的 自然 爱 ” 的 吧 ， 

如 上 所 述 ,， 《古事 记 》、《 日 本 书 纪 》 所 传承 的 “古代 歌谣 ”， 
描写 也 是 集中 在 人 事 ， 尤 其 是 男女 关系 上 ， 几 乎 没有 证 歌 “ 自 
然 ” 的 。《 万 叶 集 ) 中 的 歌 人 ， 主 要 限于 描写 人 事 ， 描 写 身 边 的 
目 然 环境 ， 没 有 触及 大 洋 和 高 山 ， 或 野兽 群居 的 森林 。 这 是 八 
这 纪 中 叶 以 前 的 情况 。 九 世纪 的 《古今 和 歌集 》 中 的 歌 人 决 不 是 
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发 现 了 新 的 “自然 >。( 万 叶 集 } 的 歌 人 为 寄托 他 们 的 恋情 而 讶 歌 
的 花 、 鸟 、 风 、 月 ， 就 算 远离 恋情 ， 也 只 是 为 了 其 本 身 而 吟咏 
的 。《 万 叶 集 ) 时 代 的 职业 歌 人 山 部 赤 人 早已 存在 这 种 倾向 。 为 
什么 呢 ? 因为 职业 歌 人 的 日 常 活动 ， 不 可 能 只 以 非 日 常 的 恋爱 
感情 作为 中 心思 想 。《 古 今 和 歌集 ) 的 许多 歌 人 ， 比 如 四 名 撰 者 
的 情况 比较 典型 ,他 们 或 多 或 少 是 以 和 歌 为 专业 的 知识 分 子 .而 
且 在 那里 还 有 加 入 “ 赛 歌 ”或 其 他 社交 性 的 作 歌 机 会 。 赤 人 的 
作风 被 后 人 所 继承 ， 并 加 以 扩大 和 强化 ， 这 是 理所当然 的 。 而 
且 ， 这 种 扩大 和 强化 ， 是 在 宫廷 和 贵族 社会 一 - 比 素 和 良 时 代 还 
”更 加 扩大 其 自身 的 规模 一 内 部 进行 的 。 赤 人 长 途 玻 涉 地 旅行 ， 
至 少 亲眼 目睹 了 沿途 的 自然 风光 。 可 是 , 《土佐 日 记 ) 的 纪 贯 之 ， 
由 海路 从 土佐 赴 都 城 , 在 这 漫长 的 旅途 中 , 他 只 顾 恋 幕 京城 , 而 
没有 怎样 注意 沿途 的 自然 风光 。 在 贯 之 的 眼 里 ， 似 乎 看 不 见 淇 
蓝 的 大 海 、 早晨 的 太阳 、 烟雨 蒙蒙 的 群 山 、 暴风雪 肆虐 的 原野 。 
想来 有 必要 注意 “日 本 的 自然 爱 "。 至 少 恶 怕 不 能 说 贯 之 是 爱 
“自然 ”的 吧 。 他 爱 的 是 京城 的 春水 、 京 城 的 花 、 京 城 的 春雨 、 
春霞 、 龙 田山 的 红叶 和 秋风 。 请 莫 惊 讶 ， 他 在 春 、 秋 之 歌 中 所 
吟咏 的 花 ， 只 有 六 种 〈 樱 花 、 梅 、 棣 棠 、 败 善 、 华 泽 兰 、 葡 )， 
至 于 小 鸟 ， 则 只 有 两 种 〈 黄 营 和 柱 鹏 ) 。 很 难 认为 贯 之 是 爱 花 、 
爱 鸟 的 。 他 爱 什么 呢 ? 大 概 他 不 是 爱 “自然 "， 而 是 爱 语言 吧 。 
他 不 是 爱 社 胸 这 种 乌 ， 而 是 喜欢 杜 静 这 个 词 ， 不 是 物 ， 而 是 物 
和 名。 因此 《古今 和 歌集 ) 有 “ 物 名 ”一 卷 〈 卷 十 ) 。 而 且 贯 之 不 是 
《古今 和 歌集 ) 歌 人 中 的 例外 。 不 仅 如 此 ， 作 为 撰写 者 来 说 ， 他 
是 集中 歌 数 最 多 的 具有 代表 性 的 歌 人 。 不 只 限于 赤 人 ,，《 万 叶 
集 ) 收 入 旅行 见闻 的 歌 很 少 。 不 愿意 观赏 旅途 风物 的 , 不 限于 贯 
之 ,而 县 (古今 和 歌集 ) 的 专业 的 歌 人 们 对 旅途 的 “自然 ”也 是 
漠不关心 的 。“ 旦 旅 ” 的 歌 仅 十 六 首 ， 还 远 不 如 “ 物 名 ”的 四 十 
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七 首 。 然 而 ， 决 定 “ 日 本 的 季节 感 ” 和 “日 本 的 自然 爱 ” 的 模 
式 的 ， 正 是 这 种 最 早 的 救 扎 和 歌集 。 

这 样 ， 必 然 导 致 “ 歌 枕 ” 的 时 代 的 到 来 。 正 是 “ 歌 枕 ”对 
自然 环境 的 关心 ， 第 一 义 不 是 面 对 风 景 本 身 的 美 ， 握 于 说 反复 
在 歌 中 表现 的 ， 是 面 对 风 景 的 名 称 ， 这 正 是 “日 本 式 ” 倾 向 的 
集中 表现 。 这 样 ， 平 安 时 代 的 歌 人 未 去 过 “了 歌 枕 ”中 的 “ 目 
然 *,， 却 吟咏 了 例如 白河 关 的 秋风 。 画家 连 见 都 没有 见 过 的 “各 
胜 ”， 却 描绘 了 例如 日 本 八景 的 “ 目 然 ”(《 明 月 记 妨 。 这 种 “ 目 
然 爱 ”的 传统 , 不 是 源 于 《万 叶 集 》, 而 是 济源 于 《4 古今 和 歌集 》。 

与 “自然 ”同时 存在 ， 更 重要 的 抒情 诗 的 题材 ， 依 然 是 恋 
爱 。 但 是 ， 这 种 恋爱 的 性 质变 了 。《 万 叶 集 ) 的 典型 的 恋爱 ， 是 
以 特定 人 物 〈 大 多 是 作者 ) 的 “爱恋 ”形式 表现 出 来 的 。“ 爱 
恋 ” 是 他 动词 ， 要 求 特定 的 目的 语 。“ 爱 恋 ” 之 事 ， 当 事 人 的 意 
识 是 面 对 外 部 的 对 象 。 或 者 进一步 面 对 对 象 的 活动 。 在 《万 叶 
集 ) 里 ， 所 谓 活动 往往 是 把 “ 缠 上 ”对 象 、 和 对 象 共 “ 究 ”、 或 
“上 床 ” 作为 一 种 愿望 表现 出 来 。 可 以 说 ,《 万 叶 集 中 的 恋 , 是 
他 动词 , 是 外 同 的 , 是 以 具体 的 对 象 和 直接 的 表现 作为 特征 的 。 
而 《古今 和 歌集 》 的 恋歌 ， 多 用 “ 思 物 ” 这 样 的 语言 ， 这 在 《万 时 
集 ) 里 是 基本 上 不 用 的 《万 叶 集 ) 的 例外 是 极 罕见 的 )。 比 如, 贯 
之 说 “ 思 物 ”( 卷 十 二 ， 五 八 九 )、 忠 家 说 “ 思 物 时 ” ( 卷 十 二 ， 
三 六 六 )、 躬 恒 写 “惟有 心神 不 定 才 思 物 ”"。“ 因 ”在 这 里 虽然 是 
他 动词 ， 但 加 上 可 以 说 是 文法 上 的 目的 语 的 “ 物 ”,“ 思 物 ” 就 
起 月 动词 的 作用 .。“ 思 物 ” 所 代表 的 《古今 和 歌集 ?的 恋爱 意识 ， 
与 其 说 是 对 特定 对 象 的 关心 ， 不 如 说 是 对 “ 思 物 ”意识 本 身 的 
状态 的 自觉 。 从 作为 行为 的 恋 癌 作为 状态 的 恋 发 展 ， 从 他 动词 
的 世界 向 自动 词 的 世界 演变 。 

《古今 和 歌集 ?全 然 没有 在 《万 时 集 》 里 频繁 出 现 的 “ 共 究 ”的 
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直接 表现 。 它 涉及 “ 共 寝 ”的 歌 是 例外 的 少 ， 连 这 种 例外 的 情 
况 也 尽量 避免 使 用 诸如 “就 入"”、“ 缠 土 ” 等 词 ， 而 来 用 极 间 接 
的 表现 。 比 如 ， 业 平 同 伊 势 的 毅 官 渤 返 所 作 的 歌 ,《 伊 势 物语 》 
把 它 当 作 帝 宫 的 歌 ， 《古今 和 歌集 ) 则 把 毛尖 作 作者 伯 名 的 歌 由 
载 出 来 ， 歌 日 ， 1 

君 来 或 我 去 

很 难 记 得 清 

是 梦 还 是 真 

似 虐 .又 似 栈 

(着 十 三 ， 六 四 五 ) 


另外 ， 不 仅 限于 这 种 歌 的 情况 代替 (万 叶 集 )? 的 “ 共 究 ”的 
直接 表现 , 《古今 和 歌集 ;频频 出 现 的 则 是 梦 。 尤 其 是 小 野 小 是 
“(其 家 谱 及 生 榨 年 不 详 ) 的 歌 。 


梦 里 相逢 人 无 踪 
蛙 知 是 梦 何 须 醒 
( 卷 十 二 ， 五 五 二 ) 


无 限 相 思 寄 伊人 
搬 开 人 言 遍 寻 禁 
( 卷 十 三 ， 六 五 七 


小 町 还 有 如 下 意思 的 了 歌 ， 纵然 梦 里 常 相 会 ， 怎 比 真如 见 一 
回 ( 卷 十 三 ， 六 五 八 )。 但 这 是 例外 。 一 般 地 说 ,《 古 今 和 歌 
集 ) 的 特征 是 ,“ 思 念 ” 对 象 ， 更 重 于 与 对 象 相 会 (或 与 对 象 共 
窗 )， 尤 其 强调 在 梦 中 达到 顶点 的 “ 思 物 ”状态 ， 强 调 这 种 状态 
本 身 。 向 对 象 〔 不 论 是 恋人 的 肉体 还 是 人 格 ) 活动 得 越 少 ， 梦 
和 现实 的 区 别 就 越 小 。 在 日 本 历史 上 ,， 梦 见 恋人 ”是 第 一 次 在 
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《古今 和 歌集 ?时代 出 场 的 。 

《万 叶 集 》 和 《古今 和 歌集 ) 的 另 一 大 的 不 同 ， 就 是 涉及 到 时 
间 的 概念 问题 ,4 万 叶 集 ) 不 吟咏 回忆 , 而 只 证 歌 现在 的 感情 。 把 
过 去 重合 在 现在 ， 透 过 昨日 看 今天 ， 这 种 曲折 的 心理 表现 ， 是 
第 一 次 (至 少 是 典型 的 ) 在 4 古今 和 歌集 ) 中 出 现 。 在 贯 之 的 春 
之 歌 (前 述 ) 里 早 就 有 三 种 时 间 的 重生 。 他 把 “春天 的 今日 ”与 
“ 泥 袖 ” 积 水 的 去 年 春天 (或 夏天 )、 与 结 冰 的 冬天 两 个 时 期 的 
回忆 重生 起 来 ， 加 以 叙述 。 


月 非 兽 日 月 
春 非 旧时 春 
而 身 独 未 变 
依然 故我 身 
( 卷 十 五 ， 七 四 七 ， 在 原 业 平 ) 


在 这 里 ， 环 境 的 变化 与 我 身 的 同一 〈 持 续 ) 形成 对 照 一 一 
按 禅 家 的 说 法 ， 就 是 “ 夺 境 不 村 人 ”一 一 一 首 之 志 ， 仿佛 把 时 
内 的 经 过 本 身 当 作 主 题 。 


礼 色 荔 变幻 
感 襄 何其 短 
我 身 征 涉世 
荣 每 弹指 间 
( 卷 二 ， 一 一 三 ， 小 野 小 是 》 


这 里 ， 通 过 巧妙 的 修辞 ， 把 淫 雨 过 后 ， 花 色 褪 时 的 经 过 与 
亲自 观察 处 世 变 迁 的 年 月 重生 起 来 。 像 这 样 的 对 时 间 的 经 过 极 
度 敏锐 的 感觉 ， 在 奈良 时 代 毕 竞 是 不 可 想象 的 。 

地 方 贵族 歌 人 很 少 走出 京城 以 外 ， 他 们 所 关心 的 对 象 越 来 
越 狭窄 ,他们 对 这 些 有 限 的 对 象 微妙 性 质 的 感觉 越发 敏锐 了 。 贯 
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之 注意 到 益 别 多 时 ， 重 访 的 故乡 ， 花 香 如 苦 “〈 卷 一 ， 四 十 二 ); 
闻 到 华 泽 兰 的 芳香 ， 不 由 想起 “投宿 人 ”的 香味 来 〈 卷 四 ， 二 
四 〇 ).。 还 有 佚名 的 歌 人 ,把 五 月 的 桔 花 同 “ 昔 日 伴侣 ”的 袖 香 
相 比 〈 卷 三 ， 一 三 九 ) 。 他 们 对 声音 也 很 敏感 ， 听 见 风声 就 感到 
秋之 将 至 〈 卷 四 ， 一 六 九 ， 蘑 原 敏 行 )。 不 仅 如 此 ， 甚 至 对 去 年 
和 今年 的 杜 静 鸟 的 鸭 声 也 作 了 比较 ( 卷 三 ， 一 五 九 ， 作 者 佚 
名 )。 建立 在 这 样 洗 练 的 感觉 、 时间 流 送 的 名 感 的 基础 上 的 
细 的 美学 ， 只 有 在 贵族 社会 内 部 尚未 渗透 真言 、 宗 的 意 
识 层 ， 人 在 真正 现世 的 二 著 全 具 观 的 框 保 内 才能 未 成 一 日 形成 ， 
就 成 为 行将 到 来 的 三 百年 的 摄 关 时 代 文 化 的 主轴 。 

因此 , 《古今 和 歌集 ?的 传统 ， 就 是 平安 时 代 贵 族 文 化 的 传 
统 。 十 三 世纪 初叶 ， 政 治 权力 的 中 心 从 贵族 统治 阶层 的 手 转移 
到 武士 的 手 里 的 时 候 ， 贵 族 们 把 它 当 作 自 己 同一 的 根据 的 ， 正 
是 这 种 文化 。 他 们 创作 《新 古今 和 歌集 》 (一 千 二 百 零 五 首 ), 热 
圳 于 “古今 传授 ?。 正 如 后 述 , 前 者 是 遵从 《古今 和 歌集 ?的 分 类 
编 成 的 。 后 者 是 这 样 一 种 习惯 :在 《古今 和 歌集 ?的 极端 ， 师 傅 
就 烦琐 的 若干 点 〈 诸 如 几 种 鸟 的 名 称 、 几 种 树 的 名 称 等 )， 向 特 
定 的 弟子 传授 秘 事 ， 即 一 般 不 公开 说 明 (这 种 习惯 ， 一 般 认为 
始 于 一 一 三 八 年 芯 原 俊 成 从 茧 原 基 俊 那里 接受 古今 传授 开始 。 
相传 的 宗 谱 是 ， 俊 成 以 后 是 定 家 、 为 家 ， 其 后 分 为 二 条 、 京 极 、 
冷泉 三 家 )。 尽 管 这 是 令 人 震惊 的 烦琐 主义 ,但 对 歌 人 来 说 ， 
“古今 传授 ”是 一 件 重大 的 事 , 因为 它 关 系 到 救 扎 集 的 扎 者 的 资 
格 问 题 (文化 的 权威 ), 还 同 经 济 利益 ( 领 有 庄园 ) 结合 在 一 起 。 
秘 事 相传 这 种 事 ， 从 平安 时 代 末 期 开始 就 已 在 诸多 的 技艺 领域 
广泛 地 进行 。 不过,“ 古今 传授 ”是 它 的 先例 。 十 八 世 纪 前 半 叶 ， 
富 水 仲 基 把 印度 、 中 国 、 日 本 的 文化 作 了 比较 ， 提 出 日 本 文化 
的 特征 是 在 把 东西 隐藏 起 来 的 时 候 〈《 侈 之 文 》，, 他 就 不 想 揭示 
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别 的 东西 了 。“ 密 传 ”这 种 日 本 文化 所 具有 的 特征 性 的 现象 , 其 
根源 铠 怕 也 是 来 自 (古今 和 歌集 》。 

实际 上 ， 九 世纪 所 决定 的 美的 感受 性 的 类 型 ， 不 仅 贯穿 平 
安 时 代 , 就 是 在 贵族 统治 阶层 的 政治 没落 之 后 也 继续 存在 下 去 ， 
乃至 通过 能 乐 和 连 歌 ， 影 响 及 至 歌舞 伎 和 华 谐 ， 直 到 今天 。 八 
世纪 以 前 的 美学 类 型 的 影响 ， 几 乎 是 没有 及 至 今天 的 ， 
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《源氏 物语 }) 与 
( 今 普 物 语 》 的 财 代 


最 早 的 锁国 时 代 


奈良 时 代 ， 大 陆 文 化 占据 优势 ， 日 本 统治 阶层 忙于 将 其 消 
化 。 九 世纪 ， 日 本 把 引进 的 大 陆 文化 加 以 “日 本 化 ”， 在 政治 、 
经 济 、 语 言 的 表述 法 、 文 艺 和 美的 价值 的 领域 里 ， 形 成 了 日 本 
式 的 文化 类 型 。 这 种 日 本 式 的 文化 , 在 下 一 个 时 代 , 即 十 世纪 、 
十 一 世纪 〈 摄 关 时 代 ) 完全 定型 ， 并 延续 到 十 二 世纪 末 〈 院 政 
期 ) 。 这 期 间 远东 的 岛国 同 大 陆 几 乎 没有 联系 , 在 整个 亚洲 中 是 
孤立 的 。 这 三 百年 的 孤立 ， 在 这 个 国家 的 历史 上 ， 是 第 一 个 锁 
国 时 代 ， 无 论 是 在 时 间 的 漫长 上 ， 还 是 在 社会 与 文化 体系 的 自 
我 完善 性 上 ， 都 可 以 与 自 十 七 世纪 初 至 十 九 世纪 来 的 第 二 个 锁 
国 时 代 相 匹敌 。 

岛国 内 部 进行 的 工作 ， 第 一 ， 贵 族 统治 阶层 使 外 来 文化 与 
土著 的 习惯 相互 融合 ， 并 创造 出 一 个 一 致 性 的 显著 的 自我 完善 
的 文化 体系 〈 号 称 平安 朝 文化 、 王 朝 文化 等 ) 。 这 种 综合 性 的 体 
系 的 明显 特征 , 是 涉及 政治 权力 结构 、 经 济 背景 、 信 和 仰 体系 、 生 
活 方式 、 文 艺 形式 和 内 容 、 美 术 的 所 有 模式 等 等 。 第 二 ， 本 来 
从 大 陆 引进 的 文化 要 素 ， 特 别 是 佛教 ， 涂 透 到 广泛 的 大 众 阶层 
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中 ， 结 果 大 众 的 世界 观 改 变 了 ， 佛 教 本 身 也 发 生 了 变化 。 可 以 
说 , 这 个 时 代 , 佛教 的 统治 阶层 和 非 佛教 的 大 众 之 间 的 一 致 性 ， 
以 “日 本 化 ”了 的 佛教 为 媒介 而 接近 了 。 正 如 这 个 时 代 统 治 阶 
层 内 部 的 知识 分 子 中 的 大 陆 型 与 土著 型 ， 是 以 将 汉文 和 汉文 化 
“日 本 化 ”了 的 日 本 文 为 媒介 而 接近 一 样 。 

时 代 的 权力 结构 ， 十 世纪 、 十 一 世纪 可 以 用 “ 摄 关 政治 ”， 
十 一 世纪 末 至 十 二 世纪 可 以 用 “ 院 政 ” 来 加 以 概括 。 前 者 ， 没 
有 破坏 律令 制 的 制度 框架 , 因此 , 天 皇 既 保存 形式 上 的 权威 , 苹 
原 氏 家 族 实质 上 又 行使 了 全 然 排他 的 专制 权力 ; 后 者 , 天 皇 、 芯 
原 氏 政府 的 权力 均等 ， 引 退 了 的 天 皇 〈 上 皇 ， 往 往 是 法 皇 ) 建 
立 独立 的 权力 机 关 .“ 院 政 ”的 成 立 ,表明 茧 原 氏 独揽 大 权 而 被 
蕊 远 了 的 统治 阶层 内 部 主要 成 员 ， 是 多 人 么 的 不 满 。 他 们 是 天 皇 
家 、 茧 原 氏 以 外 的 没落 贵族 、 依 存 于 律令 制 的 中 下 层 贵 族 (万 
其 是 地 方 官 )、 地 方 的 名 主 、 武 士 阶层 等 。 

从 经 济 上 看 ,这 个 时 代 的 特征 , 不 消 说 是 “庄园 制 ”。 在 律 
令 制 的 框架 之 外 ， 对 “庄园 ”这 种 私人 大 土地 所 有 的 依存 程度 
甚大 。 在 这 点 上 ， 芯 原 氏 权力 与 院 政权 力 之 间 没 有 本 质 上 的 不 
同 。“ 院 政 ” 要 彻底 恢复 律令 制 ， 为 的 是 使 芯 原 氏 不 能 把 中 、 下 
层 贵族 组 织 起 来 。 他 们 从 经 济 上 说 是 在 外 地 主 、 从 身份 上 说 是 
天 皇家 与 贵族 、 从 社会 性 来 说 是 以 宫廷 为 中 心 的 城市 统治 阶层 
的 第 二 权力 , 他 们 要 动员 地 方 名 主 、 武 士 阶层 来 对 抗 第 一 权力 ， 
这 是 不 可 能 的 。 总 之 ， 贵 族 统治 阶层 内 部 ， 从 九 世 纪 开 始 的 政 
治 、 经 济 的 权力 集中 的 倾向 , 使 十 世纪 以 后 的 律令 制 徒 具 形 式 ， 
同时 愈 发 强化 了 天 皇家 与 芯 原 氏 , 大 贵族 与 中 下 层 贵族 官僚 ,中 
央 贵 族 与 地 方 名 主 武士 之 间 的 了 矛盾。 十 二 世纪 ， 以 “ 院 政 ” 为 
界 走向 了 自我 崩溃 。 

但 是 ， 通 过 政治 联姻 ， 芯 原 氏 把 天 皇 纳入 自己 的 家 族 ， 芍 
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断 了 权力 ， 至 少 创造 了 二 百年 的 稳定 期 。 诚 然 ， 以 官 廷 为 中 心 
的 封闭 的 贵族 社会 ， 无 论 在 其 成 员 接纳 幅度 方面 ， 还 是 排他 性 
方面 ， 在 日 本 历史 上 都 是 划 时 期 的 。 宗 教 、 艺 术 、 文 学 、 风 众 
都 作为 一 个 相互 关联 的 文化 整体 被 组 织 到 该 社会 中 来 。 社 会 为 
了 使 这 些 文化 制度 化 、 形 式 化 、 永恒 化 ,发挥 了 惊人 的 力量 。 搅 
乱 官 廷 社会 内 部 文化 秩序 的 因素 ， 既 不 是 从 大 陆 来 ， 也 不 是 从 
大 众 中 来 。 在 亚洲 的 孤立 岛国 内 ， 宫 廷 社会 是 孤立 的 ， 而 且 在 
该 宫廷 里 ， 女 房 〈 古 代 宫 延 女 官 ) 社会 形成 了 独立 单位 的 小 集 
团 . 从 比较 上 说 ， 锁 国 中 有 锁国 〈 贵 族 社会 )， 其 中 有 更 小 的 锁 
国 〈 女 房 社会 )。 在 锁国 的 条 件 下， 文化 的 “日 本 化 ” 过程， 就 
有 可 能 与 走向 文化 集团 的 过 程 相 平行 吧 。 

”贵族 社会 外 部 的 大 众 是 怎样 生活 的 呢 ? 不消 说 ,《 枕 草 子 》 
所 描绘 的 、《 源 氏 物 语 》 所 说 的 贵族 社会 ， 与 当时 占 人 口 绝 大 多 
数 的 活生生 的 世界 是 胃 异 的 。 正 如 原 胜 部 早 就 指出 的 ，“ 官 延 过 
分 的 浪费 和 边 隆 频繁 的 战事 ， 全 部 支出 都 由 贫苦 农民 来 负担 ”， 
“他 们 穷困 至 极 ， 不 得 不 卖家 售 田 ， 以 至 无 处 居住 ， 流 落 他 乡 ， 
妻 离子 散 ”, 这 种 情况 不 在 少数 〔 原 胜 郎 《日 本 中 世 史 》, 第 一 章 
“平安 时 代 文化 概观 ”, 富山 房 , 一 九 O 六 )。 另 一 方面 ， 加 上 神 
道 的 土著 信仰 , 念 咒 术 的 佛教 也 在 地 方 大 众 中 逐渐 普及 . 同时 ， 
他 们 拥有 依靠 自己 的 力量 去 克服 困难 的 实际 的 理智 和 旺盛 的 生 
活 能 力 , 这 种 实际 的 现世 主义 、 此 岸 的 世界 观 的 结构 ,在 《今昔 

物语 》( 本 朝 部 世俗 ) 所 搜集 的 许多 插话 里 ， 确实 鲜明 地 表现 出 
来 了 。 佛 教 的 大 众 化 和 大 众 的 佛教 化 ， 必 须 加 以 区 别 开 来 。 十 
世纪 至 十 二 世纪 末 ， 在 日 本 所 发 生 的 ， 是 前 者 ， 而 不 是 后 者 。 
平安 佛教 的 显著 特征 之 一 是 符 吕 神社。 人 们 认为 九 世 纪 以 
后 的 真言 密教 的 仪式 ， 或 台 密 的 符咒 祈 禧 ， 对 气象 、 政 治 、 安 
产 、 驱 病 等 具有 影响 力 ， 因 此 平安 时 代 一 直流 行 。 人 们 认为 病 
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的 一 部 分 是 由 于 “ 物 怪 ” 作 味 ， 为 了 降伏 “ 物 怪 ” 就 得 进行 符 
缉 祈 社 ， 这 种 例子 很 多 《源氏 物语 )) 。 还 有 这 样 的 例子 ,阴阳 
师 预 测 未 来 的 不 幸 ， 作 为 预防 的 对 策 ， 由 佛 僧 来 祈祷 。 阴 阳 师 
根据 ( 易 经 》， 引 用 道教 的 系统 所 以 其 立场 与 本 来 佛教 的 立场 
不 同 。 应 该 说 ,兼用 这 两 者 的 蒋 原 氏家 族 ， 对 哪 种 立场 或 世界 
观 都 不 很 关心 ， 而 只 重视 其 实际 的 效用 。 正 如 前 述 ， 早 在 奈良 
时 代 以 前 ， 就 强调 这 种 佛教 念 咒 术 的 侧面 ， 这 是 在 现世 的 土著 
世界 观 的 基础 上 进行 的 。 

但 是 平安 时 代 ， 佛 教 也 加 入 了 新 的 因素 。 一 是 所 谓 “ 本 地 
垂 迹 ”， 另 一 是 净土 教 。 

众所周知 ,“ 本 地 垂 迹 ” 说 ,不仅 是 兼用 佛教 和 神道 ， 还 企 
图 从 佛教 的 立场 来 说 明神 道 的 神 ， 并 使 两 者 融合 起 来 。 据 坟 善 
之 助 《日 本 佛教 史 》,， 第 一 卷 ， 上 世 篇 ， 岩 波 书 店 ， 一 九 四 
四 ) 说 ， 其 发 展 可 以 分 为 三 个 阶段 ;第 一 阶段 是 把 神 纳入 佛 说 
而 作为 众生 的 一 部 分 ， 由 佛 来 拯救 ;给 神 安 上 车 萨 号 ， 并 看 成 
是 佛 的 转世 ， 但 不 把 特定 的 佛 和 特定 的 神 结合 在 一 起 ;把 特定 
的 神 作 为 特定 的 佛 的 化 身 .第 二 阶段 是 第 一 次 出 现在 文献 上 的 ， 
可 以 远 济 到 八 世纪 末 (七 八 三 ), 从 十 世纪 开始 盛行 起 来 。 第 三 
阶段 是 出 现 于 十 一 世纪 末 十 二 世纪 初 (把 八 幅 大 苦 萨 的 本 地 当 
作 阿弥陀 如 来 ), 盛行 于 平安 朝 末 期 以 后 。 像 这 样 的 兼用 神 佛 思 
想 ， 不 是 一 方 征服 另 一 方 〈 本 地 垂 迹 稍 晚 一 些 ， 也 有 相反 的 表 
现形 式 ， 比 如 把 神 当 作 本 地 ,把 佛 当 作 垂 迹 )， 而 是 把 性 质 完全 
不 同 的 两 种 信仰 体系 调和 起 来 。 先 有 神 、 佛 两 道 并 存 ， 后 在 其 
间 产生 调和 ， 但 不 是 一 方 被 另 一 方 吸收 ， 这 样 一 直 延 续 到 明治 
时 代 〈〔“ 神 佛 分 离 ”) 。 这 种 实现 折衷 调和 的 主体 ， 无 论 是 全 然 
站 在 佛教 的 立场 ， 还 是 全 然 站 在 神道 的 立场 ， 都 是 不 可 能 完成 
的 吧 。 只 有 在 使 土著 的 神 和 佛 并 存 也 不 以 为 怪 的 社会 里 ， 具 有 
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谋求 文化 内 在 一 致 性 的 机 制 ， 才 能 产生 “本 地 牌 迹 ”说 。 这 种 
机 制 ， 不 是 通过 天 人 台 教 学 本 喘 内 在 的 一 致 性 培养 起 来 的 一 一 如 
果 这 样 ， 佛 教 体系 就 会 包容 神 了 一 一 从 历史 上 看 ， 他 们 具体 的 
文化 现实 ， 正 是 由 与 他 们 上 自 喘 同一 集团 的 现实 的 内 在 一 致 性 所 
培育 起 来 的 。 神 佛 调和 ， 是 超越 神 佛 的 东西 ， 也 就 是 在 封闭 的 
贵族 社会 及 其 文化 基础 上 发 生 的 。 换 句 话 说 ， 神 佛 调和 思想 的 
流行 ， 上 暗示 着 不 论 神 或 佛 ， 归 根 到 底 都 不 会 超越 喧 族 的 日 第 生 
证 。 / 

不 仅 如 此 ， 于 六 朝 兴 起 、 唐 代 繁 业 起 来 的 净土 思想 ， 目 十 
世纪 以 后 在 日 本 的 天 台 宗 内 部 盛行 ， 并 渐 及 平安 贵族 阶层 。 净 
土 思想 的 根本 ， 由 如 下 三 点 构成 。 第 一 ， 厌 倦 此 世 ， 惯 怕 地 狱 
(“ 厌 离 秘 土 ”); 第 二 , 祈 望 死 后 走向 西方 极乐 净土 (“ 欣 求 净 
土 ”); 第 三 ， 为 了 实现 愿望 而 爷 佼 阿弥陀 佛 (特别 是 “念佛 称 
名 ”)。 也 就 是 强调 否定 现世 ， 死 后 得 救 ， 阿 弥陀 的 超越 性 ， 这 
同日 本 社会 以 往 所 受 容 的 念 序 术 的 \ 现世 的 佛教 〈 镇 护 国 家 、 符 
咒 禄 祷 ) 形成 鲜明 的 对 照 。 假 知 禄 愿 否定 现世 、 和 死 后 得 救 的 语 ， 


那么 眼前 在 此 处 符咒 祈祷 ， 上 苍 让 还 是 不 让 降雨 ， 治 愈 还 是 不 


治愈 病 ， 那 只 是 次 要 的 问题 。 阿 弥陀 是 超越 者 ， 如 若 其 “本 
愿 ”绝对 能 实现 的 话 ， 那 么 就 没有 必要 考虑 神 ， 也 就 根本 没有 
产生 神 佛 调和 的 机 制 了 吧 。 摄 关 时 代 的 贵族 社会 ， 对 本 来 的 此 
岸 的 土著 思想 ， 是 否 已 接受 超越 的 净土 思想 了 呢 ? 

对 于 因 芯 原 氏 的 专制 而 没落 的 贵族 、 因 “庄园 ”而 使 经 济 
基础 崩溃 的 律令 制 的 中 下 层 贵族 官僚 来 说 ， 此 世 大 概 是 值得 厌 
倦 的 了 。 比 如 , 庆 滋 保 秽 的 4 池 享 记 》( 九 八 二 年 ,收入 《本 朝 广 
菜 )) 中 写 道 ， 他 不 希望 为 了 出 世 ， 而 “ 届 肤 折腰 ， 献 媚 求 王侯 
将 相 >， 又 说 ,“ 为 人 师 者 ， 以 贵 为 先 ， 以 富 为 先 "，“ 为 人 友 者 ， 


以 势 视 人 ， 以 利 视 人 ”， 因 此 “近代 人 世 之 事 ， 无 一 可 恋 ”。 于 
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是 ， 主 人 公 在 都 城 里 修 盖 住 所 ， 控 据 池 子 ， 在 西边 修一 小 堂 安 
喃 弥陀 ， 在 东边 建 一 小 阁 存 放 书 籍 ， 在 北边 阁 一 矮 屋 让 妻子 圾 
居 。 早晨 他 作为 官吏 去 上 班 , 一 回 到 家 里 , 就 去 西 堂 念 弥陀 、 读 
法 华 ， 饭 后 入 东 交 ， 尽 情 恰 悦 ， 熟 读 古 贤 之 书 。《 池 襄 记 》 文 章 
虽 短 ， 却 言 简 意 凡 ， 令 人 隐约 可 以 看 到 贵族 社会 对 某 人 有 怎样 
的 批评 。 庆 滋 保 舟 的 西 堂 ， 的 确 是 “ 厌 离 秽 土 ” 的 结果 ， 是 应 
该 去 的 地 方 。 对 于 处 在 全 壁 时 期 的 膝 原 家 族 的 上 层 人 士 来 说 ,这 
个 雇 道 不 可 能 都 是 令 人 “ 厌 离 ”的 。 他 们 岂止 不 会 感到 “近代 
人 世 之 事 ， 无 一 可 恋 ”， 而 且 还 可 能 党 得 值得 留恋 呢 .“ 厌 离 移 
土 ”的 结果 , 不 是 “ 欣 求 净土 ”, 而 是 由 于 这 个 社会 已 接近 极乐 ， 
为 了 使 它 永 久 化 才 寻 求 净土 的 。 基 原 氏 建 造 阿 弥陀 堂 ， 用 优美 
的 雕刻 和 华丽 的 绘画 来 装饰 这 座 纤 细 的 建筑 。 在 至 今 所 留 下 的 
净土 教 的 艺术 中 ， 建 筑 的 典型 的 例子 ， 就 是 平等 院 的 凤凰 堂 
(十 一 世纪 中 时)， 其 中 放置 巨大 的 定 朝 阿弥陀 佛 座 像 。 人 金色 灿 
然 。 周 围 的 壁画 ， 现 在 已 明显 剥落 , 但 还 可 以 从 高 野山 的 《至 众 
来 迎 图 》 (十 世纪 ) 来 想象 色彩 之 华丽 。 关 白 芯 原 赖 通 所 建造 的 
阿弥陀 堂 也 是 这 种 模式 。 在 享受 现世 的 中 国 皇帝 中 ， 有 希望 长 
生 不 老者 。 芯 原 氏 的 栋梁 之 才 者 们 ， 不 是 企图 把 现世 的 荣华 无 
限 延 长 ， 而 似乎 是 企图 把 西方 净土 延伸 到 现世 来 。 净 土 教 的 经 
文 ， 详 细 地 描绘 了 净土 的 光景 ， 因 此 ， 对 达到 其 目的 ， 可 能 是 
有 用 的 。 确 实 ,《 荣 华 物 语 》( 卷 二 十 二 ) 的 著者 ， 叙 述 了 蕨 原 
道 长 的 法 成 寺 〈 今 已 焚毁 殖 尽 ) 的 光景 ， 他 写 道 ,“ 并 不 觉得 这 
个 世上 的 事 是 一 场 梦 ， 只 觉得 它 是 一 片 净土 ， 令 人 感到 难以 言 
险 的 感动 和 尊敬 ”。 应 该 说 , 它 司 《 池 亭 记 ;) 形 成 了 对 照 。 一 方 是 
厌 世 而 接近 净土 思想 ， 另 一 方 则 是 太 热 爱 现世 而 走向 净土 教 。 

僧侣 方面 ， 究 竟 天 台 僧 的 净土 教 是 什么 样 的 呢 ? 天 台 宗 的 
观 法 之 一 ， 有 “ 常 行 三 时 ”之 说 ， 从 唐 朝 归 来 强调 这 一 主张 的 ， 
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是 慈 觉 大 师 圆 仁 (有关 详 尽 介绍 日 本 净土 教 的 发 展 历史 的 ， 是 
井上 光 贞 的 《日 本 净土 教 成 立 史 之 研究 》， 由 川 出 版 社 ， 一 妃 五 
六 )。“ 常 行 三 昧 ”的 内 容 ， 是 说 连续 九 十 天 不 停 地 育 阿 弥陀 的 
名 字 ( 称 名 )， 念 阿弥陀 (观念)。 但 是 ， 圆 仁 不 是 说 阿弥陀 的 
观念 、 称 名 即 “ 常 行 三 际 ” 上 比 其 他 修行 (尤其 是 观 法 的 四 种 三 
际 中 的 “法 华 三 昧 ”) 重要 ， 也 不 是 说 “观念 ”和 “ 称 名 ”的 任 
何 一 方 更 重要 。 不 过 ， 在 圆 仁 以 后 的 天 台 教 团 里 念 阿 弥陀 ， 育 
其 名 的 “念佛 ”修行 渐渐 流行 ， 到 了 圳 心 僧 都 源 信 〈 九 四 二 ~~ 
一 O 一 七 ) 达到 了 顶点 。 源 信 所 编 的 4 往生 要 集 》( 九 八 五 年 ) 是 
天 台 宗 净土 教 的 具有 代表 性 的 作品 。 全 三 卷 十 章 , 用 汉语 书写 ， 
引用 了 许多 经 典 ， 有 叙述 说 明 ， 同 时 还 有 问答 。 
其 内 容 是 ， 第 一 ,“ 厌 离 移 土 ” 部 分 分 别 作 了 细致 的 描写 之 
， 还 叙述 “人 道 >， 也 就 是 当今 现世 的 事 。 关 于 “人 道 ”， 谈 
本 “不 净 ”"、“ 苦 “无 常 ”等 三 相 。“ 不 净 ” 涉及 人 的 身体 ， 从 
叙述 解剖 学 式 的 内 脏 (正确 得 令 人 震惊 ), 到 寄生 虫 和 人 死 后 己 
体 的 腐烂 。 关 于 “ 若 ”， 谈 论 人 生 的 痛苦 ， 诸 如 “四 百 四 病 ” 
(内 苦 ) 和 监狱 、 寒 热 、 饥 渴 、 风 雨 等 的 痛 苗 (外 苗 )。 关 于 
“无 常 >， 则 氢 述 人 的 生命 是 有 限 的 ， 即 所 谓 “ 盛 极 必 衰 ， 合 久 
必 分 ”。 但 是 在 人 道中 , 连 诞 生 也 是 困难 的 , 作为 人 即使 生 下 来 ， 
也 甚 少 具备 获得 拯救 的 条 件 ， 纵 令 具 备 这 种 条 件 ， 也 未 必 能 遇 
上 佛教 。 因 此 ， 作 为 人 生 下 来 ， 如 若 具备 必要 的 条 件 并 遇 上 佛 
说 ， 那 么 这 种 机 会 就 应 该 往生 净土 。 
“第 二 ,“ 欣 求 净土 ”部 分 , 是 从 人 死 时 有 “和 圣 众 来 迎 ” 开 始 ， 
举 了 往生 净土 的 十 种 功德 。 其 中 详细 叙述 了 净土 的 光景 。 在 其 
功德 中 ， 不 仅 可 以 自己 住 在 极乐 世界 ， 还 可 以 具备 力量 引导 他 
人 众生 。 这 部 分 的 最 后 还 有 问答 ， 诸 如 问 既 然 已 有 “十 方 净 
土 ”, 为 什么 只 念 西方 净土 呢 ? 回答 说 ; 因为 佛 说 专心 引 经 念 一 
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方 净土 吧 。 但是， 又 有 第 二 个 提问 ， 在 十 方 净土 里 ， 就 算 应 专 
心 其 一 , 可 为 什么 其 一 必须 是 西方 净土 (极乐 ) 呢 ? 回答 说 ， 即 
使 规劝 其 他 净土 , 也 会 生起 同样 的 疑问 , 佛 意 难 测 , 唯 有 相信 ， 
别 无 他 途 。“ 间 ;为 专 其 心 , 何故 于 中 ， 唯 劝 极 乐 。 答 ; 设 劝 余 
净土 ， 亦 不 避 此 难 , 佛 意 难 测 ， 唯 可 侯 信 。” 一 一 这 个 “了 唯 可 信 
信 ”， 大 概 不 是 为 了 支 在 他 人 追问 的 托 词 ， 而 是 经 过 查阅 经 典 、 
自 间 自 答 、 绞 尽 了 脑汁 的 源 信 其 人 的 最 后 结论 吧 。 问 题 是 ， 为 
什么 信仰 阿弥陀 ， 为 什么 是 西方 净土 ， 总 之 成 立 净土 教 的 根据 
是 什么 ?《 往 生 要 集 ?3[ 用 经 典 所 支撑 的 议论 , 至 此 也 就 穷尽 。 另 
外 还 可 以 读 到 源 信 的 “ 非 合理 故我 信 ” 的 议论 。 

第 三 ， 是 极乐 往生 的 方法 问题 。《 往 生 要 集 ? 的 大 部 分 ， 都 
”花费 在 为 此 的 议论 上 。 这 里 不 准备 深入 详 谈 ， 不 过 希望 注意 以 
下 两 点 : 一 是 ,天台宗 理论 所 说 的 “四 种 三 昧 ”中 ,，“ 常 行 三 
昧 ”就 是 强调 专心 念佛 ,把 其 他 修行 当 作 “ 助 念 的 方法 ”， 即 平 
行进 行 是 作为 一 种 称心 的 辅助 手段 。 这 样 ， 在 提出 明确 的 “ 念 
佛 ” 中 心 主 义 这 点 上 ， 源 信 派 与 从 圆 仁 到 良 源 的 先行 的 天 台 宗 
理论 家 不 同 。 二 是 ，“ 念 佛 ” 的 内 容 ， 把 阿弥陀 作为 一 种 观念 
(“观念 ”在 这 里 照 字 面 解释 ， 一边“ 念 ”一 边 “ 观 ”阿弥陀 的 
法 身 ), 诵 称 其 名 ， 并 不 明确 “观念 ”和 “ 称 名 ”的 重点 在 哪个 
上 面 。 它 是 根据 对 象 的 情况 而 定 ， 有 时 候 采 取 “ 观 念 ”中 心 主 
义 ， 有 时 候 采 取 “ 称 名 ”中 心 主 义 。 在 这 点 上 上， 显然 与 推行 
“ 称 名 ”的 法 然 (一 一 三 三 ~ 一 二 一 二 ) 所 持 的 立场 不 同 。 在 被 
认为 是 在 (往生 要 集 ) 之 后 所 写 的 《 横 川 法 语 ) 里 ， 源 信也 述说 
“ 称 名 ”, 日“ 念 诵 必定 得 到 来 迎 , 功德 无 量 ”。 在 这 之 前 还 有 一 
句 :“ 纵 令 信心 浅 但 本 愿 深 , 因此 ,只 要 有 所 求 ,， 必定 往生 ”。 本 
愿 ， 当 然 是 指 所 有 普度 众生 的 阿弥陀 的 本 愿 。 至 此 已 经 很 清楚 
了 。 但 是 , 在 这 仅 数 行 的 用 假名 书写 的 法 语 最 后 ， 又 说 :“ 不 问 
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朗 念 ， 叹 忱 信心 之 肤浅 ,应 志 深 修 而 常 诵 名 号 ”。 法 然 在 同样 用 
假名 书写 的 《一 枚 起 请 文 ) 的 文章 中 这 样 写 道 ,“ 只 为 往生 极乐 ， 
念 丙 无 阿弥陀 佛 ， 无 疑 定 会 往生 ; 专心致志 ， 别 无 他 轧 ”。 对 照 
来 恋 ， 意 思 是 一 样 的 。 不 过 ， 一方 说 “应 志 深 窒 ” 而 称 名 ， 一 
方 则 宣言 除了 称 名 以 外 ， 要“ 别 无 他 思 ”, 在 这 里 就 有 文章 语调 
的 差异 。 这 种 差异 ， 归 根 到 底 是 源 信和 与 法 然 的 宗教 之 不 同 ， 是 
平安 佛教 与 锐 仓 佛教 之 不 同 ， 这 即使 在 同样 的 净土 思想 中 也 有 
所 反映 。 

《往生 要 集 ) 是 在 空 海 的 《十 住 心 论 》( 八 三 OO 〇 年) 之 后 一 百 
五 十 年 书 成 的 。 作 为 理论 家 的 源 信 ， 有 不 及 空 海 之 处 。 他 在 博 
引 旁 证 、 运 用 汉语 译 经 典 上 是 相似 的 ， 但 在 条 理 清晰 和 体系 的 
概括 性 方面 , 《往生 要 和 集 ) 不 能 与 《十 住 心 论 》 相 提 并 论 (分 类 之 
非 整 合 、 叙 述 之 重复 、 同 语 之 多 样 性 等 方面 , 《往生 要 集 ) 是 非 
常 明 显 的 )。 但 是 在 叙述 的 绘画 性 的 生动 活 泌 方 面 ,《 往 生 要 
集 》 则 是 优秀 的 。 尤 其 是 描写 “ 厌 离 移 土 ”的 地 狱 、“ 欣 求 净 
土 ” 的 极乐 的 光景 十 分 生动 。 如 前 所 述 ， 平 安 贵 族 按 其 阶层 身 
份 ， 有 人 从 描写 地 狱 方面 获得 深刻 印象 的 ， 也 有 人 爱 读 描写 极 
乐 的 。 大 概 在 俗 界 里 ,《 十 住 心 论 》 几 乎 没有 一 个 读者 ， 可 是 对 
”一 部 分 贵族 来 说 ， 平安 佛教 所 产生 的 第 二 部 名 著 《 往 生 要 集 ) 却 
成 了 他 们 的 枕 边 书 。 

”然而 ， 除 了 天 台 教 团 之 外 ， 也 出 现 了 “念佛 称 名 ” 的 游行 
僧 。 早 在 十 世纪 初 ， 据 说 有 个 空 也 上 人 ( 九 O 三 ~~ 九 七 二 ), 一 
身 乞 丐 打扮 ， 持 着 拐杖 ， 混 迹 市 并 ， 倡 导 念 佛 ， 或 新 食 、 烧 身 
而 念 观音 , 或 通过 念佛 驱 过 盗贼, 或 用 禅 杖 折服 蛇 《往生 极乐 
记 》、《 空 也 计 》。 引 自 井 上 光 贞 前 书 )。 这 是 从 《日 本 灵异 记 治 | 
《今昔 物语 ) 时 期 ,往往 在 民间 传说 里 出 现 的 念 忠 术 的 奇迹 谭 .与 
天 台 的 净土 教 的 共同 点 是 ， 只 有 “念佛 ”。 这 也 许 是 “念佛 宗 ”， 
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但 大 概 不 是 “净土 宗 ” 吧 。 大 众 所 关 心 的 ， 不 是 死 后 能 不 能 去 
净土 的 问题 ,而 是 集中 在 现今 此 处 可 能 会 发 生 什 么 事 的 问题 或 
者 正如 井上 光 贞 氏 所 指出 的 那样 (前 已 提 及 ), 关心 一 旦 死 后 能 
否 复生 的 问题 。 空 也 之 后 ， 实 际 上 出 现 了 很 多 民间 传道 者 。 如 
上 人 、 圣 、 沙 弥 、 行 者 等 等 。 平安 时 代 ， 他 们 一 向 在 教 男 之 外 
进行 活动 。 其 活动 往往 是 念 咒 术 的 ， 往 往 是 黄 教 式 的 。 平 安 时 
代 的 大 众 ， 不 是 根本 上 改变 了 他 们 的 世界 观 ， 而 是 以 念佛 称 名 
和 信仰 地 藏 为 媒介 ， 接 触 佛教 ， 并 不 断 将 佛教 变 成 他 们 所 理解 
的 那样 的 佛教 。 

贵族 统治 阶层 同 大 众 并 非 全 然 无 缘 。 不 仅 如 此 ， 方 向 虽然 
不 同 ， 但 在 不 否定 现世 这 点 上 ， 他 们 是 相似 的 。 大 众 之 所 以 不 
否定 现世 ， 大 概 是 因为 他 们 认为 现世 比 地 狱 好 的 缘故 吧 。 贵 族 
之 所 以 不 否定 现世 , 那 是 因为 他 们 觉得 现世 已 经 像 极 乐 之 境 ,。 容 
易 原 封 不 动 地 接受 源 信 的 结构 ， 即 从 否定 现世 ， 通 过 阿弥陀 的 
本 愿 和 信徒 的 念佛 ， 向 往 极 乐 往生 的 ， 可 能 只 不 过 是 一 部 分 对 
贵族 社会 持 批判 态度 的 贵族 〈 中 、 下 层 ) 而 已 。 

有 关 贵 族 的 净土 教 在 美术 方面 怎样 反映 ,我 们 已 经 触及 了 。 
但 是 ， 平 安 朝 贵族 社会 不 仅 创造 了 净土 教 艺术 ， 而 且 在 非 宗教 
的 美术 领域 里 ， 也 制作 了 配 上 和 歌 和 绘画 的 屏风 ， 在 假名 物语 
里 画 插图 并 制作 画卷 ， 开 创 了 所 谓 “ 大 和 绘 ”的 新 风 。 也 就 是 
说 ， 无 论 是 在 题材 上 还 是 在 技法 上 ， 都 把 绘画 从 中 国 模式 中 解 
放出 来 ， 转 而 向 日 本 式 的 绘画 下 工夫 〔“ 歌 绘 ”是 从 九 世 纪 末 
十 世纪 初 开 始 , “物语 绘 ” 出 现在 其 后 。 十 一 世纪 前 半 叶 ,“ 大 
和 绘 ” 似乎 已 经 完成 。 根据 秋山 光 和 《日 本 历史 ,古代 》C41“ 茂 
原文 化 ”， 岩 波 书 店 ， 一 九 六 二 年 版 所 收 )。 
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文学 的 制度 化 


锁国 时 代 富 廷 文学 的 特征 ， 是 传统 的 固定 和 文学 活动 的 抽 
度 化 。 其 倾向 在 和 和歌 方面 最 为 明显 。 

除了 为 举行 仪式 的 目的 以 外 ， 还 有 诸如 在 游戏 和 男女 应 答 
等 诸多 机 会 作 歌 ， 早 在 九 世纪 以 来 ， 这 就 已 经 成 为 平安 朝 贵族 
日 常生 活 的 一 部 分 。 许 多 假名 物语 都 显示 了 这 一 点 。 另 外 在 胸 
长 明 所 说 的 插话 里 ， 甚 至 还 讲述 一 些 和 估 门 ， 诸 如 男子 遇 到 官 中 
女官 以 歌 相 唤 ， 如 果 一 时 想 不 出 答 歌 ， 或 者 宫 中 女官 只 说 上 自己 
不 懂得 的 歌 , 应 如 何 挤 塞 〈《 无 名 抄 》“ 女 歌 读 悬 事 ” 。 富 廷 的 
日 常生 活 ， 如 若 不 详 短 歌 ， 就 很 难 维持 面子 ， 甚 至 往往 需要 一 
些 敷 衍 以 摆脱 窘境 。 在 这 种 状况 下 ， 十 世纪 以 来 盛行 的 就 是 和 
歌 救 扎 集 与 赛 歌 这 种 独特 的 制度 。 

救 扎 集 的 编 扎 工作 ， 从 十 世纪 初 的 《古今 和 歌集 》( 九 〇 
五 ) 开始 至 十 二 世纪 末 的 《 千 载 集 》 (一 一 八 七 ) 七 次 ， 从 十 三 
世纪 初 的 《新 古今 和 歌集 》( 一 二 〇 五 ) 至 最 后 的 《新 续 古 今 和 歌 
集 》( 一 四 三 九 ) 十 四 次 , 反复 共 进 行 二 十 一 次 之 多 , 历时 五 百 
年 之 久 。 歌 的 类 型 以 短歌 为 主 , 内 容 以 描写 四 季 、 爱 恋 为 主 , 其 
少 接触 宗教 、 哲 学 、 政 治 等 问题 ， 作 者 几乎 没有 步 出 官 廷 贵族 
社会 之 外 ,这 一 点 完全 顺从 《古今 和 歌集 ?的 先例 。 语汇 、 文 法 、 
标记 法 等 也 是 以 《4 古今 和 歌集 ) 为 准 。 可 以 说 ， 宣 廷 抒情 歌 的 传 
统 源 于 《古今 和 歌集 》， 由 救 撰 集 固 定 和 维持 了 下 来 。 

从 《 千 载 集 》 开 始 至 完成 《新 古今 和 歌集 》 的 平安 朝 最 后 的 歌 
人 的 作品 ， 反 映 了 政治 危机 的 紧张 气氛 ， 具 有 独特 的 情调 。 这 
一 点 及 其 后 的 情况 ,， 容 后 陈述 .《 千 载 集 》 以 前 的 救 扎 集 〈《 后 扎 
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集 》、《 拾 遗 集 》、《 后 拾遗 集 》、《 金 叶 集 》、《 词 花 集 》) 里 ， 几乎 
没有 个 性 。 抽 出 一 首 歌 ， 想 从 其 题材 或 样式 (用语 法) 上 去 判 
断 它 是 属于 哪 种 歌集 , 是 极其 困难 的 。 在 编纂 方法 上 ， 有 两 种 ， 
一 种 是 不 收 当时 的 歌 人 的 作品 , 而 收集 先前 时 代 的 歌 . 挑选 4 古 
今 和 歌集 》 作 者 的 歌 的 《后 撰 集 》( 由 数 人 编纂 ， 十 志 纪 中 叶 )、 
《失踪 集 》 (编者 蔬 原 公 任 , 十 世纪 末 )、《 词 花 集 》( 编 者 芯 原 显 
辅 ， 十 二 世纪 中 叶 ) 等 就 是 其 例子 。 另 一 种 是 以 收集 同时 代 歌 
人 之 作为 主 ， 比 如 《后 拾遗 集 》 (编者 蕨 原 通 俊 ， 一 〇 从 六 ) 和 
《 金 叶 集 》 (编者 源 俊 赖 , 一 一 二 四 一 一 一 二 七 ) 就 属于 此 类 ,前 
者 和 目 不 待 言 ， 即 使 后 者 ， 从 收入 二 救 撰 集 的 十 一 世纪 末 十 二 所 
纪 初 的 歌 人 之 作 来 看 , 《古今 和 歌集 ) 以 后 几乎 没有 可 以 称 得 上 
在 模式 上 有 所 发 展 的 东西 ， 也 没有 看 到 接近 新 题材 的 东西 。 短 
歌 的 制作 被 制度 化 的 同时 ， 丧 失 了 抒情 歌 的 独创 性 ， 似 乎 化 作 
保证 宫廷 文化 的 持续 性 装置 了 ， 

莫 原 公 任 将 歌 的 优 劣 划分 为 九 个 阶段 ,各 阶段 主要 从 《十 今 
和 歌集 3》 引出 两 首 作 为 范例 《和 歌 九 品 》， 十 世纪 末 )。 其 上 位 
五 阶段 的 例 歌 十 首 ， 全 都 是 叙 景 歌 ， 下 位 五 阶段 的 十 首 歌 ， 有 
斤 景 的 三 首 、 爱 恋 的 三 首 、 写 老 迈 的 一 首 、 写 人 世间 忧患 事 的 
一 首 。《 古 今 和 歌集 ) 的 编者 ， 虽 然 把 四 季 歌 放 在 卷首 ， 但 也 很 
重视 恋歌 。 其 后 的 一 个 世纪 ， 人 们 对 平安 朝 贵 族 的 歌 的 嗜好 恋 
了 。 作 为 公 任 的 理想 之 歌 的 例子 ， 有 如 下 二 首 ， 


春天 来 解 如 
春霞 曾 吉 野 
脱 胱 一 片山 
今朝 得 一 欧 
(拾遗 集 》， 卷 一 ， 壬 生 忠 崔 ) 
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明石 海湾 上 
腾 胱 朝 老 里 
海岛 渐 隐 去 
行船 情 依 依 
人 《十 今 和 歌集 》， 准 九 ， 作 者 佚名 》) 
地 点 必须 是 “吉野 的 山 ” 或 是 “明石 的 海湾 ”， 风 景 必 须 是 
在 “ 霞 ” 或 “ 雾 ” 里 ， 以 显得 “膀胱 >。 这 种 千篇一律 ， 正 是 贵 
族 文化 的 理想 。 在 他 们 的 抒情 歌 里 ， 不 会 有 描写 太平 洋 怒 涛 冲 
刷 的 、 重 瘟 又 赚 的 远东 岛国 的 “自然 ”。 连 描写 恋情 ， 绝 大 多 数 
的 歌 也 是 充满 “隐隐 约 约 ”的 氛围 ， 已 经 不 是 古代 歌谣 的 性 谷 
求 和 《万 叶 集 》 的 热情 的 表现 了 。 
然而 , 这 个 时 代 也 有 例外 。 宫廷 的 妇女 们 , 特别 是 收入 《后 
拾遗 集 ) 的 十 一 世纪 的 一 群 女 歌 人 《和泉 式 部 、 相模 、 赤 染 卫 门 、 
伊 势 等 ， 她 们 的 生发 年 和 传记 不 详 ) ， 其 中 特别 是 和 泉 式 部 。 


不 知 导 发 乱 . 
轻 轻 卧床 上 
手 搜 秀 发 丝 
切 盼 公 恋 人 
(《 后 拾遗 集 》， 七 七 五 》 
追忆 他 界 人 
虽 已 不 在 世 
多 愿 重 相 会 
哪怕 仅 一 回 
(《 后 拾遗 集 》， 七 六 三 
在 这 里 ， 既 没 有 “和 歌 ”题材 名 胜 集 ， 没 有 花 、 红叶 ， 也 
没有 “隐隐 约 约 ”的 氛围 ， 更 没有 风景 描写 的 烦琐 主义 。 没 有 
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与 公 任 及 其 同伴 所 理想 的 千篇一律 ， 相 反倒 是 有 迫切 的 感情 和 
准确 而 又 贴切 的 表现 ， 有 反映 歌 人 坚强 的 个 性 和 超越 时 代 感 人 
的 女人 心灵 的 歌 . 还 有 许多 女 歌 人 吟咏 男女 关系 的 微妙 心理 ,和 
泉 式 部 尤其 擅长 于 表现 激越 的 热情 ， 如 果 从 独创 性 的 角度 来 评 
“” 价 《古今 和 歌集 以 后 的 歌 人 的 话 , 那么 可 以 说 , 一 流 的 歌 人 , 女 
性 居多 。 特 别 是 可 以 说 ， 和 人 泉 式 部 是 最 高 的 歌 人 。 然 而 ,平安 
朝 不 评价 独创 性 ， 而 评价 传统 的 模式 。 物 语 暂 且 不 说 。 至 少 在 
彻底 制度 化 的 歌 的 世界 里 ， 决 定 其 评价 的 ， 像 芯 原 公 任 是 典型 
的 那样 ， 是 贵族 的 男人 ， 而 决 不 是 女人 。 救 扎 集 的 扎 者 中 没有 
一 个 是 女人 ， 今 天 知名 的 歌 论著 者 中 ， 也 没有 一 个 是 女人 。 歌 
被 纳入 宫廷 文化 ， 官 廷 文化 中 心 是 男人 (当然 也 许可 以 说 是 
“女性 化 了 的 男人 ”。 不 过 ,“ 女 性 的 东西 ”的 定义 ， 并 不 明确 )。 
之 所 以 有 可 能 出 现 和 泉 式 部 ， 不 是 由 于 文学 制度 化 ， 而 是 不 掏 
泥 于 制度 化 ;不 是 由 于 宫廷 文化 是 宫 中 女官 文化 的 ， 而 正 是 由 
于 宫 中 女官 不 是 其 中 心 的 缘故 。 在 男 歌 人 通过 歌 而 立身 的 时 代 
里 ， 女 歌 人 企图 通过 歌 来 表现 自己 。 其 理由 与 其 说 是 同 “永恒 
的 女性 的 东西 ”有 关 ， 不 如 说 是 由 于 在 那 种 社会 里 ， 对 妇女 来 
说 ， 立 身 是 不 可 能 的 ( 女 歌 人 的 传记 不 为 人 所 知 ， 只 不 过 是 这 
种 情况 的 一 种 表现 而 已 )。 

在 赛 歌 方面 ， 预 先 出 题 ， 从 左右 各 组 各 取出 一 首 ， 由 评判 
者 裁决 其 优 劣 。 赛 歌 之 流行 ， 当 然 意 味 着 “ 咏 题 ”的 流行 ， 另 
“外 也 意味 着 如 上 所 述 的 出 现 了 作为 评判 者 的 评定 标准 的 歌 论 。 
现存 的 赛 歌 记录 最 古老 的 , 可 以 远 淹 到 十 世纪 初 ( 九 一 三 年 , 延 
喜 十 三 年 三 月 十 三 日 亭子 院 赛 歌 ) 。 记录 左右 的 歌 , 并 注 明 胜 负 
(把 不 分 胜 负 叫做 “平局 ”),. 涉 及 作为 时 机 的 评定 的 理由 。 遵照 
不 遵照 题 意 ， 特 定语 的 用 法 适当 不 适当 ， 另 外 也 有 因为 是 天 皇 
所 作 而 当然 获 “ 胜 ”等 情况 。 时 代 稍 晚 些 《天 德 四 年 三 月 三 十 
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日 内 宫 赛 歌 》， 九 六 〇 年 。 判 者 ， 左 大 臣 蕨 原 实绩 ) ， 对 于 评判 
的 理由 逐渐 讲究 歌 的 “意境 ”和 “ 词 ” 的 好 坏 问题 。 给 予 这 种 
语言 的 意义 及 其 善 恶 的 基准 以 某 种 程度 的 客观 性 ,大 概 只 有 《 古 
今 和 歌集 》, 其 他 并 无 先例 吧 。 如 果 极 端 保守 主义 崩溃 的 话 ， 那 
么 “意境 ”和 “ 词 ” 的 好 坏 就 不 得 不 成 为 评判 者 随意 性 的 东西 
了 。 就 是 说 ， 赛 歌 的 制度 不 得 不 起 到 固定 传统 的 作用 。 由 于 官 
廷 文化 要 使 其 自身 永久 化 的 倾向 很 强 ， 于 是 形成 赛 歌 ， 盛 行 赛 
歌 ， 从 而 构成 平安 朝 贵族 社会 的 抒情 歌 极 端 默 守 形 式 的 传统 。 

尽管 如 此 , 赛 歌 的 评判 , 是 很 主观 的 , 是 随意 性 的 东西 , 设 
两 名 评判 者 的 时 候 ， 其 意见 往往 尖锐 对 立 。 源 俊 赖 〈? 一 一 一 
二 五 ) 和 萨 原 基 俊 〈? ~ 一 一 四 二 ) 担任 评判 者 的 赛 歌 《元 水 
元 年 十 月 二 日 内 大 臣 忠 通 家 赛 歌 》， 一 一 一 八 年 ) 就 是 一 例 。 俊 
赖 著 有 歌 论 《 俊 赖 体 脑 》( 约 于 一 一 一 四 年 ,佐佐木 信 纲 《日 本 歌 
学 大 系 ) 卷 一 ， 风 间 书 房 ， 一 九 六 三 年 所 收 )， 文 中 论 及 歌 病 
(一 首 歌 中 有 两 个 同 义 语 , 第 一 句 和 第 四 句 的 头 一 个 字 相 同 , 上 
句 同 下 名 末尾 的 假名 相同 ,多 余 的 字 ) ,此 外 还 强调 具备 “优胜 
的 心 尖 “新 颖 的 歌 调 “优秀 的 词 >， 读 来 邻 人 感到 “高 雅 而 壮 
美 ”的 歌 就 是 好 歌 。 但 是 ， 歌 病 本 来 就 是 把 中 国 的 “ 诗 病 ” 适 
用 于 语言 系统 全 然 不 同 的 歌 中 ， 因 此 ， 对 实地 的 判断 起 不 了 多 
大 的 作用 〈 俊 赖 本 人 也 强调 应 该 极力 避免 上 述 四 病 中 的 第 一 
病 ) 。 另 外 ， 什 么 样 的 心 才 算是 “优胜 的 心 *， 什 么 样 的 情景 才 
算是 “新 颖 的 歌 调 "， 什 么 样 的 “ 词 ” 才 算 是 “优秀 的 词 ” 呢 ? 
纵 令 再 怎样 争论 ， 再 怎样 使 用 这 些 概念 ， 结 果 也 不 能 不 是 一 场 
得 不 出 结果 的 争论 。 至 于 “高 雅 而 壮美 ">， 则 简直 是 主观 的 印象 
吧 。 因此 , 关于 具体 的 两 首 歌 之 优 劣 问题 , 同 基 俊 争论 的 时 候 ， 
俊 赖 也 脱离 他 本 人 的 歌 论 那 种 漠然 的 美的 范畴 ， 而 去 争论 有 可 
能 或 不 可 能 的 具体 问题 了 了。 比如， 在 “ 梓 树 朽 叶 降 阵 雨 ” 这 首 
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歌 中 ， 叶 子 既 已 枯 ， 即 使 降 阵雨 ， 也 不 会 发 出 声音 吧 〈 枯 叶 不 
见得 不 会 发 出 声音 吧 )。 又 比如 ,在 “不 断 烧 着 池子 烟 ” 这 首 歌 
里 , 看 起 来 像 池子 下野 国 ) 的 烟 ， 其 实 是 水 燕 气 ， 不 是 烧火 ， 
“不 说 烧 ， 行 不 行 呢 ” 等 。 这 样 的 例子 ,在 赛 歌 的 判 词 中 不 胜 枚 
举 。 然 而 , 这 种 情况 在 歌 论 中 则 全 然 没有 出 现 。 不仅 限于 俊 赖 ， 
这 种 现实 主义 、 实 证 的 态度 和 对 事实 细部 的 好 奇 心 和 强烈 的 关 
心 ， 对 于 更 洗 练 了 美的 范畴 的 俊 成 、 定 家 父子 的 歌 论 ， 也 没有 
产生 什么 影响 。 很 明显 ， 赛 歌 的 判 词 与 歌 论 之 间 存 在 某 些 不 一 
致 的 地 方 。 赛 歌 产生 歌 论 ， 这 是 无 疑 的 ， 但 歌 论 对 赛 歌 的 评判 
者 来 说 ， 似 乎 没有 起 到 便利 工具 的 作用 。 关 于 这 一 点 ， 从 以 下 
”两 点 就 可 以 得 到 启示 。 

第 一 ， 歌 论 即使 对 赛 歌 的 判定 无 用 ， 但 对 确立 判 者 的 权威 
却 是 很 有 作用 的 。 歌 的 理论 是 评判 者 表明 自己 的 立场 和 主张 ,也 
是 保证 评判 者 在 歌 的 世界 中 的 权威 。 第 二 ， 在 理论 建构 上 手法 
不 够 高 明 的 歌 人 《这 是 与 空 海 的 《 文 镜 秘 府 论 ) 的 整 然 体系 相对 
照 而 言 ), 尽管 其 理论 立场 的 不 同和 个 人 的 对 立 (比如 源 俊 赖 和 
有 药 源 基 俊 )， 同 时 尽管 时 代 不 同比 如 俊 赖 和 鸭 长 明 )， 但 他 们 
共同 抱 有 一 种 对 个 别 事实 的 关心 和 朴素 的 实证 的 态度 〈 长 明 的 
《无 名 抄 》 有 许多 例子 ) 。 平安 朝 贵 族 精 神 的 这 部 分 , 大 概 与 同时 
代 或 平安 朝 以 前 及 以 后 的 日 本 大 众 的 广泛 阶层 有 联系 ， 创 造 了 
这 个 国家 文化 史 的 基本 的 土著 世界 观 的 一 个 要 素 。 从 这 种 观点 
上 看 ， 可 以 说 歌 论 反 映 了 平安 朝 贵族 精神 的 表层 ， 歌 论 的 判 词 
(至 少 是 一 部 分 ) 则 反映 了 其 精神 的 深层 。 它 的 二 重 结构 ,与 平 
安 时 代 文 化 的 二 重 结构 , 比 如 《源氏 物语 ) 的 典型 的 宫廷 文化 ,与 
《今昔 物语 》( 本 朝 部 ) 的 典型 的 大 众 文化 也 是 平行 的 ， 可 以 理 
解 为 将 前 者 作为 后 者 内 向 化 了 的 东西 。 果 然 ,，《 今 昔 物 语 》 中 的 
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态度 彻底 地 变 成 破坏 偶像 的 行为 。 关于 《 今 普 物 语 》, 容 后 详 述 。 

文学 的 制度 化 ， 有 关 汉 诗 文 的 制作 ， 早 在 九 世 纪 就 已 经 确 
立 了 模 效 大 陆 习惯 的 录取 官吏 考试 。 一 如 前 述 , 九 世 纪 末 叶 , 终 
于 从 精通 外 国语 诗 文 的 秀才 中 出 现 了 车 原 道真 。 其 后 在 作 诗 方 
面 ， 就 没有 出 现 过 能 与 道真 相 匹敌 的 人 。 不 过 ， 精 通 汉 诗 文 的 
贵族 ， 当 然 并 不 绝 后 。 其 工作 的 一 端 ， 从 茧 原 明 衡 〈 九 八 九 ~ 
一 O 六 六 ) 于 十 一 世纪 中 叶 编撰 的 4 本 朝 文 粹 》 可 以 窥 其 一 斑 。 

《本 朝 文 粹 } 十 四 卷 ， 其 题目 取 自 4 唐 文 粹 》( 一 〇 一 一 年 )， 
模 效 (文选 } 分 类 编 成 。 所 收 的 汉 诗 文 计 四 百 二 十 余 篇 。 作 者 约 
七 十 人 ， 都 是 九 世 纪 以 来 的 本 朝 文 人 。 现 在 ， 一 着 十 世纪 的 文 
章 ， 就 可 以 看 到 在 九 世 纪 前 半 叶 的 救 扎 集 (《 凌 云集 》、《 经 国 
集 》、《 文 华 秀丽 集 ) 里 所 没有 的 新 倾向 。 

第 一 ， 在 前 面 已 提 到 的 《 池 亭 记 》 里 ， 比 较 典 型 的 ， 就 是 出 
现 了 批判 脱 原 氏 专制 下 的 贵族 社会 的 东西 。 比 如 ， 庆 滋 保 艇 
( 九 三 四 ? 一 九 九 七 ) 和 同时 代 的 亲王 兼 明 〈 九 一 四 一 九 八 七 ) 
有 “免费 赋 ”， 汰 顺 〈 九 一 一 一 九 八 三 ) 有 “无 尾 牛 歌 >。 在 和 
歌 里 几乎 没有 批判 社会 风俗 的 ， 在 假名 书写 的 物语 中 也 是 极 少 
的 。 只 有 在 用 汉语 书写 的 时 候 ， 日 本 文人 才 跟 随 大 陆 文 学 的 习 
惯 ， 显 未 了 对 社会 的 关心 。 但 是 ， 这 种 对 社会 的 关心 ， 与 唐 朝 . 
诗人 对 社会 的 关心 是 不 同 的 。 中 国 很 早 以 前 就 有 像 《 楚 辞 ) 那 样 
的 忧 国 文学 ， 批 判 特 定 的 政权 或 政策 ， 同 时 也 有 像 陶渊明 诗集 
那样 的 逃避 文学 , 厌 亚 一般 政治 社会 , 诈 歌 田园 自在 的 生活 。 唐 
朝 的 杜甫 与 屈原 相通 , 李白 的 诗 境 与 陶渊明 的 世界 相应 。《 本 朝 
文 粹 的 批判 社会 , 显然 距 屈原 、 杜 甫 这 条 线 较 远 , 而 距 陶 渊 明 、 
李白 的 潮流 较 近 。 摄 关 时 代 的 知识 分 子 之 间 所 流行 的 毕竟 是 《 白 
氏 文集 》, 而 不 是 李 杜 两 家 的 作品 , 特别 是 杜甫 的 作品 似乎 不 为 
人 人知。 就 是 说 ， 日 本 方面 有 自己 选择 模 效 中 国文 学 的 一 面 ， 及 
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至 批判 社会 时 就 脱离 政治 社会 的 “ 俗 ”， 而 隐居 于 “ 雅 ”。 换 名 
话说 , 只 是 以 逃避 为 前 提 来 进行 的 。 包括 《 池 亭 记 》 和 在 内 《本 朝 文 
粹 3 的 批判 社会 , 其 共同 的 特征 是 这 样 的 : 不 是 批判 特定 的 政权 
或 政策 ， 而 是 批判 一 般 的 政治 社会 。 其 内 容 仅 限于 卷 进 宫廷 权 
力 斗 争 的 人 际 关 系 ， 不 触及 宫廷 外 的 社会 现实 (与 营 原 道真 不 
同 )。 同 时 由 此 引出 的 结论 ， 是 从 公家 的 生活 中 引进 ， 而 志向 于 
私家 生活 的 崇高 化 。 

对 庆 滋 保 租 来 说 ， 私 家 生活 崇高 化 的 手段 ， 是 入 阿弥陀 堂 
和 读 古 贤 书 ; 对 亲王 兼 明 来 说 ， 是 接待 词 客 禅 僧 的 来 访 和 独居 
的 自由 ;对 后 来 者 鸭 长 明 来 说 ， 则 是 从 事 佛 道 、 和 歌 和 音乐 
(《 方 文 记 力 ;对 更 后 的 松 尾 巴 蓄 来 说 ， 就 是 一 心 一 意 从 事 侍 谐 
之 道 〈《 芭 茹 唐 记 )。《 池 亭 记 ;} 的 传统 绵延 不 断 。 日 本 国文 人 的 
理想 之 一 ， 就 是 不 论 在 娜 个 时 代 ， 都 能 隐居 市 井 或 山中 ， 过 着 
悠悠 自在 的 生活 。 巧 妙 地 决定 逃避 社会 这 种 独特 形式 逃避 社会 
的 ， 也 可 以 说 是 4《 池 亭 记 ;3 的 名 文 。 但 是 4 池 亭 记 ; 将 批判 贵族 社 
会 置 于 逃避 的 前 提 ,《 方 丈 记 ) 停 留 在 叙述 逐渐 崩溃 的 贵族 社会 ， 
《 芭 葵 康 记 》 及 德 川 时 代 的 侍 文 , .没有 触及 当时 社会 的 现实 。 日 
本 文学 史 的 道 说 之 一 就 在 这 里 。 在 中 国文 学 的 影响 下 ， 扩 大 了 - 
视野 的 日 本 文学 ， 一 方面 继承 在 扩大 了 的 视野 的 基础 上 创造 出 
来 的 形式 ， 另 一 方面 又 向 逐渐 缩小 视野 的 方向 发 展 。 从 《 池 亭 
记 ) 向 《 芭 菊 讶 记 ) 发 展 的 道路 ,是 对 社会 的 关心 越 来 越 罕 , 强调 
困 居 的 “风流 ”的 过 程 。 在 《本 朝 文 粹 》 里 已 存在 这 种 发 展 的 济 
源 。 在 那里 ， 第 一 次 出 现 批判 社会 ， 正 是 为 了 将 不 关心 社会 正 
当 化 。 

第 二 ,《 本 朝 文 粹 》， 包 含有 “色情 图 解 ” 的 戏文， 比如 《 男 
女 婚姻 赋 》 和 《 铁 要 传 }。 前 者 是 大 江 朝 网 ( 八 八 六 一 九 五 七 ) 之 
作 。 大 江 氏 出 了 许多 文章 家 ， 朝 纲 是 《本 朝 文 粹 ) 收 录 了 他 的 文 


152 


章 四 十 四 篇 之 多 的 文章 博士 ; 后 者 作者 匿名 。 一 说 可 能 是 《本 朝 
文 粹 ) 的 编者 芯 原 明 衡 . 《男女 婚姻 赋 》 叙 述 男女 的 关系 ， 从 “ 情 
感 交 流 ” 说 起 ， 及 至 有 这 样 的 描写 : “入门 有 湿 。 淫 水 出 以 污 
军 ?。《 铁 可 传 ? 中 有 序 ， 据 说 这 不 是 预备 给 自己 书写 ， 而 是 要 有 
助 于 让 人 偷偷 发 笑 (“以 资 卢 胡 ”)。 本 文 是 这 样 开 始 的 :“ 铁 机 。 
字 苦 符 。 禧 下 毛 中 人 也 。 一 名 磨 裸 。 其 先 出 自 铁 肥 。 身 长 七 寸 。 
大 日 尖 头 。 颈 下 有 附 痪 。 少 时 隐 处 禧 下 。 公 主 频 吾 不 起 。 渐 及 
长 大 。 出 住 朱 门 。 甚 被 宠幸 ”， 尔 后 说 “ 价 侧 房 内 之 术 ”。 这 样 
的 故事 加 注 白 :“ 六 籍 斋 而 不 谈 。 先 圣 得 而 靡 言 ”。 唐 朝 的 小 说 
《 游 仙 写 》 有 露骨 的 性 场面 的 描写 ， 摄 关 时 代 的 和 歌 “〈 与 古代 歌 
谣 形 成 鲜明 的 对 照 ) 和 假名 书写 的 物语 则 完全 没有 。《 男 女 婚 姻 
赋 》 和 0《 铁 榴 传 的 题材 显然 是 受 大 陆 文学 的 影响 . 摄 关 时 代 的 知 
识 分 子 ， 像 九 世 纪 的 知识 分 子 〈 贯 之 型 和 道真 型 ) 那样 ， 用 日 
本 语 书 写 时 和 用 汉语 书写 时 ， 分别 讲 的 是 另 一 回 事 。 但 是 ， 如 
同 在 和 文中 看 不 到 ， 只 有 在 汉文 中 才 表 现 出 来 的 批判 社会 ， 与 
中 国文 人 所 作 的 批判 社会 不 同 那样 ,在 日 本 语 的 文章 中 没有 写 ， 
而 在 汉语 的 文章 中 才 写 性 的 题材 ， 这 种 处 理 方法 已 经 出 现 了 日 
本 的 特征 。 第 一 ,在 中 国 ,《 游 仙 窗 》 并 不 包括 在 《4 唐 文 粹 或 《 文 
说 , 不 是 “ 卢 胡 之 资 ”。 总 之 , 以 古典 汉语 作文 章 为 业 的 日 本 人 ， 
在 其 正业 来 说 , 比 中 国 的 文章 家 更 远离 他 们 自身 的 生活 感情 ,这 
是 当然 的 。 因 此 ， 他 们 写 戏 文 ， 试 图 接触 到 他 们 生活 中 最 秘密 
的 部 分 ， 也 许 是 一 种 必然 。 果 然 ， 在 日 本 人 用 汉语 作文 章 “ 日 
本 化 ”的 过 程 中 ， 另 一 面 就 出 现 了 “色情 图 解 ” 的 戏文 、 戏 诗 。 
正如 后 边 将 叙述 那样 ,五 山 诗 文 的 “日 本 化 ”， 产 生 了 同性 恋 的 
肉 感 的 《心田 艳 诗 》 江 户 时 代 汉 诗 的 “日 本 化 ”, 产生 了 市 河 宽 
裔 的 《北里 歌 》。 
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第 三 ， 汉 语 诗 文 的 作者 同时 也 是 著名 的 歌 人 ， 这 种 例子 很 
多 。 从 《 怀 风 莫 》 和 《万 时 集 》 时 代 起 至 《古今 和 歌集 》 和 《 营 家 文 
草 》 时 代 止 ， 并 非 没 有 兼作 诗 与 和 歌 的 人 物 。 确 实 , 贯 之 就 有 用 
汉语 书写 的 “新 扎 和 歌 序 ”(《 本 朝 文 粹 》》， 道 真 用 日 本 语 书写 
的 歌 中 就 有 脸 灾 人 口 的 作品 。 但 是 ， 九 世纪 末 叶 以 前 ， 明 显 地 
区 分 为 主要 以 和 文书 写 而 闻名 的 作者 〈 贯 之 型 ) 和 擅长 用 汉语 
书写 文章 的 作者 (道真 型 )， 可 以 说 ， 形 成 了 平行 的 两 股 潮流 。 
这 种 形势 到 了 十 世纪 开始 发 生变 化 ,在 这 两 股 潮流 交接 的 地 方 ， 
出 现 了 源 顺 。 产 顺 的 证 八 首 、 文 章 二 十 四 篇 被 收入 《本 参 文 粹 》 
里 。 他 的 和 歌 ， 以 私家 集 《 源 顺 集 ?而 闻名 录 途 。 他 的 文学 活动 
的 重点 ， 是 不 特别 倾 癌 于 诗 文 或 和 歌 的 任何 一 方 。 在 这 里 ， 页 
之 型 和 道真 型 的 知识 分 子 可 以 邂逅 了 ，。 

这 样 被 制度 化 了 的 汉语 诗 文 的 创作 ， 于 十 世纪 以 后 开始 逐 
渐 “ 日 本 化 ”， 另 一 方面 ， 和 歌 终 于 逐渐 被 纳入 平安 朝 贵族 的 日 
常生 活 中 。 因 此 ， 用 汉语 书写 的 文学 和 用 日 本 语 书写 的 文学 


(尤其 是 和 歌 )， 理 应 在 这 个 时 代 的 宫廷 文化 的 某 处 找到 接合 点 “ 


的 。 诗 人 兼 歌 人 的 ， 不 仅 源 顺 一 人 。 在 他 之 后 ， 接 着 有 兼顾 和 


汉 之 学 的 隘 原 公 任 〈 九 六 六 一 一 〇 四 一 ) 和 大 江 匡 房 〈 一 〇 四 . 


一 一 一 一 一 一 ) 。 代 表 这 种 倾向 的 ， 是 十 一 世纪 初 芯 原 公 任 所 所 
写 的 (和 汉 朗 咏 集 ) 二 卷 。 

《和 汉 朗 咏 集 ) 收 集 了 汉语 诗 文 的 佳 句 五 百 八 十 八 首 、 和 歌 
二 百 一 十 六 首 , 分 类 排列 , 各 项 目 之 首 排 诗 文 , 之 后 排 和 歌 。 其 
划时代 的 意义 ， 在 于 向 来 的 诗 文 及 和 歌 都 是 完全 分 别处 理 的 
《 怀 风 涪 里 就 没有 一 首 和 歌 , 《万 叶 集 ) 里 只 有 四 首 汉语 诗 , 这 
种 区 别 毫 无 例外 地 一 直 维 持 到 出 现 ¢ 和 汉 朗 咏 集 》)) ,第 一 次 把 两 
者 集 于 一 本 书 里 ， 为 此 ， 还 把 用 汉语 书写 的 诗 加 以 “日 本 化 ”， 
更 具体 地 说 ， 就 是 “短歌 化 ” 
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第 一 ， 从 长 长 的 原作 中 ， 将 文章 的 前 后 关系 分 开 ， 取 其 短 
名 刊登 出 来 。 特 别 是 从 许 中 摘出 七 言 二 句 (五 百 八 十 八 例 中 的 
四 百 三 十 二 例 )。 比 如 ， 日 居 易 的 《长 恨 歌 》( 人 《日 氏 文集 ) 卷 十 
二 )》， 从 一 百 二 十 行 中 摘出 如 下 二 行 ， 


. 乡 左 芝 飞 思 悄 然 
秋 灯 挑 尽 未 能 上限 
( 卷 下 ， 七 八 二 ) 


把 它 标 上 如 下 假名 训 读 : 


世 计 人世 放 


隆 产 方 
性 当 散人 民居 以 情 类 了 
已 ， 
赤 m 粗 挑 订 息 LE 二 好 也 王者 关 可 


意译 如 下 : 


黄 氏 时 分 蓉 可 怜 
灯火 挑 尽 未 成 眠 


这 是 汉语 诗 的 短歌 式 的 读 法 。 

”原作 一 百 二 十 行 , 从 玄宗 皇帝 与 杨 贵妃 相遇 , 到 马 淆 之 死 、 
皇帝 悲叹 、 借 助 道士 之 力 魂 魄 再 会 ， 到 暂 为 比翼 岛 、 连 理 枝 为 
止 , 故事 顺 着 时 间 流 逝 来 叙述 ， 具备 承 前 记 后 的 明晰 的 结构 .上 
述 的 两 行 ， 是 氢 述 皇帝 悲叹 的 一 部 分 ， 如 果 让 它 独立 出 来 ， 就 
是 描写 一 瞬间 的 情景 ,其 现在 不 受 故事 的 过 去 及 未 来 的 影响 。 就 
是 说 ， 这 是 短歌 的 世界 的 自我 完结 的 现在 。 在 《长 恨 歌 } 中 ， 公 
任 不 是 读 结构 的 全 部 , 而 是 读 一 些 自我 完结 的 细部 。 如 上 所 述 ， 
《万 叶 集 ?时 代 ， 在 中 国 诗 的 影响 下 ， 创 作 了 长 歌 。 十 世纪 以 后 
《和 汉 朗 咏 集 ) 时 代 ， 甚 至 把 中 国 诗 也 当 作 短 歌 来 恋 了 。 

第 二 ， 训 读 ， 如 前 所 举 之 一 例 。 但 这 并 不 是 从 一 开始 就 作 
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这 样 的 训 读 ， 似 乎 是 先 根 据 汉 音 直 读 ， 然 后 “渐次 推移 到 训 
读 ” 的 《川口 入 雄 校注 (和 汉 朗 咏 集 3》 解说， 日 本 古典 文学 大 系 
《和 汉 朗 咏 集 。 梁 侍 秘 抄 》， 岩 波 书店 ， 一 九 六 五 )。 不 用 说 ， 向 
训 读 的 推移 ， 是 有 助 于 汉 诗 的 “短歌 化 ”。 

第 三 , 音乐 与 绘画 的 结合 《和 汉 朗 咏 集 ;的 一 部 分 诗句 ,于 

人 各 被 谱 训 本 胃 一 方面 ， 有 些 学 者 还 把 该 编撰 与 和 汉 

绘 的 屏风 〈 十 世纪 ) 联系 起 来 考察 〈 川 口 久 雄 ， 前 书 ， 解 说 )。 
一 般 还 有 这 种 习惯 ， 即 在 屏风 的 唐 绘 部 分 贴 上 书写 了 汉 诗 (或 
其 摘 句 ) 的 方形 摩 纸 签 ， 在 大 和 绘 部 分 则 贴 上 书写 了 和 歌 的 厚 
纸 竹 ， 有 一 说 认为 《和 汉 朗 咏 集 ) 很 可 能 是 公 任 把 这 些 屏 风 上 的 
汉 诗 句 与 和 歌 汇 集 在 一 起 而 编 成 的 。 不 管 怎么 说 ， 训 读 的 汉 诗 
的 短 句 ， 正 好 与 和 歌 一 样 ， 是 与 管弦 有 关 ， 与 大 和 绘 相 联 ， 被 
编 入 平安 朝 贵 族 文化 的 体系 里 ， 

第 四 ， 在 (和 汉 朗 咏 集 ) 五 百 八 十 作 入 汉 尘 文 的 作者 中 ， 有 
日 本 人 三 百 五 十 四 人 ( 营 原文 时 四 十 四 篇 , 营 原 道真 三 十 八 篇 ， 
大 江 朝 纲 三 十 篇 ， 源 顺 三 十 篇 ,， 纪 长 谷 雄 二 十 二 篇 及 其 它 )， 中 
国人 二 百 三 十 四 人 ， 在 中 国 诗人 中 , 白居易 (一 百 三 十 九 篇 ) 远 
远 超过 占 第 二 位 的 元 积 (十 一 篇 )。 李 、 杜 二 大 家 的 作品 , 一 篇 
也 没有 收 进去 。 另 外 ， 中 唐 的 韩 、 柳 ， 晚 唐 的 杜牧 、 李 商 隐 的 
作品 也 没有 看 见 。 公 任 的 选择 , 不 仅 与 今天 读者 的 常识 不 同 , 与. 
当时 中 国 的 评价 也 角 异 ， 这 是 很 明显 的 。 就 是 说 ， 在 这 里 对 中 
国 许 人 的 评价 也 表现 出 一 种 日 本 式 的 评价 。 公 任 作 为 和 歌 的 撰 
者 其 原则 可 见 其 现存 的 诗 论 《和 和歌 九 品 》、 《新撰 通 脑 》》 .“ 贯 
之 、 躬 恒 是 这 时 代 中 期 的 能 人 ， 他 们 的 作品 今 人 会 喜欢 吧 ?” 
(新 撰 体 脑力 ,《 和 汉 朗 号 集 ) 的 二 百 一 十 六 首 和 歌 作 者 中 ， 歌 
” 数 最 多 的 是 贯 之 二 十 六 首 )， 其 次 是 躺 恒 (十 二 首 )。 公 任 作 

为 汉 诗 句 的 撰 者 ， 究 竟 掌 握 什么 原则 ， 就 不 大 清楚 。 但 从 结果 
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来 看 ， 几 乎 与 中 国 的 评价 没有 关系 ， 认 为 这 是 从 日 本 人 的 作品 
与 4 白 氏 文集 》 中 抽出 接近 贯 之 、 躬 恒 的 和 歌 味道 的 作品 ， 似 乎 

是 没有 什么 大 的 过 错 。 
这样， 汉语 的 诗句 “日 本 化 ”、“ 短 歌 化 ”之 后 ， 剩 下 的 工 
作 就 只 有 与 和 歌 一 起 加 以 分 类 了 。 分 类 的 方法 , 是 按照 《古今 和 
歌集 ) 的 规范 执行 。 就 是 说 ,《 和 汉 朗 咏 集 》 上 卷 , 细 分 为 春 夏秋 
冬 各 季节 , 建立 季 题 。 比 如 “ 春 ”, 是 从 “立春 ”、“ 早 春 ” 开 始 ， 
有 “ 营 ”、“ 梅 ”、“ 柳 ”等 词 。《 古 今 和 歌集 ) 除 了 四 季 以 外 ， 作 
为 较 大 的 部 类 ， 有 “ 恋 ”， 更 有 “ 物 名 ”、“ 哀 伤 ”， 把 其 他 包括 
在 “ 杂 歌 ”里 。《 和 汉 朗 咏 集 ) 下 卷 ， 从 “ 风 ”、“ 云 ”开始 ， 尔 
后 有 “山水 ”?、“ 佛 事 ”、“ 帝 王 ”"、“ 游 女 ”， 最 后 到 “无 常 ”、 
“ 白 ” 终 结 ， 共 四 十 二 首 。 这 是 “ 杂 ”。“ 恋 ”， 只 是 其 中 的 一 个 
项 目 而 已 , 像 “ 仙 家 ”、“ 刺 史 ”、“ 王 昭君 ”等 显然 是 诗 的 主题 ， 
不 包括 在 和 歌 的 分 类 里 , 这 与 救 撰 集 的 分 门 别 类 不 同 , 诚然 , 诗 
文 与 和 歌 的 题材 不 同 , 在 这 里 也 有 所 表现 。 但 是 ， 上 卷 的 分 类 ， 
源 于 《古今 和 歌集 》， 不 久 就 通 向 伴 句 的 季 题 ， 即 日 本 式 的 春 夏 
秋冬 主义 ， 甚至 适用 于 汉语 的 诗句 。 应 该 说 ， 这 一 点 一 一 不 用 
确 : 


实 是 划时代 的 ， 


小 说 世界 的 成 立 


十 世纪 的 宫廷 知识 分 子 , 将 汉语 的 诗 文 “日 本 化 开始 与 
和 歌 并 列 使 用 , 创造 出 散文 作品 。 有 代表 性 的 散文 作品 是 《源氏 
物语 》 以 前 的 假名 物语 , 尤其 是 其 中 最 长 的 、 并 具有 最 丰 官 内 容 
的 《 字 津 保 物语 》。 那 正 是 平安 朝 文 学 ， 与 在 制度 化 的 框架 内 黑 
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守 传 统 的 救 撰 集 形 成 鲜明 对 照 ， 它 确实 发 挥 了 具有 决定 意义 的 
独创 性 。 

十 世纪 (及 其 后 ) 用 汉语 与 日 本 语 创作 抒情 诗歌 的 贵族 知 
识 分 子 ， 在 散文 创作 上 也 使 用 了 两 国 的 语言 。 有 关 他 们 的 汉语 
作文 , 前 面 已 触及 了 《本 朝 文 粹 》)。 用 日 本 化 了 的 汉语 即 所 谓 
“ 变 体 汉文 ”书写 的 日 记 (胶原 道 长 的 《 御 堂 关 白 记 》、 苛 原 实 资 
的 《小 右 记 》、 胶原 行 成 的 《 权 记 》 等 ), 作为 六 国史 以 后 ( 八 八 七 
年 以 后 ) 的 基本 资料 ， 虽 然 受 到 历史 学 家 的 重视 ， 但 是 它们 多 
以 宫廷 的 例 行 活 动 、 有 职掌 故 的 记录 为 目的 ， 几 乎 没有 表现 著 
者 的 思想 和 感情 。 十 世纪 后 半 叶 ， 在 他 们 以 纯粹 的 日 本 语 书写 
的 散文 中 。 出 现 了 划 时 期 的 作品 。 有 两 种 流传 至 今天 ， 那 就 是 
《 落 洼 物语 》 和 (《 字 津 保 物语 》。 其 作者 不 详 ， 不 过 可 以 想象 到 大 
概 是 精通 和 汉 之 学 的 公 任 型 的 知识 分 子 吧 。 这 两 部 作品 之 所 以 
是 划 时 期 的 ， 是 因为 作为 或 多 或 少 现实 地 描写 了 贵族 的 日 常生 
活 的 散文 小 说 来 说 , 无 论 在 日 本 还 是 在 中 国都 无 先例 , 尤其 ( 宇 
津 保 物语 》， 可 以 认为 是 世界 上 最 早 的 长 篇 小 说 。 

《 落 注 物语 ) 写 的 是 继母 虐待 前 妻 孩 子 的 故事 。 运 用 了 许多 
会 话 和 书信 ， 是 站 在 第 三 者 的 立场 上 来 描写 的 。 在 (源氏 物语 》 
(十 一 世纪 初 ) 以 前 , 已 有 很 多 这 种 题材 的 小 说 ,其 中 之 一 就 是 
《 沙 注 物语 》。 故事 围绕 一 个 家 族 的 日 常事 件 展开 ， 刻画 了 出 场 
人 物 各 自 不 同 的 性 格 和 人 物 相 互 间 的 心理 纠葛 ， 完 全 不 让 介入 
非 日 常 的 事件 和 超自然 的 力量 ， 这 样 的 小 说 世界 ， 早 在 十 世纪 
的 日 本 官 廷 社会 里 就 已 经 成 立 。 在 西方 ,法国 约 于 十 七 世纪 、 英 
国 于 十 八 世纪 才 出 现 这 种 小 说 。 特 别 是 如 果 把 英国 十 八 世 纪 以 
后 以 描写 世俗 的 日 常 现实 为 框 染 的 故事 称 为 “近代 小 说 “的 话 ， 
”那么 《 落 尘 物语》 在 这 个 意义 上 ， 早 就 与 西方 的 “近代 小 说 ” 迁 
相 呼 应 。《 往 生 要 集 ) 的 彼岸 性 ， 对 它 没有 任何 影响 ， 完 金 没 有 
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渗透 到 这 个 小 说 世界 里 。 对 关系 到 日 常 身边 的 世界 ， 起 越 这 个 
世界 的 事 (不 论 事实 上 或 价值观 上 ), 显示 强烈 抵触 的 , 是 日 本 
土著 思想 。 可 以 说 ,《 落 洼 物语 } 也 是 这 种 土著 思想 的 表现 之 一 。 

在 这 里 ， 虚 待 前 妻 孩 子 的 故事 ， 不 是 作为 身边 杂事 的 片断 
记录 〈 比 如 《土佐 日 记 访 ,而 是 作为 对 主题 的 展开 有 着 起 承 转折 
秩序 的 全 体 来 加 以 叙述 的 。 故 事 的 前 半 段 ， 详 细 地 写 了 继母 
(北方 ) 如 何 虐待 前 妻 的 孩子 〈 落 洼 )， 后 半 段 写 落 洼 的 情人 
( 右 近 少将 如 何 从 她 家 把 她 救 了 出 来 , 尔后 又 如 何 对 继母 一 家 
进行 报复 的 经 纬 ， 复 仇 或 惩 恶 。 最 后 结尾 是 ， 落 洼 与 不 断 晋 升 
的 少将 过 着 富裕 的 生活 , 至 此 是 主要 的 情节 。 在 这 个 过 程 中 , 巧 
妙 地 编织 了 落 注 的 侍女 〈 阿 潜 ) 和 少将 的 侍 臣 〈 带 刀 ) 的 恋爱 
故事 。 这 个 故事 的 结构 确实 井然 有 条 ， 除 了 短篇 以 外 ， 直 至 今 
天 所 知 的 平安 朝 小 说 ， 结 构 如 此 完整 的 作品 ， 除 了 《 竹 取 物 语 》 
以 外 ， 别 无 其 他 。 但 是 ,《 竹 取 物 语 ) 是 特殊 的 例外 ， 估 计 它 是 
九 记 纪 之 作 ， 根 据 需 要 作 充 分 的 叙述 ， 结 构 严 人 而 合理 ， 这 不 
仅 在 平安 朝 物语 ， 而 且 直 到 今天 的 日 本 小 说 里 ， 也 是 完全 出 类 
拔 荃 的， 使 人 感到 它 基本 上 同日 本 土著 的 精神 是 异 质 的 东西 。 
《 落 洼 物语 } 当 然 不 那么 彻底 。 如 果 说 《人 竹 取 物 语 }? 的 作者 是 从 整 
个 故事 出 发 而 达到 局 部 的 话 ， 那 么 ( 落 洼 物语 ?的 作者 则 是 从 对 
局 部 感 兴趣 和 关心 出 发 ， 而 把 它 归 纳 提升 到 全 体 。 这 种 归纳 提 
升 法 是 绝妙 的 ， 仅 从 受 先 行 的 《 竹 取 物语 ) 的 影响 这 点 来 看 ， 是 
不 能 加 以 解释 的 (《 人 竹 取 物 语 ;) 在 平安 朝 贵 族 中 间 是 广为人知 的 。 
因此 , 如 果 说 只 有 其 影响 , 才能 产生 小 说 结构 的 井然 有 序 的 话 ， 
那么 理应 除了 《 落 尘 物语》 以外， 还 有 别 的 同样 的 例子 ) 。 

究竟 是 什 和 使 得 ( 落 洼 物语 ) 整 体 秩 序 井 然而 发 挥 作用 呢 ? 
依 我 个 人 的 看 法 ， 那 是 作者 在 出 场 人 物 的 理想 化 上 所 表现 出 来 
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的 对 道德 价值 的 判断 。 它 明确 区 别 了 坏人 《继母 北方 )》 和 好 人 
( 落 洼 、 少 将 )。 坏 人 简直 一 无 是 处 〈 应 该 进行 报仇 的 事 成 功 之 
”后 , 落 尘 、 少 将 不 论 对 待 北方 有 多 么 好 ， 北 方 也 改变 不 了 她 对 
落 注 的 偏见 ， 连 她 自己 的 儿子 也 来 规劝 她 )， 好 人 则 一 无 缺点 
(少将 于 复仇 后 , 怎样 很 好 地 对 待 北方 他 们 , 但 这 是 为 了 使 少将 
的 道德 彻底 理想 化 ， 作 者 甘 置 牵强 ) 于 是 坏人 受到 惩罚 ， 好 人 
获胜 。 劝 善 钨 恶 。 这 是 写 小 说 为 了 强调 道德 的 价值 而 精心 安排 
的 ， 不 一 定 是 佛教 所 说 的 “因果 报应 ”。 佛 教学 说 中 ， 前 世 的 因 
及 至 现世 ， 现 世 的 行为 决定 来 世 的 果 。 在 这 里 ， 不 论 原因 或 结 
果 ， 全 都 局 限 在 现世 短暂 的 岁月 中 ， 而且， 完全 没有 观音 和 地 
藏 苦 萨 等 的 介入 〈 像 民间 的 佛教 故事 所 经 常 看 到 的 )。 人 物 的 理 
想 化 ， 明 显 地 表现 在 以 下 几 个 方面 上 ， 比 如 落 洼 忍受 继母 诬 竺 
的 忍 从 精神 、 无 心 报仇 的 善良 性 格 、 擅 长 家 务 、 写 得 一 手 漂亮 
的 假名 文字 并 有 创作 和 歌 的 才华 ， 还 有 少将 在 官 廷 里 出 奇 地 亚 
升 等 。 尤 其 在 最 后 部 分 ， 访 歌 夫 妇 间 的 相互 献身 精神 ， 达 到 了 
“理想 化 的 顶点 。 夫 妇 同 居 、 志 向 于 一 夫 一 妻 的 家 庭 的 幸福 理想 ， 
在 这 个 时 代 的 宫廷 文学 是 例外 的 .先是 ( 伊 势 物语 ) 中 的 业 平 , 接 
“着 是 ( 平 中 物语 》( 约 于 十 世纪 后 半 叶 成 书 , 作者 不 详 , 与 ( 伊 势 
”物语 ) 的 形式 一 样 ， 是 歌 物语 ， 中 的 主人 公平 中 。 其 后 是 (源氏 
物语 ) 中 的 源氏 。《 落 注 物 语 ) 的 男 主人 公 的 理想 化 , 同业 平 、 平 
中 、 源 氏 的 理想 化 精通 情事 ) 的 性 质 全 然 不 同 。 作 者 大 概 是 
在 颂 教 的 影响 下 ， 在 同时 代 的 人 中 ， 属 于 少数 派 高 扬 道 德 的 理 
想 的 人 ， 当 然 可 以 想象 得 到 ， 为 了 强调 其 立场 ， 他 远 比 多 数 派 
的 作者 们 更 为 热心 吧 。 因 此 ， 整 个 物语 必须 将 其 立场 、 道 德 的 
理想 观点 统一 起 来 加 以 建构 。 
“《 字 津 保 物 语 ) 一 十 卷 ， 是 部 长 篇 小 说 ， 长 度 约 为 (源氏 秽 
语 ) 的 五 分 之 三 。 如 此 大 部 头 的 长 篇 小 说 , 日 本 、 中 国 自 不 消 说 ， 
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大 概 在 世界 上 也 是 无 先例 的 。 作 者 不 详 。 据 河野 多 麻 氏 (日 本 
古典 文学 大 系 ,《 宇 津 保 物语 》[ 三 ], 岩 波 书 店 , 一 九 六 二 年 版 。 
解说 〉 说 ， 成 书 年 代 是 十 世纪 后 半 叶 (河野 说 ， 是 九 五 二 年 以 
后 九 六 五 年 以 前 ) ,这 样 ,日 本 人 发 明了 长 篇 小 说 这 种 文学 形式 。 
要 说 明 其 发 明 的 原因 是 困难 的 。 但 是 ， 以 日 常 的 现实 生活 作为 
背景 , 叙述 想象 中 的 故事 的 小 说 , 于 十 世纪 前 后 创作 了 许多 , 毕 
竞 这 样 的 社会 , 除了 日 本 容 廷 贵族 社会 以 外 , 别 无 他 处 。 因此， 
如果 说 长 篇 小 说 这 样 后 就 能 成 立 的 证 ， 那么 可 以 说 它 最 衬 在 日 


”本 国 成 立 是 理所当然 的 。 


最 早 的 大 长 篇 小 说 的 结构 ， 远 比 后 来 的 (源氏 物语 } 更 欠缺 
内 在 的 联系 ， 总 是 由 相互 独立 的 几 个 部 分 并 列 而 成 的 。 但 是 ， 
《 字 津 保 物语 ) 也 并 不 是 没有 连贯 性 。 据 河野 多 麻 氏 说 ， 其 连贯 
性 可 以 归纳 表现 在 对 琴音 乐 的 赞美 和 名 浴 手 仲 忠 的 作用 上 。 小 
说 从 超自然 的 音乐 的 由 来 〈“ 俊 莫 ”) 说 起 ,以 音乐 带 来 的 奇迹 
(“楼 上 ”) 告终 ， 仲 忠 在 全 过 程 中 始终 出 场 。 在 最 初 的 音乐 和 
最 后 的 音乐 故事 之 间 ， 罗 列 了 许多 与 琴 或 音乐 无 关 、 与 仲 忠 也 
没有 太 多 关系 的 小 故事 。 不 过 , 作者 的 意图 不 是 只 想 把 ( 宇 津 保 
物语 ) 作 为 短篇 小 说 来 写 , 而 是 想 把 它 归纳 成 一 部 长 篇 小 说 , 这 
倒是 事实 。 

故事 的 内 容 , 大致 可 分 为 四 部 分 。 第 一 部 分 (“ 俊 萌 ”, 话 : 
说 俊 划 这 个 人 物 乘 上 起 唐 使 的 船 ， 漂流 到 “波斯 国 ”( 不 知 是 指 
何 处 ) ,在 那里 他 获得 了 一 把 天 仙 造 的 琴 , 学 会 弹 “ 净 土 之 乐 ”， 
得 到 了 佛 的 祝福 〈“ 佛 带 着 文殊 蓝 萨 ， 乘 着 祥云 前 来 "， 对 俊 戎 
说 :“ 这 山 的 族人 ,要 使 相当 七 人 的 人 得 三 代 之 孙 。.”“ 这 山 的 族 
人 、 七 人 ”就 是 “多 率 天 内 院 的 众生 ”， 俊 萌 的 “三 代 之 孙 ” 就 
是 仲 忠 ), 俊 荫 教 其 女儿 学 琴 , 尔后 亡故 , 女儿 生 了 后 来 的 右 大 
臣 兼 雅之 子 〈 仲 忠 )， 被 人 离间 ， 居 于 北山 的 空洞 里 ， 传 授 龙 给 
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独子 仲 忠 ， 仲 忠 对 穷困 的 母亲 极 尽 超人 的 孝顺 。 在 这 里 ， 艺 术 
( 琴 乐 ) 的 超自然 的 力量 与 佛教 结合 在 一 起 。 另 一 方面 , 仲 忠 对 
母亲 尽 孝 心 ， 这 显然 是 反映 了 癸 教 的 道德 。 

第 二 部 分 〔“ 艾 原 君 ”以 后 )， 叙 述 左 大 臣 正 赖 的 女儿 、 绝 
代 美女 贵 宫 的 所 谓 求婚 谭 。 在 其 范围 内 ， 也 可 以 引用 ( 竹 取 物 
语 ) 的 系统 。 求婚 者 有 十 六 人 ,他 们 相互 之 间 几 乎 毫 无 关系 。 在 
求婚 者 中 ， 最 有 实力 的 两 人 、 仲 忠 与 皇 太子 是 例外 ， 结 果 贵 宫 
成 了 皇 太子 妃 ， 却 留 下 了 仲 忠 与 皇 太子 和 贵 官 之 间 的 复杂 的 姻 
威 关系 。 在 求婚 者 中 ,《 字 津 保 物 语 } 叙 述 最 鲜明 的 是 三 个 人 :第 
一 是 有 能 力 的 官僚 三 春 高 基 ; 第 二 , 他 自己 虽然 不 是 求婚 者 , 但 
却 是 求婚 者 〈 源 凉 ) 的 地 方 豪族 外 祖父 神 南 备 种 松 ; 第 三 ， 围 
绕 上 野 宫 的 人 们 。 第 三 暂 不 说 , 且说 第 一 与 第 二 的 人 物 思想 , 行 
动 和 环境 ， 在 《 字 津 保 物语 ) 中 描写 得 很 生动 ,，《 源 氏 物 语 ) 以 后 
的 平安 朝 小 说 ， 则 是 决 不 愿 触及 这 些 的 。 

三 春 高 基 是 个 对 “治理 六 国 ” “朝政 有 所 作为 ， 却 积 著 了 
许多 私 财 ”的 人 物 。 就 是 说 ， 他 不 是 用 非 正 当 的 手段 去 积累 私 
财 , 而 是 靠 勤 俭 节约 来 积累 财富 的 男人 。 作 为 地 方 官 ， 他 聪明 ， 
。 有 能 力 〈 他 心地 善良 ， 能 妥善 处 理 政事 ， 还 能 应 付 暴 兵 四 普 )， 


”过 分 朴素 的 车 子 走 在 京城 的 街道 上 ， 都 遭 人 窃 笑 。 一 回 ， 有 人 
劝 这 个 三 春 高 基 打 开 一 个 仓库 ， 新 建 一 座 “ 清 廉 典 ” 如 何 ? 这 
时 ， 他 回答 说 ;:“ 这 和 事 没 意思 。 要 在 这 大 将 ( 正 赖 ) 主人 的 大 处 
所 兴建 好 房屋 ， 收 罗 天 下 所 有 自己 喜欢 的 物品 ， 和 否 尽 其 物 ， 有 
什么 清廉 可 言 。 莫 如 储存 其 物 ， 将 其 上 市 ， 进 行商 业 交 易 ， 才 
是 贤明 之 举 。 尽 管 我 居住 在 这 样 的 地 方 ， 为 民 吃 将 又 何妨 。 清 
廉 之 人 , 正 是 不 要 妨碍 公家 之 统治 , 使 民 受 睾 ”(“ 黄 原 之 君 ”)。 
在 这 里 ， 不 仅 批判 了 浪费 税金 ， 而 且 有 明确 主张 不 要 浪费 积蓄 
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的 钱财 ， 而 要 把 它 同 投资 联系 起 来 。 关 于 人 的 经 济 活动 ， 直 至 
十 七 世纪 未 西 箱 的 叮 人 小 说 出 现 以 前 ， 在 日 本 小 说 中 尚未 有 第 
二 个 能 够 陈述 如 此 主张 的 人 物 出 场 。 而 且 ， 这 个 主人 公 于 妻子 
死 后 ， 喃 哺 自 语 地 说 :“ 奉 公 之 人 表 妻 亦 甚 苦 。 为 耕耘 土地 , 使 
用 一 两 个 下 人 吧 。” 他 舍弃 大 臣 的 地 位 , 前 赴 美 小国 去 了 。 由 此 ， 
我 们 可 以 想象 得 到 他 甚至 能 够 把 自己 的 权力 同 财富 相对 化 的 精 
神 之 一 班 。 

对 纪 伊 的 豪族 种 松 的 思想 ， 并 不 像 三 春 高 基 那 样 ， 它 没有 
详细 的 描述 。 但 是 ， 其 宅 姥 包括 “图 解 ”部 分 ， 却 有 详细 的 叙 
述 。 话 说 往 估 围 着 的 一 个 地 区 里 ， 有 仓库 一 百 六 十 座 、 马 二 十 
匹 、 牛 十 五 头 、 府 十 只 ， 还 有 一 百 多 人 ， 人 们 商量 当年 要 干 的 
事业 ， 除 了 从 事 农业 以 外 ,还 经 营 酿酒 、 木 区 活 、 治 金 、 银 造 、 
纺织 和 印染 织物 等 这 部 小 说 的 作者 , 对 都 城 以 外 发 生 什么 事 ， 
以 及 律令 制 的 中 央 集权 ， 经 济 方面 如 何 一 步 步 崩 溃 等 ， 都 充分 
注意 到 了 。 这 种 情况 ， 不 消 说 ， 宫 廷 女官 ， 即 所 谓 女 流 物 语 作 
者 是 不 可 能 写 出 来 的 。 


上 野 宫 为 了 得 到 人 贯 宫 ， 遂 与 僧侣 (“ 物 持 院 的 十 禅师 大 . 


德 ”) 商量 。 这 位 僧侣 说 :“ 你 对 百 万 神 、 七 万 三 千 佛 坦白 自己 ， 
只 要 奉献 币 钊 ， 佛 神 都 会 助力 于 你 的 。 虽 说 是 天 女 ， 也 下 凡 了 。 
更 何况 尘世 之 人 ……” 云 云 《“ 谨 原 之 看 ”)。 在 这 里 ， 对 佛 和 
神 完全 同等 看 待 。 他 们 只 不 过 是 为 了 掠夺 贵 宫 的 工具 而 已 。 而 
是 不 仅 如 此 ， 和 尚 还 利用 上 丢 宫 为 寺院 集资 捐款 ， 并 企图 尽量 
地 去 榨取 。 上 枝 宫 方面 ， 则 趁 贵 宫 一 行 前 往 东 山 的 寺院 ， 在 途 
中 埋伏 下 来 ， 企 图 用 暴力 夺 走 贵 官 ， 并 图 掠夺 成 功 。 但 是 ， 由 
于 贵 官方 面 的 谋略 ， 事 前 洞察 到 这 件 事 ， 上 时 宫 假 装 被 贵 官 抓 
了 过 来 。 这 个 小 故事 不 仅 情景 描写 得 活 龙 活 现 ， 而 且 雄 辩 地 说 
` 明 对 于 当时 大 多 数 的 贵族 来 说 ， 神 佛 意味 着 什么 。 在 这 个 意义 
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上 上， 这 也 是 饶 有 兴味 的 。 它 同 涉及 春 的 奇迹 的 佛教 完全 形成 
鲜明 的 对 照 ， 足 以 令 人 感到 作者 无 疑 意识 到 佛教 的 两 面 ， 即 在 
《往生 要 集 ? 中 新 增加 的 彼岸 性 ， 和 在 土著 世界 观 中 相互 融合 的 
神 佛 的 此 晨 性 。 

第 三 部 (主要 是 “ 国 让 ”) 叙述 了 皇 太 子 的 两 位 夫人 贵 官 和 
如 谈 各 目 生 了 皇子 ， 围 绕 着 谁 的 孩子 应 该 成 为 下 一 个 呈 太 子 的 
问题 ， 展 开 了 宫廷 内 部 的 权力 斗争 的 故事 。 推 举 贵 官 之 子 的 是 
星 太 子 本 人 和 左 大 到 ( 正 赖 ), 推举 巢 者 之子 的 则 是 后 宫 ( 朱 党 
帝 的 夫人 )。 后 官 企图 把 右 大 臣 〈 兼 雅 )、 太 政大 臣 〈 忠 雅 )、 大 
将 仲 忠 等 拉 到 上 自己 一 边 。 他 们 以 左 大 臣 的 权力 及 其 女儿 们 的 关 
系 为 由 ， 作 了 了 暖 味 的 回答 。 他 们 托 词 等 天 星 决 定 等 等 ， 包 括 仲 
忠 在 内 ， 他 们 的 说 法 一 步 也 没有 超越 亲族 关系 的 低调 ， 结 果 使 
后 宫 落得 不 胜 慨 叹 “ 连 一 个 贤人 也 没有 ， 只 像 个 小 女孩 ”(“ 国 
让 ”， 下 )。 第 一 部 是 暗示 ， 到 了 第 四 部 ， 在 这 场 权 力 斗争 的 文 
脉 中 , 出 现 吉 兆 的 仲 忠 的 超自然 力 完 全 没有 表现 出 来 。 在 这 里 ， 
仲 忠 也 只 不 过 被 描写 成 一 个 宫廷 政治 家 而 已 。 唯 一 例外 的 是 朱 


耀 帝 。 为 大 臣 们 态度 的 不 果断 而 生气 的 后 宫 ， 向 她 的 丈夫 朱 耀 


帝 告 状 ， 天 皇 说 “ 世 土 ， 左 大 臣 “ 正 赖 *、“ 仲 忠 ” 朝 臣 应 主管 
政务 。 大臣 ‘ 忠 雅 是 个 其 好 的 人 , 但 无 才 。 无 才 的 人 对 巩 问 世 
间 不 好 。 右 大 臣 ‘ 兼 雅 ， 虽 贤明 , 但 迷恋 女人 ， 是 个 好 色 的 人 ， 
所 以 我 不 喜欢 ， 这 种 人 不 可 人 靠 。 此 两 人 自 不 消 说 ， 大 将 朝臣 
促 忠 ， 就 更 不 用 说 了 。 还 有 “ 正 赖 ' 这 个 人 ， 也 很 有 才 ， 态 度 ， 
慎重 ”(“ 国 让 ”， 下)。 惟 有 朱 稚 帝 在 婚姻 关系 之 外 ,还 考虑 到 
作为 有 关 人 物 的 政治 家 的 能 力 ， 即 是 从 产生 结果 的 政治 影响 这 
种 观点 出 发 ， 来 审视 立太子 事件 的 。 在 《 宇 津 保 物 语 》 中 ， 这 样 
的 政治 性 人 物 也 只 有 在 这 里 出 场 , 在 此 后 的 物语 就 几乎 绝迹 了 ， 

第 四 部 的 故事 , 再 次 回 到 音乐 中 来 。 仲 忠 在 多 内 兴建 高 楼 ， 
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并 在 楼 上 和 母 〈 俊 荫 女 ) 一 起 教授 女儿 〈 犬 官 ) 琴 艺 。 传 授 完 
毕 ， 官 廷 的 人 们 聚集 在 仲 忠 钳 时 ， 俊 戎 女 弹 奏 了 密 传 的 守 ， 出 
现 了 这 样 的 奇迹 ， 顿 时 雷 声 阵 阵 、 大 地 扬 昂 、 需 刻 间 池 子 里 涨 
满 了 水 。 通 过 天 人 一 ~ 俊 萌 女 -> 其 女儿 -> 促 忠 ~ 犬 官 这 样 传授 的 
于 的 音乐 ， 结 束 了 漫长 的 物语 。 

这 样 , 在 ( 字 津 保 物语 ) 中 允许 了 相对 照 的 两 面 性 。 第 一 , 形 
式 上 的 新 旧 对 照 。 长 篇 小 说 是 划时代 的 新 的 文学 形式 ， 求 婚 谭 
是 随从 《人 竹 取 物 语 ) 以 来 众所周知 的 形式 。 另外， 在 比 (源氏 物 
语 ) 短 的 《 宇 津 保 物语 ) 里 ， 包 含 了 比 (源氏 物语 ) 写 了 更 多 的 和 
歌 。 这 反映 了 文学 特别 是 和 歌 ， 作 为 生活 的 一 部 分 被 制度 化 了 
的 社会 现实 ， 同 时 也 意味 着 继承 了 《 伊 势 物语 ) 以 来 的 所 谓 “ 歌 
物语 ”的 古老 形式 。 第 二 ， 其 舞台 ， 也 就 是 官 廷 贵族 社会 外 部 
的 开放 的 一 面 和 封闭 的 一 面 。 种 松 氏 的 描写 ， 意味 着 对 地 方 的 
经 济 活动 的 视野 扩大 了 〔 开 放 的 一 面 )， 从 “ 开 仓 ”到 “ 国 让 ” 
卷 , 都 详细 地 重复 了 统治 阶层 内 部 的 婚姻 、 怀孕 、 生 育 的 故事 ， 
典型 地 披露 了 其 社会 的 封闭 的 一 面 。 由 天 皇 、 皇 太子 、 院 、 大 
政大 臣 、 左 大 臣 、 右 大 臣 、 大 将 ( 仲 忠 )、 宰 相 、 大 纳 言 所 创造 
的 世界 ， 是 由 复杂 的 婚姻 血缘 关系 结合 起 来 的 小 集团 (小 集团 
的 结束 与 封闭 性 ， 是 通过 一 夫 多 妻 制 与 近亲 结婚 的 巨大 容许 度 
一 一 《 字 津 保 物语 ) 虽 然 不 是 典型 的 ， 实 际 上 却 是 传统 的 一 一 被 
强化 了 ) 。 集团 内 部 阶层 的 结构 , 第 一 义 是 通过 血缘 关系 被 定义 
下 来 , 而 不 是 由 作为 当事者 的 政治 家 或 行政 官员 的 能 力 、 业绩 、 
忠诚 的 程度 等 来 决定 。 因 此 ， 妻 子 生 育 是 重要 的 事件 。 这 部 小 
说 中 的 最 大 的 权力 斗争 ， 当 然 也 是 围绕 着 是 哪个 女子 的 孩子 将 
当 上 皇 太 子 的 问题 而 展开 的 。 这样, 小 说 的 叙述 不 是 依照 史实 。 
然而 ， 在 小 说 中 也 出 色 地 反映 了 十 世纪 (乃至 十 一 世纪 》 由 血 
缘 关 系 联结 的 天 皇家 和 莫 原 家 所 形成 的 统治 集团 垄断 权力 的 现 
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实 ， 至 少 是 反映 了 有 关 血 缘 权 力 集团 的 极端 封闭 性 。 第 三 ， 从 
思想 上 看 ,叙述 的 现实 主义 的 一 面 和 理想 主义 的 一 面 两 相对 照 。 
到 处 可 以 看 到 作者 对 贵族 日 带 生 活 琐 事 的 敏锐 观察 ， 似 述 三 春 
高 基 的 性 格 和 思想 ,生动 地 描写 上 野 官 的 行动 和 种 松 避 的 光景 ， 
通过 朱雀 帝 的 话 所 表现 出 来 的 政治 性 人 物 形 象 一 一 这 不 管 它 从 
怎样 的 理想 、 迷 信 或 观念 体系 出 发 都 是 自由 的 ， 是 实际 的 人 和 
社会 的 观察 者 的 现实 主义 的 一 面 。 驱 使 佛教 的 语汇 去 描写 雁 的 
奇迹 ,顺从 儒教 的 价值 标准 极端 地 夸张 了 仲 忠 对 母亲 的 孝顺 , 赞 
美 才 色 兼备 的 贵 官 一 一 这 是 几 近 于 空想 的 传说 的 世界 ， 是 作者 
强调 艺术 的 、 道 德 的 、 美 的 价值 ， 把 对 象 理 想 化 的 一 面 。 前 者 
的 一 面 成 立 的 背景 里 , 有 着 土著 世界 观 的 背景 ; 后 者 的 一 面 , 同 
外 来 的 观念 体系 〈 儒 、 佛 ) 有 关 ， 这 是 无 容 置疑 的 。 如 果 可 以 
解释 为 把 《和 汉 朗 咏 集 ?日 本 化 为 土著 文化 同 外 来 文化 的 抒情 诗 
结合 ,那么 就 可 以 认为 4 字 津 保 物 语 } 正 是 在 散文 方面 表现 了 《和 
汉 朗 咏 集 》 的 世界 。 换 句 话 说 , 九 世 纪 末 由 贯 之 型 和 道真 型 的 知 
识 分 子 所 代表 的 和 汉文 化 ， 通 过 十 世纪 互相 接近 ， 在 抒情 诗集 
《和 汉 朗 咏 集 》 里 和 散文 小 说 《 字 津 保 物语 》 里 针 返 了 。 

这 样 的 《 字 津 保 物语 》 的 两 面 性 ， 丽 怕 不 容许 把 这 部 作品 看 
成 是 《源氏 物语 ) 的 前 阶段 吧 。 的 确 ,《 宇 津 保 物 语 ) 是 以 长 篇 小 
说 的 形式 ， 在 封闭 的 宫廷 社会 这 个 舞台 上 展开 一 种 理想 主义 
一 一 使 音乐 的 艺术 至 上 主义 (源氏 是 笛子 名 手 ) 和 人 物 的 美的 
理想 化 ， 这 为 4 源氏 物语 ;》 的 诞生 作 了 准备 。 但 是 ， 癌 官 廷 外 社 
会 开放 的 一 面 , 和 来 自 外 来 观念 体系 影响 的 自由 的 、 无 情 的 、 尖 
锐 的 现实 生活 的 观察 另 一 面 ， 在 后 来 的 《 今 背 物 语 》 中 衔 底 地 柄 
合 了 。 一 方面 ， 运 用 “日 本 化 ”了 的 外 来 思想 的 框架 ， 表 现 土 
著 的 感受 性 , 在 极端 封闭 的 环境 里 有 了 洗 练 的 文学 , 另 一 方面 ， 
以 土著 的 世界 观 为 背景 ， 通 过 与 同时 代 的 大 众 相 联 系 ， 有 了 使 
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现实 生活 的 智慧 得 到 彻底 贯彻 的 文学 。 如果 说 , 平安 时 代 是 《 源 
民 物 语 ) 与 《今昔 物语 ) 的 时 代 , 那 么 室町 时 代 就 是 能 乐 和 狂言 的 
时 代 吧 。 其 源 果 的 大 纪念 碑 之 一 ， 就 是 4 宇 津 保 物 语 》， 它 的 两 
面 性 ， 正 是 时 代 文 化 的 社会 性 贵族 知识 分 子 与 大 众 ) 和 思想 
性 (外 来 思想 与 土著 世界 观 ) 的 两 面 性 的 内 向 化 。 | 


女性 日 记 


不 作 许 文 而 专心 于 作 和 歌 的 贵族 妇女 中 ， 出 现 用 日 本 语 的 
敬文 来 书写 日 记 ， 是 在 男性 知识 分 子 开始 创作 散文 小 说 的 十 世 
纪 ， 特 别 是 在 十 世纪 后 半 叶 十 世纪 初 ， 贯 之 在 《土佐 日 记 音 
写 了 这 样 名 句 :“ 男 子 书写 的 日 记 , 妇女 也 跃跃欲试 ”) 的 事 , 首 
先是 4 晴 蛤 日 记 》。 接 着 十 世纪 末 、 十 一 世纪 出 现 《 枕 草 子 》 和 《 紫 
式 部 日 记 》 十 一 世纪 中 叶 出 现 ( 更 科 日 记 》, 接近 同一 世纪 末 出 


” 现 4 成 寻 阿 阅 梨 母 集 》, 十 二 世纪 初出 现 ( 赞 岐 典 侍 日 记 》 一 一 今 


天 留存 下 来 的 平安 朝 女 性 的 所 谓 “日 记 ”, 主要 是 以 上 所 列举 的 
作品 。 ”| | 
”这 里 所 说 的 “日 记 ”， 往 往 一 一 但 不 是 经 常 一 - 记 有 日 子 ， 
记录 了 作者 的 生活 、 亲自 见闻 , 以 及 各 个 不 同时 期 的 感想 等 。 在 
这 个 意义 上 说 ， 它 与 编造 故事 〈 小 说 ) 不同， 与 超出 著者 亲自 
见闻 的 范围 的 历史 或 历史 故事 ) 也 不 同 。《 和 泉 式 部 日 记 } 大 
概 是 编造 的 故事 ， 其 成 书 时 期 没有 定 说 ， 著 者 是 男 是 女 也 不 清 
楚 。 因 此 , 它 不 能 算是 平安 朝 的 女性 日 记 之 一 。《 枕 草 子 ) 标 题 ， 
没有 使 用 日 记 这 个 词 ， 但 根据 定义 ， 我 想 没 有 理由 不 把 它 归 作 
月 记 之 一 ， 

这 些 日 记 , 叙述 身边 的 日 常 杂 事 , 使 用 以 假名 为 主 的 和 文 ， 
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还 加 入 和 歌 ， 这 点 是 随从 《土佐 日 记 ;》 的 先例 。 没 有 一 本 是 弄 清 
准确 的 成 书 年 代 的 。 同 样 ， 也 没有 一 本 是 记 有 著者 的 生 、 卒 年 
月 的 。 仅 从 这 点 来 看 ， 或 许可 以 推测 它们 与 先前 提 到 的 使 用 汉 
语 或 变 体 汉文 书写 的 男人 日 记 的 公家 性 质 形 成 对 照 ， 这 种 女性 
日 记 是 具有 私家 人 性格 的 .《 晴 蛤 日 记 》 (记事 从 九 七 四 一 九 七 
八 ) 的 作者 ， 名 字 不 详 ， 只 知道 她 是 蔬 原 伦 宁 的 女儿 、 蕨 原 道 
纲 母 ( 九 五 五 一 一 〇 二 〇 ) 。 伦 宁 曾 历任 陆 奥 守 及 其 他 地 方 长 官 
《 即 律令 制 下 的 国 守 )。《 枕 草 子 》( 十 、 十 一 世纪 交替 时 期 的 记 
事 ) 的 作者 是 清 少 纳 言 ( 九 六 OQ? 一 ?)， 原 名 不 详 ， 她 是 侍候 
中 宫 定 子 的 女官 (出 任 于 九 九 三 ? ~ 一 上 OO?)。 她 父亲 是 清 
原 元 辅 ， 任 肥 后 守 等 地 方 官 ， 还 是 有 名 的 歌 人 ， 救 扎 集 收入 他 
的 一 百 余 首 歌 。《 紫 式 部 日 记 》 (记事 始 自 一 DO 八 一 一 一 
OO) 和 《源氏 物语 ?的 作者 原名 不 详 ， 是 侍 合 中 官 彰 子 的 女官 
( 约 出 任 于 一 OO 五 一 一 OO 七 )， 她 父亲 是 芯 原 为 时 ， 晚 年 任 
越前 守 的 地 方 长 官 ， 曾 创作 汉 诗 。《 更 科 日 记 》 (记事 约 于 十 一 
”世纪 前 半 叶 的 四 十 年 ) 的 作者 是 车 原 孝 标 ( 九 七 三 一 一 OO 三 六 ?) 
的 女儿 ， 原 名 不 详 。 沧 标 曾 历任 上 总 介 、 常 陆 介 等 职 ， 是 个 怀 
才 不 遇 的 地 方 宫 。 有 关 《 成 寻 阿 阅 梨 母 集 》 (记事 始 于 一 @ 〇 七 一 
~ 一 〇 七 三 ) 的 作者 , 除了 知道 成 寻 (一 〇 一 一 ~ 一 D 八 一 ) 之 
母 外 ， 大 多 不 为 人 所 知 。《 赞 岐 典 侍 日 记 》 (记事 始 于 一 一 〇 七 
一 一 一 DO 八 ) 的 作者 ， 可 能 是 芯 原 长 子 ， 是 侍候 亏 河 天 皇 (一 
OA 八 六 ~ 一 一 〇 七 在 位 ) 的 女官 。 六 女子 中 ， 除 了 清 少 纳 言 和 
成 寻 母 外 ， 其 余 四 人 都 是 亲戚 关系 。 对 于 《 晴 蛤 上 日记; 的 作者 来 
说 ， 《更 科 日 记 ;? 的 作者 是 她 的 侄女 ,《 赞 岐 典 侍 日 记 》 的 作者 
(作为 芯 原 长 子 ) 是 她 的 重 孙 女 ， 紫 式 部 是 她 的 远房 亲 越 。 

从 上 述 情 况 可 以 了 解 到 ， 第 一 ， 这 类 日 记 ， 于 十 世纪 中 叶 
起 至 十 二 世纪 中 时 止 约 二 百年 间 ， 由 中 层 贵 族 〈 即 所 谓 “ 受 领 
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层 ”) 的 妇女 们 所 书写 ; 第 二 ,她们 大 多 通过 亲戚 关系 维系 在 一 
起 ， 特 别 是 她 们 的 一 族 中 ， 有 许多 男 的 歌 人 和 许 人 ; 第 三 ， 其 
中 有 力 的 作者 ， 是 任职 于 宫廷 ， 拥 有 独立 房间 的 高 级 女官 〈 即 
所 谓 “ 女 房 ”)。 平 安 朝 女性 的 作品 ， 疝 来 漠然 地 被 称 为 “ 女 房 
文学 ”， 即 使 不 十 分 贴切 , 但 也 相差 不 远 , 固然 ， 女 流 作 者 不 一 
定 都 是 “ 女 房 ”, 更 何况 “ 女 房 文学 ”并 不 代表 整个 平安 朝 文学 。 
不 过 、 尽 我 所 知 ， 过 去 一 个 时 代 的 文学 ， 妇 女 起 了 如 此 巨大 的 
作用 ，、 综 观 本 朝 及 蜡 国 ， 是 难以 找到 其 例 的 ， 究竟 什么 使 得 她 
们 能 这 样 呢 ? | 
女 房 们 的 社会 条 件 ， 第 一 ， 她 们 生活 在 与 外 部 全 然 隔 绝 的 
统治 集团 的 内 部 ; 第 二 ， 处 在 全 然 被 权力 排斥 的 地 位 。 第 一 个 
条 件 ， 即 使 对 一 般 贵 族 多 少 也 是 妥当 的 。 她 们 被 彻底 地 被 组 合 
到 上 述 的 封闭 的 贵族 和 集团 里 。 但 是 ， 男 人 们 可 以 通过 行政 机 构 
与 外 部 世界 接触 ， 他 们 有 他 们 的 集团 与 集团 外 部 之 间 的 统治 与 
被 统治 的 关系 。 换 名 话说 , 世界 (日 本 全 国 ) 是 属于 他 们 的 , 他 
们 自己 也 有 这 种 自觉 。 至 于 妇女 的 情况 ， 就 大 不 相同 。 她 们 作 
为 女 房 ， 即 使 进入 宫廷 内 部 ， 也 不 能 参与 策划 行政 机 构 ， 与 外 
部 没有 联系 ， 妇 女 的 世界 不 能 超越 宫廷 ， 特别 是 不 能 超越 女 房 
社会 的 伙伴 本 身 。 实 际 上 ， 作 为 平安 朝 女 流 文学 ， 今 天 广 为 人 
知 的 ， 无 论 何 处 都 不 能 出 现 身 份 低微 的 人 物 。 甚 至 连 片断 都 不 
能 描写 地 方 的 政治 经 济 状 况 。 甚 至 没有 像 人 宇 津 保 物 语 ;? 那 种 程 
度 的 地 方 描写 ， 更 何况 像 ( 今 昔 物 语 }》 中 所 反映 的 大 众 及 其 生活 
感情 呢 。 它 全 然 被 忽视 了 。 在 被 高 度 纳入 她 们 所 属 集团 的 闭锁 
性 上 ， 女 房 社会 如 果 不 是 一 般 贵 族 社会 的 讽刺 画 ， 至 少 是 一 种 
极度 夸张 的 形态 。 第 二 个 条 件 ， 被 权力 排斥 在 外 ， 这 一 点 也 与 
男性 的 情况 全 然 不 同 。 在 摄 关 家 的 权力 垄断 之 下 ， 对 中 、 下 层 
贵族 来 说 ， 其 晋升 的 确 是 很 有 限度 的 。 不 过 ， 权 力 (以 及 伴随 
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它 的 经 济 条 件 ) 具备 了 井然 有 序 的 阶层 结构 ， 因 此 ， 在 限度 内 
的 晋升 是 可 能 的 ， 正 如 现在 许多 资料 所 显示 的 ， 说 他 们 所 关心 
的 基本 上 只 集中 在 这 一 点 上 ， 怒 怕 也 不 言 过 其 实 吧 。 但是， 对 
妇女 们 来 说 ， 儿 乎 不 存在 晋升 问题 。 在 官 廷 社会 内 部 〈 或 接近 
宫廷 的 位 置 ) ， 参 加 权力 机 构 的 道路 完全 被 堵 住 。 这 样 的 条 件 ， 
对 “观察 ”宫廷 生活 无 疑 是 有 利 的 。 由 于 她 们 没有 改变 世界 的 
可 能 性 ， 所 以 她 们 就 解释 世界 。 

贵族 妇女 们 的 思想 痛 景 ， 主 要 是 净土 教 。 的 确 ， 在 4 枕 草 
子 ) 中 ,净土 教 或 手 守 说 一 般 佛教 ,只 运用 于 描写 风俗 性 的 东西 。 
诸如 “和 寺院 ， 是 谈 圾 、 符 置 、 法 轮 …… ”( 二 O 〇 八 ), “经 ,是 法 
华 经 、 普 贤 十 愿 ……”( 二 O 〇 九 )， 其 后 算 五 种 经 ， 夺 院 和 经 之 
同 不 会 存在 密切 的 关系 。 在 “ 既 远 又 近 ” (一 六 七 ) 中 ， 举 了 
“极乐 "”， 意 即 只 要 念 阿 弥陀 ， 西 方 十 万 亿 土 彼 方 的 “极乐 ”也 
是 很 近 的 。 但是， 在 “极乐 ”的 世界 里 ， 是 否 有 这 里 所 说 的 无 
比 有 趣 的 意味 ， 则 是 令 人 怀疑 的 。 在 “ 既 远 又 近 ” 里 列举 “人 
之 关系 ”( 罚 女 之 关系 )， 在 “ 既 近 又 迁 ”( 一 六 六 ) 里 列举 “ 同 
胞 、 亲 属 的 关系 ”。 在 其 修辞 上 的 下 工夫 和 男女 之 心 相通 时 , 胜 
于 家 属 亲 不 多 争吵 。 毋 宁 说 ， 这 种 对 日 常生 活 的 观察 ， 是 作者 
“的 本 领 。 在 《 桃 草 子 } 里 找 不 到 任何 理由 认为 清 少 纳 言 的 佛教 修 

养 是 肤浅 的 ， 但 是 ,《 紫 式 部 日 记 ;》 的 情况 就 不 同 。 在 那里 〈 所 
谓 “ 消 息 文 ”的 部 分 ) 触及 到 其 他 妇女 妒忌 作者 的 学 问 而 背地 
中 伤 ， 当 事 者 “ 涤 受 地 间 一 切 风 言 风 语 的 刺激 而 感到 忧愁 ”后 
来 就 依 徘 阿 弥陀 ， 出 家 ， 以 期 盼 来 寥 。 作 者 陈述 了 这 种 希望 。 

“总 而 言 之 人， 只 有 坚持 不 懈 地 诵 经 求 阿弥陀 佛 , 世间 一 
切 令 人 厌恶 的 事 ， 丝 芭 也 不 必 放 在 心 上 ， 一 心 只 顾 不 懈 息 地 侍 
奉 圣 人 。” 

但 是 , 心 有 六 届 ,“ 只 有 多 多 地 祈求 来 世 ” 的 话 ， 那么 万 事 
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就 悲伤 了 。 由 于 前 世 的 恶 及 于 今世 ， 所 以 只 有 依靠 阿弥陀 的 力 
量 ， 祈 愿 来 志 ， 这 种 做 法 显然 是 净土 教 的 作风 。 这 不 是 佛教 的 
风俗 问题 , 而 是 相对 化 地 观察 “世上 令 人 厌恶 之 事 ” 的 框架 。 必 
须 原封 不 动 地 接受 “一 切 丝 毫 不 必 放 在 心 上 ”, 至 少 必须 同 “ 人 
世间 ”、 即 从 观察 的 对 象 保持 着 观察 者 的 一 定 距 离 , 这 应 该 是 对 
净土 教 的 世界 观 有 用 的 。 不 过 ， 她 的 佛教 修养 ， 事 实 上 并 不 具 
备 那样 的 力量 , 足以 使 她 从 她 所 属 的 集团 (宫廷 贵族 的 社会 ) 脱 
离 (使 她 出 家 ) 出 来 。 同样 ,对 读 《 源 氏 物 语 ) 恋 得 入 迷 的 《更 科 
日 记 》 的 作者 也 可 以 这 样 说 , 对 这 个 时 代 的 贵族 妇女 、 至 少 对 她 
们 的 一 部 分 人 来 说 ， 也 可 以 认为 要 使 她 们 冲破 被 纳入 集团 的 框 
架 , 佛教 的 力量 还 很 微弱 。 环境 使 她 们 保持 知性 的 (心理 的 ) 距 
离 ,力量 则 十 分 强大 。 紫 式 部 之 所 以 远 比 清 少 纳 言 前 进 得 多 , 恶 
怕 与 净土 教 不 无 关系 。 这 样 ， 中 层 贵 族 妇 女 的 社会 条 件 和 思想 
条 件 ， 无 疑 产 生 了 相 乘 的 效果 。 也 就 是 说 ， 被 组 织 到 封闭 的 集 
团 中 的 她 们 ,由 于 足以 冲破 它 的 框架 的 这 种 思想 信念 很 微弱 ,从 
而 使 被 封闭 这 个 事实 永久 化 。 被 内 部 权力 疏离 和 以 净土 教 为 媒 
介 的 环境 的 相对 化 ， 就 使 观察 者 同 观察 对 象 保持 必要 的 距离 。 
当然 ， 敏 锐 的 观察 者 不 一 定 就 是 作家 。 为 了 育成 作家 和 作 
品 , 就 需要 有 表现 的 手段 和 习惯 ,在 这 个 时 代 的 贵族 社会 里 , 之 
所 以 充满 这 种 需要 ， 正 是 由 于 上 述 的 文学 的 制度 化 。 而 且 文 学 
的 制度 化 ， 是 同 用 两 国语 言 表现 的 日 本 文学 的 特征 相连 在 一 起 
的 ， 具 有 双重 的 结构 ， 即 用 汉语 表现 的 公家 的 性 格 和 用 日 本 语 
作文 的 私家 的 性 格 。 将 抒情 诗 的 汉 诗 加 以 日 本 化 和 重视 和 歌 , 这 
是 十 世纪 以 来 宫廷 创造 出 来 的 一 种 发 展 的 倾向 。 正 如 上 述 ， 这 
种 倾向 典型 地 表现 在 (和 汉 朗 咏 集 ) 里 。 但 是 ， 这 种 发 展 ， 在 获 
文 方面 是 很 有 限 的， 而 且 公 家 的 汉文 同 私家 的 和 文 的 区 别 ， 与 
男女 的 区 别 重 释 在 一 起 。 紫 式 部 上 日记》 雄辩 地 说 明了 这 个 情况 。 
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比如 ， 女 房 们 看 到 为 消 遗 而 读 汉文 书籍 的 作者 ， 就 背地 里 议论 
说 ;“ 从 前 读经 文 都 被 人 制止 , 为 什么 女人 要 读 汉 语 书 ”。 另 外 ， 
她 自己 应 中 宫 的 要 求 ， 侍 讲 人 白 氏 文集 》 时 ， 据 说 也 是 “很 隐 茂 
地 、 趁 没有 其 他 人 的 时 间 里 ”进行 的 等 等 。 对 男 贵族 官僚 来 说 ， 
用 假名 书写 日 记 和 小 说 是 秘密 的 业余 爱好 ， 对 妇女 来 说 则 是 公 
开工 作 的 一 部 分 。 有 教养 的 妇女 由 于 脱离 公家 的 生活 ， 因 此 就 
描写 她 们 的 私家 生活 。 

一 个 时 期 ， 谁 也 不 知道 宫廷 里 究竟 有 多 少女 房 。 据 说 天 皇 
和 皇 太 子 的 夫人 一 人 大 概 就 有 三 、 四 十 个 随从 侍 侯 的 女 房 。 她 
们 的 社会 ， 是 贵族 社会 内 部 的 小 集团 ， 大 概 不 超过 数 百 人 ， 佑 
计 她 们 大 部 分 人 彼此 都 相互 认识 。 作 者 及 其 读者 〈 听 者 )， 都 属 
于 这 个 小 集团 。 文 艺 作品 的 作者 及 其 读者 很 接近 , 夸张 地 说 , 无 - 
疑 既是 作者 又 是 读者 ( 听 者 ), 读者 无 疑 就 是 潜在 的 作者 。 近 于 
此 条 件 的 ， 不 是 只 有 平安 朝 的 日 本 具备 〈 凡 宫廷 文学 或 多 或 少 
都 具有 这 种 倾向 , 例如 法 国 十 七 世纪 的 宫廷 文学 )。 不 过 ,大概 
不 像 清 少 纳 言 和 紫 式 部 所 属 的 女 房 伙 伴 那么 极端 。 在 这 样 的 条 
件 下 ， 贵 族 妇女 书写 的 是 和 歌 、 物 语 和 日 记 。 尽 管 有 独创 性 的 
和 歌 作 者 许多 是 妇女 ， 但 有 名 的 歌 人 ， 绝 大 多 数 还 是 男性 。 物 
语 的 最 高 杰作 〈(《 源 氏 物语 是 出 自 女 性 之 手 ， 但 平安 朝 大 部 
分 宫廷 小 说 , 还 是 男性 书写 的 。 不 过 , 直至 今天 人 们 所 知道 的 ， 
可 以 说 唯 有 用 和 文书 写 的 日 记 是 妇女 的 工作 。 

妇女 日 记 的 内 容 ， 大 致 有 两 种 类 型 。 第 一 种 类 型 ， 是 只 关 
系 到 作者 强烈 关心 的 一 种 主题 。 比 如 《 晴 岭 日 记 》 只 叙述 同一 对 
象 发 生 的 恋爱 关系 。 还 有 《成 寻 阿 阁 梨 母 集 缠绵 地 叙述 同 出 家 
远 去 的 儿子 难 会 难 分 的 辛酸 。 这 类 日 记 的 作者 不 是 女 房 。 第 二 
种 类 型 是 氢 述 宫廷 生活 的 琐事 ， 没 有 统一 的 主题 。 作 者 是 侍奉 
官 中 的 女 房 。 比 如 《 枕 草 子 》《 紫 式 部 上 日记》《 赞 岐 典 侍 日 记 》。 
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还 有 不 属于 前 两 种 类 型 的 ， 就 是 (更 科 日 记 》， 它 回顾 四 十 年 的 
生涯 写 的 回忆 录 ， 是 具有 一 贯 性 的 。 它 的 作者 是 试验 侍奉 于 官 
中 (一 〇 三 九 ), 不 久 又 不 干 了 。 这 与 上 述 类 型 完全 相同 的 ， 就 
是 它 的 私家 性 格 。 第 一 种 类 型 强调 私家 经 验 的 内 省 的 一 面 ， 第 
二 种 类 型 则 以 观察 日 常生 活 的 私家 事件 为 主 调 。 作 为 文学 作品 
的 独创 性 ,《 晴 岭 日 记 》 是 出 类 拔 萃 的 。 女 房 世 界 观 的 典型 表现 ， 
在 《 枕 草 子 》 和 《 紫 式 部 日 记 》 则 发 挥 到 极致 。 

《 晴 蛤 日 记 ) 三 卷 的 独创 性 ， 表 现在 它 是 “ 私 ” 小 说 的 心理 
学 的 发 现 。 它 描写 一 个 被 人 收养 的 姑娘 ， 成 为 摄 关 家 公子 〈 蔬 
原 兼 家 , 九 二 九 一 九 九 〇 ) 的 妻子 , 以 身份 差别 悬殊 为 背景 ,她 
生 下 了 儿子 〈 道 纲 )， 等 待 着 时 来 时 不 来 的 丈夫 ,她 在 妒 鼠 、 导 
勾 、 灰 心 和 感到 日 渐 衰 老 中 打发 日 子 ， 并 渐次 地 把 她 的 关心 移 
向 逐渐 成 长 起 来 的 儿子 身上 ,反映 出 她 各 个 时 期 的 心理 活动 . 例 


”如 ， 兼 家 中 断 来 她 这 里 时 、 作 者 发 现 他 给 别 的 女人 写 的 信 时 的 


心理 活动 。 一 天 晚上 ， 兼 家 借口 宫廷 有 要 事 ， 没 有 油箱 ， 她 便 
派 人 跟踪 察看 兼 家 的 去 处 ， 她 知道 他 到 别 的 女人 那里 去 了 。 此 
后 ， 兼 家 即使 来 过 夜 ,心灵 也 无 法 融合 , 她 想 就 这 样 结束 了 吗 ? 
可 是 ， 他 又 不 时 来 信 。 她 的 家 就 在 他 上 朝 的 路 上 ， 夜 间 他 的 车 
经 过 时 ,“ 不 管 听见 还 是 听 不 见 ”， 她 也 睡 不 着 ，“ 像 这 样 的 听闻 
心情 ”, 真是 无 法 形容 。 这 期 间 ， 另 一 个 女人 怀 了 和 孚 ， 述 该 女人 
去 产房 的 车 子 经 过 她 的 家 。“ 我 不 由 自主 ， 差 人 去 探听 ， 当 我 听 
到 女 佣 人 的 怨恨 声 “ 甚 令 人 痛心 啊 ,， 世间 竟 有 此 道 ', 我 想 死 也 
不 能 ”尽管 如 此 ,他 们 的 关系 依然 继续 ,并 没有 中 汤 。 听 谨防 
子 出 生 后 , 他 已 不 再 去 该 女人 那儿 ,她 心中 感到 高 兴 。 实 际 上 ， 
她 想象 着 不 知 实情 的 兼 家 ,要 是 知道 那个 孩子 不 是 自己 的 该 子 ， 
大 了 吵 大 喷 地 叹息 ， 就 感到 心满意足 。 “我 觉得 现在 目 己 胜利 了 ， 
可 是 想到 往日 的 悲伤 ,就 不 由 心 灰 意 冷 ”。 一 度 曾 考虑 过 是 否 分 
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手 (“想起 昔日 的 话 ， 纵 令 难 以 忍受 ， 也 无 可 奈何 ， 这 是 自己 
的 宿命 在 作弄 ……”) 的 男人 ， 况 少 有 地 来 造访 ， 她 急病 倒 下 ， 
被 抬 出 来 后 ,她 在 日 记 里 写 道 ,“ 体 贴 之 心 ,难以 言喻 ”。 此 后 ， 
“每 日 二 次 三 番地 写 信 ” 一 一 这 只 不 过 是 上 卷 的 一 节 , 惟妙惟肖 
地 将 男女 关系 中 的 女人 心理 的 阴 冉 微妙 地 描绘 了 出 来 。 这 样 的 
心理 描写 ， 在 《 晴 岭 日 记 ) 以 前 是 无 先例 的 ， 就 是 在 其 后 ， 除 了 
《源氏 物语 ) 以 外 , 恺 怕 也 是 无 法 与 之 匹敌 的 。 如果 可 以 说 ( 宇 津 
保 物语 ) 开 辟 了 长 篇 小 说 的 展望 的 话 ,那么 ( 晴 岭 日 记 ) 就 是 最 早 


”的 心理 小 说 , 它 把 氢 述 浓缩 到 作者 自身 纯粹 的 私人 感情 生活 上 ， 


穷尽 地 摘 写 了 微妙 的 心理 的 动 播 。 唯 有 紫 式 部 兼 收 并 车 这 两 者 
而 创作 出 的 《源氏 物语 ?流传 了 下 来 。 

《 枕 草 子 》 和 《 莹 式 部 日 记 》， 不 大 其 烦 地 叙述 官 廷 生活 的 珊 
事 。 比 如 ， 过 分 详细 描写 一 条 天 皇 宠 爱 的 猫 一 一 这 只 猫 拥 有 从 
五 位 下 的 官衔 一 一 遭 到 狗 的 威胁 ， 于 是 狗 受 到 了 处 罚 ， 诸 如 此 
类 的 无 聊 故 事 《 枕 草 子 》)。 又 比如 ， 显微镜 式 的 详细 描写 中 富 
彰 子 分 娩 的 故事 (《 紫 式 部 日 记 》))。 彰 子 是 否 生 下 男孩 儿 , 这 是 
迎 缘 统 治 集团 内 部 的 重大 事件 ， 而 不 是 琐事 。 然 而 ， 在 那里 到 
处 乱 串 的 女 房 们 的 衣着 色彩 和 若 香 等 , 则 是 琐事 中 的 琐事 吧 。 贯 
穿 整 部 作品 的 主题 ,除了 描写 宫廷 或 绪 美 自己 所 侍候 的 中 富 , 别 
无 其 他 。 从 而 也 就 没有 一 个 根据 与 主题 有 关 而 被 定义 的 整体 结 
构 ( 比 如 在 《4 落 洼 物语 ) 中 所 看 到 的 )。 部 分 可 以 从 整体 中 独立 出 
来 ， 为 了 自身 而 叙述 。 这 种 日 本 式 的 接近 法 ， 在 这 两 个 女 房 作 
家 的 日 记 中 ， 应 用 得 很 彻底 ， 也 很 典型 。 

片 灯 叙述 方面 ,《 枕 草 子 》 里 有 一 种 类 似 警 句 的 短文 ， 显 示 
了 其 修辞 上 的 巧妙 性 和 观察 风俗 的 敏锐 性 。 不 仅 如 此 ， 在 运用 
季 市 风物 等 方面 ， 表 现 出 作者 的 美感 之 极度 洗 练 。《 紫 式 部 日 
记 ) 没 有 警句 ,也 没有 清 少 纳 言 的 抽象 化 和 把 瞬间 的 印象 凝聚 在 
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脱落 句 的 修辞 法 。 但 是 ， 包 括 清 少 纳 言 在 内 的 同僚 、 女 房 伙伴 
们 的 人 物 速写 ， 的 确 是 活 龙 活 现 的 ， 这 证 明了 她们 观察 人 物 的 
深度 和 极其 微妙 的 表现 力 。 

清 少 纳 言 和 紫 式 部 的 文学 ,完全 没有 批判 宫廷 社会 的 秩序 ， 
也 几乎 没有 关怀 贵族 以 外 的 日 本 大 多 数 人 。 不 过 ， 比 起 清 少 纳 
言 始终 赞美 权力 者 来 ， 繁 式 部 却 有 以 净土 教 为 媒介 的 环境 的 相 
对 化 ， 以 及 与 周围 的 人 保持 一 定 的 知性 的 距离 ， 这 一 点 前 面 已 
经 提 及 。 

《古今 和 歌集 ) 的 美学 ， 在 十 世纪 以 来 的 贵族 社会 里 被 制度 
化 了 ,平安 朝 女 流 日 记 的 作者 虽然 接受 了 其 整个 美学 的 秩序 , 却 
在 封闭 的 小 集团 里 磨 练 着 她 们 的 感觉 ,集中 注意 微妙 的 细部 ,一 
方面 无 限 细 地 分 化 比较 少数 语汇 的 用 法 ， 使 独特 的 修 僚 法 更 加 
洗 练 。 她 们 为 相识 的 伙伴 叙述 伙伴 的 生活 ， 创 造 了 作者 即 读者 
即 主人 公 的 独特 的 文学 。 但 是 ， 并 非 不 能 超越 这 个 框架 ， 并 非 
不 能 超越 特定 的 时 代 和 特定 的 文化 ， 并 非 不 能 写 出 向 人 间 倾 诉 
的 文章 。 因 为 她 们 当中 的 一 个 ， 终 于 写 出 了 《源氏 物语 》。 


《源氏 物语 》 


《源氏 物语 》 的 作者 是 紫 式 部 。 小 说 成 书 的 确切 年 代 不 详 ,大 
概 是 十 一 世纪 初 。 这 是 继 《 字 津 保 物语 》 (十 世纪 后 半 叶 ) 之 后 
的 长 篇 巨著 ， 由 五 十 四 帖 组 成 。 

故事 大 部 分 同 理想 化 了 的 主人 公 光 源氏 的 感情 生活 有 关 ， 
从 他 与 继母 芒 谈 通奸 事件 〈 “天 上 业 ") 开始 ,至 其 妻子 女 三 容 的 
通奸 事件 (“大业 ”) 和 其 另 一 妻子 楷 姬 的 死 〈“ 御 法 ”) 而 终 
了 。 中 间 插 入 源氏 经 历 宫廷 地 位 的 普 升 、 流 放 (“ 须 磨 ”、“ 明 
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石 凡 、 再 度 晋升 ， 同 众多 的 妇女 交往 ， 几 乎 像 一 个 个 独立 的 短 
篇 小 说 〈“ 空 蝉 ”、“ 夕 颜 ”、“ 末 摘 花 >、“ 花 散 里 ” “明石 ” 
等 ) 。 最 后 十 三 帖 , 是 写 源 氏 死 后 〈 书 中 没有 写 源氏 的 死 本 身 )， 
留 下 的 人 们 的 故事 ， 以 其 妻 的 不 义 之 子 荐 及 其 女 所 生 的 皇子 名 
宫 与 美女 浮 舟 之 间 的 三 角 关 系 为 中 心 , 同 源氏 一 生 的 故事 有 别 ， 
具备 一 个 统一 的 小 说 格局 。 

在 并 列 穿插 互相 较 少 联系 的 故事 这 一 点 上 ,类 似 《 字 津 保 物 
语 》, 不 过 这 种 倾向 在 故事 的 前 半 部 分 较为 明显 , 源氏 故事 的 后 
半 部 分 及 其 死 后 部 分 的 结构 是 十 分 紧密 的 。 比 起 《 字 津 保 物语 》 
的 主人 公 ( 仲 忠 ) 来 ， 源 氏 这 个 主人 公 扮 演 了 更 大 的 角色 ， 强 
化 了 小 说 的 连贯 性 。 可 以 说 ， 平 安 朝 第 二 部 长 篇 小 说 比 第 一 部 
长 篇 小 说 ， 不 仅 篇 幅 长 ， 而 且 在 结构 上 也 前 进 了 一 步 。 

再 说 ， 这 个 故事 没有 超自然 的 因素 。 尽 管 它 也 描写 了 佛教 
的 魔术 仪式 ( 符 吕 祈祷 ), 但 这 只 是 平安 时 代 的 贵族 社会 实际 进 
行 的 一 种 仪式 ,和 以 超自然 的 音乐 的 奇迹 为 重要 因素 的 《 宇 津 保 
物语 ) 大 不 相同 《源氏 物语 》 是 以 描写 贵族 社会 的 日 常生 活 为 主 
的 。 在 这 个 意义 上 ， 毋 宁 说 近似 ( 落 洼 物语 》。 的 确 ， 将 光源 氏 
理想 化 是 很 明显 的 ， 但 这 是 作为 人 的 理想 化 ， 它 同 《 宇 津 保 物 
语 ) 的 主人 公 是 狗 率 天 家 族 的 转世 根本 不 同 ,将 源氏 理想 化 如 同 
《 落 洼 物语 》 中 将 好 人 理想 化 一 样 , 同 超自然 的 世界 是 无 关 的 。 只 
是 从 儒教 道德 的 观点 出 发 ， 不 是 创造 无 懈 可 击 的 好 人 ， 而 是 更 
加 彻底 地 将 美的 、 感 情 方 面 的 理想 化 ， 它 描写 了 美男 子 、 优 秀 
的 艺术 家 以 及 有 无 限 构 力 的 恋人 等 。 从 道德 上 说 ， 有 时 也 犯 了 
错误 一 一 同 皇后 通奸 ， 至 少 这 不 是 人 们 所 希望 的 一 一 为 此 而 感 
到 痛苦 。 总 之 ， 不论 从 形式 上 看 ， 或 从 内 容 上 看 , 《源氏 物语 》 
这 部 小 说 都 是 继承 和 发 展 了 先行 的 《 宇 津 保 物 语 》 和 《 落 注 物 
语 》。 其 发 展 方向 , 第 一 是 朝向 日 常生 活 中 心 主义 , 第 二 是 朝向 


176 


感觉 的 洗 练 方面 发 展 。 而 且 在 那里 ， 还 加 上 了 《 晴 蛤 日 记 》 的 内 
省 的 心理 主义 。 最 后 一 点 ， 还 反映 在 它 独特 的 文体 的 特征 上 。 
《源氏 物语 ?的 氢 述 ， 是 由 作者 的 客观 描写 、 出 场 人 物 的 科 白 和 
赋 歌 ， 以 及 记述 其 思考 的 内 容 组 成 。 但 是 ， 这 样 的 因素 往往 不 
是 严格 地 加 以 区 别 ， 而 是 相互 结合 在 一 篇 文章 里 的 。 因 此 有 时 
候 ， 在 文章 中 途 改变 主语 ， 而 且 往 往 省 略 其 主语 ， 这 种 文体 起 
着 很 大 的 作用 。 在 这 种 文体 中 ， 可 以 将 目 己 化 喘 为 主人 公 的 作 
者 〈 令 述 者 ) 的 思想 , 与 主人 公 其 人 的 思想 达到 极限 的 接近 。 其 
中 还 播 入 许多 几乎 是 独立 的 故事 ， 尽 管 人 物 出 现 了 又 消失 ， 但 
能 让 人 强烈 地 感受 到 叙述 者 的 现在 ， 这 种 文体 给 整个 故事 以 连 
续 性 ， 创 造 出 一 种 类 似 在 伙伴 中 传闻 的 亲密 感 。 比 如 ， 源氏 与 
苹 谈 妃 难 得 一 见 ， 他 在 她 的 侍女 癌 导 下 ， 与 她 相 会 面 时 是 这 样 
/ 施 尽 千 方 百 计 ， 其 至 不 顾 一 切 把 两 人 拉 在 一 起 ， 忱 如 
一 场 梦 ， 心 情 不 免 姜 楚 。 妃 也 回想 起 以 前 那 柱 “伤心 事 
物 ”， 深 深 感到 “ 抱 恨 终生 ”， 早已 下 决心 “不 再 犯 禁 ”， 不 
想 如 今 又 遇 上 此 事情 。 思想 起来, 臣 闷 万 分 ， 人 尽管 如 此 ， 此 
人 性 情 温 顺 ， 多 情 采 膜 接待 ， 其 至 容 华 责 ， 仍 非凡 人 所 能 
比 ，“ 为 何如 此 完美 无 瑕 ?， 这 点 更 令 人 觉得 难受 。 但 茱 能 
永远 倾吐 家 肠 。(“ 若 紫 


文章 一 开 首 ,“ 施 尽 千方百计 ”的 主语 是 说 密 的 侍女 , 其 内 
容 是 叙述 者 的 感想 。 接着 “ 忱 如 一 场 梦 ” 的 主语 是 源氏 ,“ 心 情 
不 免 囊 想 ”的 文法 上 的 主语 ， 是 “甚至 不 顾 一 切 ……”， 内 容 上 
则 是 源氏 的 感想 与 叙述 者 的 感想 所 融合 的 东西 。 以 “访谈 妃 ” 开 
始 的 第 二 段 长 文 的 前 半 段 ， 在 这 整个 引用 中 ， 涉 及 到 唯一 写 明 
的 主语 二 妃 ，“ 为 何如 此 完美 ……” 以 下 ,关系 到 源氏 。“ 但 原 
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能 ……” 这 最 后 的 短文 的 主语 是 源氏 , 内 容 则 是 叙述 者 的 感想 。 
藤 亚 的 感情 是 复杂 的 ， 分 裂 的 。 一 方面 她 下 决心 不 再 相 会 ， 对 
再 度 相 会 感到 内 次 ， 但 另 一 方面 她 的 态度 又 表现 出 对 源氏 那 种 
难于 筷 怀 的 思 幕 之 情 。 这 种 芯 电 方面 的 情况 ， 以 及 了 人 解 这 种 情 
况 的 源氏 的 反应 ， 通 过 前 半 段 以 芯 壶 为 主语 ， 后 半 段 以 源氏 为 
主语 的 长 文 连 贯 起 来 , 织 入 两 者 的 整个 心灵 交流 的 微妙 境界 中 。 

这 种 文体 的 另 一 特征 ， 就 是 反复 使 用 比较 少数 的 语汇 ( 引 
文中 诸如 五 次 使 用 了 “感到 ” “想起 ”、“ 抱 恨 ” “下 决心 ”、 
“ 令 人 觉得 ”和 “思想 ”及 其 系统 的 词组 ， 反 复 两 次 “下 决心 ” 
和 “多 情 采 用 ”及 “ 深 深 习 ， 以 及 多 用 特定 的 代名词 ， 诸 如 
“事物 ” “事情” “人 ”(“ 仍 非凡 人 所 能 比 ”) 等 。 前 者 意味 着 
《源氏 物语 ) 的 世界 之 狭 罕 ,后 者 代表 间接 或 瞳 示 性 的 指示 倾向 。 
不 论 是 哪 种 特征 ， 都 发 挥 了 叙述 人 物 相互 间 的 心灵 交流 (在 同 
对 方 的 关系 中 所 “思想 ”的 内 容 ) 的 效果 。 读 者 不 会 被 世界 的 
多 样 性 〈 丰 富 的 语汇 ) 的 直接 指示 夺 去 注意 力 ， 而 且 可 以 注视 
到 问题 的 人 物 的 内 心 活动 (内 省 的 心理 主义 ) 。 

不 消 说 ， 对 于 后 世 的 读者 ， 这 种 文体 意味 着 解读 4 源氏 物 
语 ) 是 困难 的 。 然 而 ,对 同时 代 的 读者 来 说 ,理解 并 不 困难 。 紫 
式 部 是 为 和 她 生活 在 同一 个 世界 里 的 、 甚 至 是 认识 的 少数 贵族 
各 女 房 而 与 的 。 训 无 疑问 ， 他 们 热 悉 小 说 舞台 的 所 有 细部 ， 甚 
至 不 仅 心 领 神 会 人 物 的 “模特 儿 ”, 而 且 还 熟知 有 限 的 语汇 的 极 
其 微妙 的 用 法 。 她 省 略 主语 ， 当 然 日 本 语 语法 容许 这 样 做 ， 但 
更 重要 的 是 对 她 的 读者 (或 者 是 倾听 朗读 该 文章 的 昕 者 ) 来 说 ， 
心中 很 明日 谁 是 谁 的 缘故 吧 。 假 如 不 借助 学 者 的 注释 ， 就 不 明 
日 是 谁 的 科 日 的 长 篇 小 说 ， 那 是 不 可 能 流行 的 。 《源氏 物语 ) 的 
文体 ， 只 有 在 作者 、 读 者 、 出 场 人 物 处 在 被 完全 纳入 极端 闭塞 
的 小 社会 里 的 条 件 下 才能 成 立 ， 大 概 是 把 日 本 语 表 现 的 可 能 性 
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小 说 的 思想 背景 ， 主 要 是 佛教 。 儒 教 道德 的 影响 虽然 被 承 
认 , 但 却 像 ( 落 洼 物语 } 的 情况 那样 ,并 不 明显 , 比 起 ( 字 津 保 物 
语 》 (尤其 是 仲 忠 的 孝 行 ) 来 ， 也 不 显著 。 虽 说 谈 到 人 物 的 晋升 
问题 ， 但 几乎 没有 触及 宫廷 的 政治 斗争 〈《 字 津 保 物语 ) 的 “ 国 
让 ”) ， 更 没有 任教 的 政治 哲学 面 的 影响 。 佛 教 的 作用 有 两 个 方 
面 ， 一 方面 于 现世 期 待 佛教 仪式 的 魔术 的 效果 ， 一 方面 则 是 祈 
愿 彼岸 的 救济 。 前 者 反映 了 摄 关 时 代 的 宫廷 社会 ， 继 承 前 代 的 
风俗 化 、 制 度 化 了 的 一 面 ， 后 者 则 反映 了 被 归纳 入 (往生 要 集 ) 
的 净土 信 仿 影 响 的 明显 的 一 面 。 : 

现世 的 佛教 ， 典 型 地 表现 在 以 治疗 疾病 、 保 佑 安 产 、 降 伏 


- “ 物 怪 ” 为 目的 而 反复 密 叶 祈祷 上 。 往往 集合 众多 僧侣 举行 盛大 


的 密 吕 祈祷 这 种 豪华 本 身 ， 其 目的 甚至 是 为 了 自己 。 比 如 ， 详 
细 叙 述 由 于 紫 姬 病 重 而 举行 符 邵 祈祷 的 作者 写 道 ;“ 到 了 三 月 十 
日 , 鲜花 盛开 …… 想 必 佛 所 在 之 地 不 远 了 ”。 正 是 这 一 句 令 人 想 
到 《荣华 物语 ;) 把 人 间 的 荣耀 等 同 于 极乐 世界 的 立场 。 逃 避 到 寺 
院 弟 发 < 出 家 ”, 对 于 男女 双方 来 说 ,往往 是 摆脱 生活 上 的 困境 的 
方便 办 法 ,这 似乎 是 一 种 引退 形式 的 制度 化 .在 与 源氏 有 密切 关 
系 的 十 名 妇女 中 ,除了 两 人 暴 卒 ( 葵 姬 、 夕 颜 ) ,一 人 希望 却 不 被 
允许 ( 紫 姬 ) 之 外 ,有 五 人 (六 条 御 息 所 、 空 蝉 、 茧 壶 、 胱 月 夜 . 三 公 
主 )< 出 家 ”没有 “出 家 ”的 只 有 两 人 ( 花 散 里 ,明石 上 ) 关于 这 两 

人 ,小 说 没有 叙述 她 们 的 死 , 也 没有 谈 到 实际 上 她 们 是 否 “出 家 ” 
了 。 我 们 可 以 容易 地 想象 到 ,一 生 中 在 某 个 时 期 “出 家 ”, 似 乎 是 
贵族 妇女 的 风俗 的 一 部 分 。 

但 另 一 方面 ,作者 也 有 了 暗示 佛教 的 彼岸 性 的 记述 ,比如 频繁 
地 使 用 “前 世 ?这 个 词 ,对 特定 的 人 物 来 说 ,这 是 说 明 难 以 摆脱 的 
命运 .比如 ,“ 忱 车 前 世 注 定 的 悲惨 ”(“ 紫 姬 ”)、“ 凡 事 都 是 前 世 注 
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定 的 ”(“ 浮 舟 ”) “前 世 ” 说 明了 由 于 前 世 之 因 才 有 现世 之 果 这 个 
概念 。 因 此 ,现世 善 恶 的 行为 ,当然 必须 期 待 着 来 世 的 报应 。 于 
是 ,“ 期 盼 来 世 ” 就 是 净土 教 的 理论 ,只 要 顺从 这 个 理论 ,那么 “出 
家 ”就 不 是 风俗 的 问题 ,而 是 志向 彼岸 的 问题 。 作 者 似乎 把 这 种 
“出 家 ”的 志向 ,看 作 是 理想 人 物 所 必要 的 一 面 。 关 于 这 一 点 ,从 
她 所 描写 的 最 理想 化 的 人 物 之 一 的 紫 姬 早 就 有 “出 家 ”念头 的 这 
段 记述 就 可 以 明白 了 。 紫 姬 的 情况 和 由 于 通奸 怀孕 生 孩 子 (后 来 
的 冷泉 帝 ) 的 茧 壶 不同 ,她 并 不 是 遇 到 生活 上 难以 解决 的 困难 。 
紫 姬 之 所 以 有 “出 家 ”的 念头 ,不 是 因为 她 有 强烈 的 动机 ,而 是 由 
于 作者 把 她 看 作 是 理想 人 物 的 缘故 .这 位 作者 的 佛教 式 的 理想 ， 
还 可 以 通过 她 所 描写 的 、 据 说 是 以 源 信 其 人 作为 “模特 儿 ” 的 横 
川 某 僧 都 寞 其 一 斑 他 不 顾 弟子 们 的 反对 , 救 活 了 企图 自杀 已 不 
省 人 事 的 浮 舟 ,并 让 她 “出 家 ?(“ 习 字 2) 。 弟 子 们 的 理由 是 ,为 了 
一 个 女人 而 出 山 张罗 ,这 是 很 不 体面 的 。 横 川菜 僧 都 的 理由 则 
是 , 纵 令 只 是 一 个 女人 的 生命 ,“ 佛 必定 会 把 她 拯救 出 来 的 ”(“ 习 
字 ”) , 管 不 了 体面 不 体面 了 。 我 活 了 六 十 多 岁 ,今天 着 实 遇 见 了 
一 件 怪事 ”(“ 习 字 ”)。 被 两 个 男人 所 迷恋 而 企图 自杀 的 浮 舟 ,有 
充分 的 理由 期 盼 来 世 , 让 她 “出 家 ”的 僧 都 则 有 来 自 超越 的 信 信 
的 胸 力 。 

然而 ,源氏 其 人 对 佛教 的 态度 被 上 述 的 两 方面 所 分 开 。 他 最 
爱 的 妻子 紫 姬 死 后 ,他 “只 顾 虔 思 来 世 ', 终 日 不 懈 ”(“ 法 事 ”)。 
这 不 单 是 作为 风俗 的 “出 家 ”故事 ,并 且 显 然 还 有 对 彼岸 的 关心 。 
不 过 这 种 关心 ,和 横 川 某 僧 都 的 情况 不 同 , 它 不 是 超越 体面 的 绝 
对 的 东西 .而 是 “然而 又 铅 怕 外 人 听 说 会 遭 非议 , 甚 是 无 奈 ”(“ 法 
事 ”) ,读者 看 不 到 源氏 的 “出 家 ”。 这 样 描写 源氏 的 态度 , 正 是 同 
《 紫 式 部 日 记 ) 所 叙述 的 作者 的 态度 相 照 应 的 。 她 显然 不 是 同 横 
川 的 僧 都 站 在 一 个 立场 上 ， 而 是 把 源氏 和 她 自己 看 成 是 具有 同 
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样 想法 的 人 。《 源 氏 物 语 》 中 的 有 关 佛 教 的 描述 ， 并 不 是 停留 在 
单纯 的 风 众 上， 同时， 至 少 还 成 为 作者 的 观点 的 一 部 分 ， 或 许 
因此 而 能 客观 地 观察 和 描写 其 对 象 〈 保 持 理性 的 距离 ), 她 以 两 
次 通奸 事件 ， 概 括 描述 了 源氏 的 故事 的 前 前 后 后 ， 很 典型 地 形 
成 的 整 部 小 说 的 结构 (因果 报应 的 秩序 ) 。 小 说 之 所 以 能 够 彻底 
地 描 出 日 常生 活 的 细部 ,这 是 土著 世界 观 的 此 岸 性 的 直接 表现 。 
在 漫长 的 故事 中 具备 一 种 承前启后 的 作用 ， 这 是 佛教 的 世界 观 
总 括 性 秩序 的 反映 吧 。 从 这 个 意义 上 说 ,《 源 氏 物 语 》 是 “日 本 
化 ”了 的 佛教 所 产生 出 来 的 作品 。 | 
然而 , 《源氏 物语 》 给 人 强烈 印象 的 ， 既 不 是 佛教 思想 ， 也 
不 是 “前 世 ” 概 念 所 代表 的 命运 的 佛教 式 解释 ， 更 不 是 理想 化 
了 的 美男 美女 的 性 格 。 相 继 出 现 了 又 消失 的 男女 的 心灵 交流 ,的 
确 描 写 得 很 出 色 ， 一 个 个 场面 都 颇具 魅力 ， 但 它们 不 是 决定 整 
个 印象 的 东西 。 那 么 ， 决 定 《源氏 物语 》 只 能 是 以 其 五 十 四 帖 的 
整体 来 表现 的 东西 ， 使 (源氏 物语 ) 必 然 会 写成 长 篇 巨著 的 东西 
是 什么 呢 ? 依 我 个 人 的 看 法 ， 那 是 时 代 潮流 的 现实 感 ， 是 必须 
使 所 有 人 的 活动 和 言 怒 说 乐 都 相对 化 的 时 间 的 实在 感 ， 或 者 是 
人 生 的 一 次 性 这 种 作为 人 的 条 件 的 感情 表现 。 我 们 可 以 从 “人 
命 本 是 不 久 长 ， 寿 命 纵 令 只 剩 一 两 天 ， 也 应 珍惜 才 是 ”(“ 习 
字 ”) 中 ， 找 出 “人 命 ” 的 有 限 性 和 “一 两 天 ”的 背后 的 永恒 。 
除了 最 后 十 三 帖 以 外 , 《源氏 物语 》 还 可 以 作为 主人 公 的 一 
代 记 来 读 。 源 氏 的 一 生 ， 从 出 生 、 成 长 、 恋 爱 ， 经 历 过 流放 贬 
婴 和 晋升 ， 到 了 老年 ， 甚 至 想到 来 世 ， 整 个 故事 始终 一 贯 。 另 
外 ， 就 其 文体 本 身 来 说 ， 氢 述 者 是 现在 ， 尽 管 包含 了 许多 独立 
的 故事 , 但 给 整 部 小 说 以 一 种 连贯 性 。 这 两 点 前 面 已 经 触及 了 ， 
不 过 ,《 源 氏 物 语 ) 的 时 间 的 实在 感 , 并 不 来 自 以 上 的 两 个 条 件 。 
在 这 部 小 说 里 ， 自 然 环境 在 变迁 ， 社 会 背景 在 变动 ， 各 个 
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出 场 人 物 〈 不 光 是 源氏 ) 也 在 变化 。 在 这 里 也 充分 地 表现 了 自 
《古今 和 歌集 /以 来 对 季节 变化 的 敏感 性 ， 一 些 事件 (大 多 是 珊 
事 ) 与 人 物 的 感情 以 及 季节 的 推移 ,总 是 密切 地 联系 在 一 起 的 。 
比如 ， 源 氏 被 流放 须 磨 ， 从 三 月 底 的 “日 长 时 分 ”开始 ， 在 当 
地 稍微 安定 下 来 后 , 便 到 了 “ 淫 十 时节”, 他 又 思念 着 京城 的 女 
子 的 事情 来 (“ 须 磨 ”) 。 在 这 里 ,“ 淫 雨 ” 同 无 穷 无 尽 的 情思 微 
妙 地 重合 、 调 和 在 一 起 。 这 种 例子 很 多 ， 不 胜 枚 举 。 社 会 背景 
是 宫廷 ， 其 变动 是 通过 天 皇 的 交替 显示 出 来 。 小 说 写 历经 四 代 
的 太平 盛世 ， 经 历 过 三 次 政权 更 迭 ， 其 中 一 次 把 源氏 从 明石 召 
回 京城 。 源 氏 及 其 家 属 在 宫廷 中 的 地 位 ， 几 和 平 是 一 夜 之 间 整 个 
都 变 了 样 。 在 漫长 的 故事 中 ， 众 多 的 出 场 人 物 ， 从 孩子 到 长 大 
成人， 男男女女 各 自 的 性 格 也 明显 地 表现 出 来 ， 而 且 各 人 都 有 
自己 的 “前 世 ”。 孩 提 时 就 被 源氏 一 眼看 中 的 美 少 女 紫 〔“ 紫 
姬 >” ， 被 源氏 收养 了 ， 她 成 人 后 就 当 了 源氏 的 妻子 ， 她 生病 源 
氏 照 料 她 ， 直 到 她 辞世 (“法事”)， 故 事 从 一 开始 基本 上 是 一 
贯 下 来 的 。 出 家 了 的 芯 壶 对 源氏 的 思 幕 依然 不 变 。 源氏 死 后 ,成 
长 起 来 的 燕 在 最 后 的 十 三 帖 里 扮演 了 主角 。 在 那里 令 人 痛 切 地 
感到 漫长 岁月 的 流逝 ， 

然而 岁月 的 流逝 ， 特 别 敏锐 地 表现 出 来 的 ， 不 仅 是 通过 在 
其 持续 的 过 程 中 世界 发 生 了 变化 ， 而 是 通过 在 岁月 流逝 的 过 程 
中 , 同样 的 当事者 对 反复 出 现 的 同样 状况 , 表示 出 不 同 的 反应 。 
诚然 , 作者 巧妙 地 利用 了 这 一 点 , 反复 地 创造 出 类 似 的 状况 。 在 
《源氏 物语 》 中 , 有 关 时 间 的 描写 , 是 第 一 种 有 特征 性 的 手法 。 源 
氏 与 芯 壹 、 三 公主 与 柏木 所 发 生 的 两 次 通 好 事件 ， 大 概 就 是 其 ， 
典型 的 情况 吧 。 发 生 第 一 次 通奸 事件 的 结果 ， 茧 壹 深 感 痛苦 而 
“出 家 ”了 ,可 是 却 看 不 到 源氏 方面 对 此 有 特别 后 悔 或 自 责 之 念 。 
实际 上 , 芯 壳 因此 而 生 下 的 孩子 即位 , 源氏 作为 天 皇 的 父亲 ,成 
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了 太 上 天 皇 ， 即 使 达到 极其 末 滤 的 地 步 ， 也 没有 迹象 表明 源氏 
对 此 地 位 的 怀疑 。 因此， 源氏 之 妻 的 通奸 事件 ， 不 具有 对 源氏 
的 天 罚 乃 至 因果 报应 的 效果 。 类 似 情 况 的 反复 ， 给 人 深刻 印象 
的 不 是 因果 关系 ， 而 是 在 这 种 状况 中 源氏 的 作用 的 变化 ， 尤 其 
是 带 来 这 种 作用 的 变化 的 岁月 的 流逝 ，。 

《源氏 物语 ) 的 作者 为 了 强调 岁月 的 流逝 ， 她 所 运用 的 第 二 
种 独特 的 手法 ， 就 是 强调 过 去 波及 现在 的 影响 。 过 去 的 人 物 的 
印象 , 同 现在 的 人 物 的 印象 重生 ,对 当事者 , 起 了 独特 的 作用 。 
比如 ， 柚 之 帝 之 所 以 爱 芯 乾 ， 是 因为 她 酷似 已 故 的 桐 避 更 衣 
(“ 桐 壳 ” 。 源 氏 之 所 以 迷恋 紫 姬 ,是 因为 见 到 她 就 会 使 他 联想 
起 蔬 壶 〈“ 紫 姬 ”) 。 玉 豆 之 所 以 吸引 源氏 ， 是 因为 她 长 相 跟 她 
的 暴 死 的 母亲 少 颜 一 模 一 样 的 缘故 (“ 玉 电 ”)。 茹 迷恋 宇 治 的 
大姓， 是 因为 遇见 了 使 他 缅怀 她 的 面 影 的 异 母 妹 浮 舟 ， 并 且 渐 
渐 地 爱 上 了 浮 舟 (“ 浮 舟 ”)。 不 管 是 哪 种 场合 ， 她 笔下 的 这 样 
一 些 男 子 ， 在 一 个 女子 的 姿 影 中 ， 都 重合 地 看 到 为 一 个 女子 的 
表情 ,过 去 爱恋 的 余 情 同 即 将 开始 的 情事 的 预感 交织 在 一 起 ,使 
过 去 、 现 在 和 将 来 都 凝聚 在 一 时 的 感情 中 ， 这 样 ， 岁 月 的 流动 
反而 更 鲜明 地 浮现 了 出 来 。  - 

紫 式 部 动员 并 驱动 这 种 小 说 手段 ， 在 表现 时 间 的 密度 上 是 
成 功 的 。《 源 氏 物 语 》 启 发 我 们 的 是 ， 所 谓 人 的 现实 不 是 命运 ， 
也 不 是 无 常 ， 而 是 时 间 的 流动 这 种 日 常 性 的 、 同 时 又 是 根本 性 
的 人 的 和 条件。 诚然 ， 这 种 表现 或 者 启示 ， 是 必须 写成 长 篇 巨 作 
的 。 


183 


《源氏 物语 》 以 后 


《源氏 物语 》 涉 及 两 个 方面 。 第 一 ， 触 及 摄 关 时 代 贵 族 日 常 
生活 背景 的 现实 性 。 在 那里 ， 既 没有 奇迹 ， 也 没有 设 定 到 底 是 
捕 风 捉 影 的 空想 的 状况 。 第 二 ， 作 为 让 美化 、 理 想 化 了 的 人 物 
出 场 的 恋爱 小 说 的 架空 性 (想象 性 方面 )。 在 那里 , 叙述 洗 练 的 
感情 生活 成 为 中 心 ， 几 乎 没有 表现 人 的 激烈 的 行动 、 强 烈 的 意 
志和 鲜明 的 性 格 。 在 《源氏 物语 》) 之 后 的 二 百年 ， 平 安 朝 贵族 社 
会 的 文学 ， 就 是 由 以 上 这 两 方面 ， 即 现实 的 和 想象 的 两 方面 的 
极 化 为 特征 的 。 现 实 的 方面 ， 在 所 谓 “ 历 史 物 语 ”方面 是 彻底 
的 。 其 代表 作品 ， 就 是 4 荣华 物语 》 和 《大 镜 》。 想 象 的 方面 ， 在 
脱离 日 常 的 现实 、 空 想 的 异常 状况 下 叙述 众多 的 恋爱 小 说 方面 
是 硅 张 的 。 现 存 的 主要 作品 有 :;《 狂 衣物 语 》、《 夜 惊醒 》、《 滨 松 
中 纳 言 物语 》 和 《调换 物语 } 等 长 篇 小 说 ， 结 集 在 《 堤 中 纳 言 物 
语 》 的 短篇 小 说 ， 还 有 若干 短篇 的 歌 物语 。 

””“ 《荣华 物语 》 四 十 卷 《作者 不 详 ), 据说 最 初 的 三 十 卷 写 于 十 
一 世纪 前 半 叶 ， 后 十 卷 写 于 十 一 世纪 的 后 半 叶 ， 是 假名 书写 编 
年 体 ， 描 述 六 国史 以 后 宫廷 的 皇室 及 芯 原 氏 的 宗 谱 、 一 年 例 行 
节日 和 风俗 等 ， 其 间 插 入 许多 有 关 人 物 的 小 故事 及 其 性 格 、 容 
艇 等 。 中 心 人 物 是 芯 原 道 长 〈 九 六 六 一 一 〇 二 七 )， 该 书 主要 着 
眼 点 在 赞美 同 皇 室 结 成 姻 威 关系 的 芯 原 氏 的 专制 权力 ， 特 别 是 
赞美 道 长 的 权力 。 自 不 消 说 ， 全 无 对 专制 权力 的 批判 ， 也 全 无 
对 道 长 这 样 的 人 物 的 批判 。 宫 廷 外 的 人 、 贵 族 以 外 的 人 物 基本 
上 没有 出 场 。 事 件 的 继 起 是 按 年 代 记 述 ， 其 间 不 可 能 触及 因果 
论 的 关系 。 就 是 说 ， 没 有 叙述 历史 的 发 展 。 从 这 一 点 以 及 专家 
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所 指出 的 事实 上 的 诸多 错误 来 看 ， 改 怕 不 能 把 (荣华 物语 ) 看 成 
是 充分 的 “历史 ” 书 吧 。 作 为 文学 作品 ， 在 洞察 人 物 的 性 格 和 
心理 方面 ， 它 远 不 及 《源氏 物语 》。 不 过 ， 它 的 文章 有 一 种 描写 
力 ， 那 种 绘画 式 的 场面 叙述 ， 给 人 留 下 较 深 的 印象 。 比 如 ， 第 
十 七 卷 “ 圆 满 ”以 后 道 长 运营 的 法 成 寺 。 在 这 里 佛教 作为 制度 
化 了 的 风俗 ,描写 得 十 分 华美 。“ 御 堂 寺 院 建筑 很 多 , 净土 盛况 
如 斯 ”( 卷 第 十 八 ，“ 玉 台 ”)， 可 以 说 是 《往生 要 集 ) 的 倒 错 的 影 
响 。 源 信 的 情况 ， 首 先 “ 厌 离 秽 土 "， 接 着 “ 欣 求 净土 "。 源 信 
的 “ 秽 土 ”就 是 “净土 >。 应 该 说 ， 其 出 发 点 正 是 相反 的 。 如 果 
稍微 图 式 化 的 话 ， 那 么 就 是 现世 利益 型 的 佛教 的 普及 密 叶 新 
社 ), 必然 会 兴起 作为 解决 生死 问题 方法 的 净土 教 , 而 这 种 净土 
教 一 旦 在 贵族 社会 里 普及 ， 必 然 从 现世 北 转 到 彼岸 的 方向 ， 从 
彼岸 向 现世 ， 即 成 为 现世 净土 化 的 现实 肯定 主义 。 在 这 个 意义 
上 说 , 《源氏 物语 》 的 作者 所 谈 的 佛教 多 少 有 点 例外 , 而 (荣华 物 
语 ) 的 作者 所 谈 的 佛教 则 是 很 典型 的 ,不 是 贵族 社会 被 纳入 佛教 
的 世界 像 里 ， 而 是 佛教 被 纳入 贵族 社会 里 。 如 果 连 佛教 也 不 能 
超越 社会 ， 那 么 就 没有 什么 东西 可 以 超越 封闭 的 集团 ， 连 历史 
性 的 时 间 也 不 能 超越 了 。 因 此 ， 这 里 不 可 能 有 《源氏 物语 包含 
的 承前启后 的 结构 性 的 时 间 ， 只 可 能 有 有 始 无 终 的 非 结 构 性 的 
时 间 。《 荣 华 物语 ) 前 三 十 卷 在 语言 的 严谨 性 来 说 , 不 是 终了 , 而 
是 通过 全 慑 崇拜 狗 美 的 对 象 独裁 者 之 死 偶 然 地 被 中 断 的 。 
《大 镜 》 六 卷 〈 作 者 不 详 ), 一 般 认 为 它 是 十 一 世纪 后 半 时 的 
作品 〈 也 有 一 说 是 士 二 世纪 初 )。 它 很 大 程度 上 运用 了 《荣华 物 
语 ) 的 资料 , 不 过 废弃 编 年 体 , 大概 是 模 效 ( 史 记 》 的 列传 体 。 起 
初 是 写 十 四 代 的 天 皇 ( 院 ) 的 列传 , 后 来 写 了 摄 关 家 的 历代 、 蘑 
原 氏 的 二 十 位 人 物 。 从 质 和 量 上 说 ， 重 点 放 于 后 者 ， 其 中 道 长 
始终 出 场 ， 扮 演 着 中 心 的 角色 。 作 者 也 彻底 地 赞美 首长， 几乎 
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不 含 批评 。 不 过 ， 其 狗 美 的 内 容 ， 与 (荣华 物语 } 药 情况 大 不 相 
同 ， 已 经 没有 理想 化 的 深情 风流 的 美男 子 形象 ， 由 软硬兼施 的 
政 略 家 、 富 于 果断 的 行动 并 带 有 几 分 粗野 的 人 物 所 取代 。 当然， 
在 赞美 道 长 方面 ， 也 像 ( 荣 华 物语 ) 的 情况 一 样 ， 包 含 着 对 其 幸 
运 和 成 功 、 豪 华 与 权力 的 蛋 慑 和 感叹 。 但 是 ,，《 大 镜 } 的 独创 性 
并 不 在 这 里 , 而 在 于 将 过 去 一 度 在 字 津 保 物语 ;出 现 、 又 在 ( 源 
氏 物 语 } 之 后 完全 消失 的 平安 朝 贵族 的 意志 和 行动 性 的 一 面 、 粗 
时 而 又 蛮横 的 一 面 ， 描 写 得 顶棚 如 生 。《 大 镜 ) 中 的 道 长 ， 为 了 
让 自己 的 孙子 入 主 东宫 , 就 让 在 位 的 东宫 (小 一 条 院 ) 退位 , 可 
是 遭 到 东宫 母 宫 方面 的 抵抗 。 为 了 排除 这 种 抵抗 ， 他 甚至 隔断 
通 往 东宫 御所 的 路 也 在 所 不 辞 。 由 于 他 动手 迅速 ， 晚 一 步 赶 来 
的 母 宫 方面 的 女 房 ， 只 好 感叹 并 悲伤 自己 的 耽误 ， 喃 哺 自 语 
“可 怜 又 可 笑 啊 ”( 第 二 卷 ,“ 师 尹 ”) 。 而 且 ,不论 对 小 一 条 院 还 
是 对 政敌 伊 周 , 在 解除 了 对 方 的 武装 之 后 , 就 郑重 善待 他 们 。 这 
不 仅 是 因为 “入 道 典 “ 道 长 " 生性 一 贯 厚道 ”( 第 四 卷 ,“ 道 隆 ”) ， 
这 是 不 难 想象 的 。 这 个 道 长 ， 有 时 候 露 出 一 只 臂膀 ， 玩 赌博 双 
六 《第 四 卷 ,“ 道 隆 ”) 。 另 外 他 为 了 证 实 风 传 东宫 妃 〈 道 长 的 妹 
妹 ) 可 能 同 别 的 男人 发 生 关 系 而 怀孕 的 真 伪 , 便 跑 到 女子 身边 ， 
说 “敞开 你 的 胸口 ， 挤 一 下 奶头 ”。 他 要 看 是 否 挤 出 乳 水 来 〈 第 
四 卷 ,“ 兼 家 ”) 。“ 他 的 情况 ,在 世间 也 是 优秀 的 ” (第 一 卷 ), 这 
祥 一 个 道 长 尚且 如 此 ， 更 何况 一 门 的 其 他 人 物 呢 。 他 毫 不 客气 
地 写 了 他 们 极端 的 音 冀 和 不 掏 小 节 的 性 格 、 盎 准 财产 的 结婚 ,以 
及 大 酮 酒 的 醉 态 等 ， 也 写 了 大 贵族 的 公子 突然 出 家 的 故事 ， 或 
像 内 大 臣 道 隆 那样 弥留 之 际 劝 人 念佛 , 他 回答 说 ;“ 极 乐 世界 里 
有 同 我 共 饮 的 伙伴 吗 ?”“ 在 极乐 世界 里 大 概 没有 济 时 、 朝 光 
吧 ”( 第 四 卷 ，“ 道 隆 ”)。 大 概 是 同 ( 古 文 真 宝 ) 中 所 引用 的 李 资 
(七 九 一 一 人 一 七 ) 的 一 句 “ 荔 大 终日 酷 醒 醉酒 不 到 刘 伶 坟 上 
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土 * (“将 进 酒 ”) 遥相呼应 吧 。 这 一 切 毕 况 是 贵族 的 一 面 ,《 源 
氏 物语 》《 柠 华 物语 或 其 他 一 般 的 女 房 文学 终究 没 能 描写 出 来 
的 。 《大 镜 ) 没 有 把 (源氏 物语 ) 的 背景 世界 (宫廷 贵族 社会 ) 扩 
大 为 社会 性 。 但 它 把 描写 的 笔触 扩展 至 《 源 下 物语》 所 忽视 的 方 
面 ， 描 写 了 生活 在 这 同一 个 世界 里 的 人 物 ， 这 样 就 加 强 了 它 的 

男 一 方面 ， 小 说 家 们 又 作 了 些 什么 呢 ? 

《源氏 物语 》 以 后 的 平安 朝 物语 只 知 标题 而 没有 传承 至 今 
的 ， 约 有 六 十 本 之 多 。(《 源 氏 物 语 》 以 前 约 三 十 本 。 根据 村 本 下 
彦 《 散 佚 物语 》、 久 松 湾 一 编 《 日 本 文学 史 。 中 古 》， 至 文 党 ， 修 
订 版 ， 一 九 六 四 ) 今天 能 够 读 到 的 ， 只 不 过 是 其 一 成 左右 。 而 
且 , 刚才 所 列举 的 主要 作品 中 ,能 确切 地 知道 其 成 书 年 代 的 ,一 
本 也 没有 。 关 于 年 代 , 专家 们 的 意见 基本 一 致 的 , 仅 有 《 狭 衣物 
语 》、《 滨 松 中 纳 言 物语 》《 夜 惊醒 ) 是 十 一 世纪 后 半 叶 成 书 ， 
《调换 物语 》 和 《 堤 中 纳 言 物语 》 的 大 部 分 短篇 是 十 二 世纪 (特别 
是 从 十 二 世纪 后 半 叶 至 十 三 世纪 初 这 个 时 期 ) 成 书 的 〈《 堤 中 纳 
言 物语 》 有 一 篇 是 一 个 名 叫 小 式 部 的 、 传 记 不 详 的 女 房 于 一 〇 五 
五 年 完成 ， 这 是 唯一 的 例外 。 不 过 ， 这 一 篇 不 是 重要 的 作品 )， 
关于 作者 ， 比 较 有 力 的 说 法 ,《 狭 衣物 语 } 是 一 个 被 收养 的 姑娘 
六 条 帝 院 襟 子 、 内 亲王 的 宣 自 女 房 〈? 一 一 品 九 二 ) 所作,《 泡 
松 中 纳 言 物语 } 是 营 原 孝 标 的 女儿 〈《 更 科 日 记 ;} 的 作者 ) 所 作 。 
至 于 《 夜 惊醒 》《 坦 中 纳 言 物语 ;的 大 部 分 以 及 《调换 物语 ) 则 全 
然 不 知 。 的 确 ， 这 样 的 情况 给 正确 记述 《源氏 物语 》 以 后 的 小 说 
变迁 带 来 了 困难 。 不过,《 源 氏 物 语 》 (十 一 世纪 初 ) 和 十 一 世 
纪 后 半 时 的 一 系列 作品 ， 与 大 概 是 十 二 世纪 后 半 叶 所 作 的 诸 著 
作 进 行 比 较 ， 就 可 以 看 到 一 年 的 发 展 方 癌 。 

第 一 , 模 效 (源氏 物语 》。 现存 的 十 一 世纪 后 半 叶 的 物语 , 不 
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仅 是 一 般 意义 上 的 以 官 廷 为 中 心 的 贵族 社会 的 恋爱 小 说 ， 而 且 
还 是 模仿 了 《源氏 物语 ?的 特定 状况 (人物 关 系 和 故事 结构 )。 在 
这 个 意义 上 说 ,也 是 有 传统 性 的 。 连 没有 留 下 全 本 的 《 夜 惊 醒 》， 
也 可 以 清楚 地 揭 见 一 斑 ， 其 倾向 也 可 以 认为 《 狭 衣 物语 ) 的 出 场 
人 物 ， 分别 套 用 了 《源氏 物语 ) 的 芯 恋 、 源 氏 、 少 颜 、 缆 姑 、 芭 
姬 等 人 物 。《 洗 松 中 纳 言 物语 》 的 梗概 也 类 似 薰 大 将 和 宇 治 大 君 
之 间 的 关系 。 男 外 主人 公 与 唐 旦 后 的 关系 ， 也 让 人 联想 到 源氏 
与 胶 灾 的 通奸 事件 。 在 《 堤 中 纳 言 物语 》《 调 换 物语 》 中 则 看 不 
见 这 种 直接 受 4 源 氏 物 语 ;影响 的 情况 。 大 概 是 因为 院 政 末 期 的 
贵族 社会 的 育 最 ， 远 离 了 《源氏 物语 ?的 时 代 ， 也 就 是 茧 源氏 权 
力 的 最 避 期 的 缘故 吧 。 院 政 是 权力 中 心 的 二 元 化 ， 其 末期 是 宫 
廷 外 的 势力 (大 寺院、 武士 、 地 方 豪族 ) 开始 威胁 贵族 权力 的 
时 期 。 至 十 二 世纪 末 ， 平 安 朝 贵族 文化 的 模式 (魔术 的 以 及 世 
俗 的 仪式 、 被 制度 化 了 的 文艺 、 美 术 、 还 有 闭塞 的 社会 生活 模 
式 ) 虽 没 有 根本 的 变化 ， 但 文化 的 求 心 倾 癌 性 荣华 物语 》 和 《大 
锐 ) 的 道 长 中 心 主义 是 典型 的 ) 逐渐 丧失 , 现世 即 宫廷 即 净土 的 
乐观 主义 ， 被 末世 观 的 翡 观 主义 所 取代 。 因 此 ,《 源 氏 物 语 ;) 世 
者 的 永恒 化 ， 就 不 能 是 作者 的 唯一 关心 之 所 在 。 

第 二 , 《源氏 物语 ) 中 所 见 的 丧失 现实 性 ， 或 极端 强调 小 说 
的 想象 面 ， 在 这 里 有 两 种 倾向 ， 一 是 设 定 空想 而 又 异常 的 状况 
的 倾 回 ， 另 一 是 使 故事 的 结构 图 式 化 ， 甚 至 往往 到 了 左右 相称 
的 单纯 化 的 地 步 〈 抽 象 化 ) 。《 狭 衣物 语 》 的 主人 公 一 吹 横 笛 ， 天 
使 就 从 天 而 降 。 这 个 小 故事 ,类似 《 宇 津 保 物语 》 中 的 厌 的 奇迹 ， 
远离 了 《源氏 物语 》 的 日 常 的 世界 .《 夜 惊醒 虽然 不 是 写 奇 迹 , 却 
是 缠 在 空想 的 、 毕 况 不 可 能 有 的 故事 上 。 但 是 ， 架 空 的 故事 太 
脱离 现实 , 于 是 就 化 为 毫 无 价值 的 梦 物 语 , 这 就 是 《 滨 松 中 纳 言 
物语 》。 其 舞台 跨越 日 中 两 国 , 写 唐 朝 的 星 后 是 唐 朝 的 址 日 使 与 
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日 本 女人 之 间 生 下 的 女子 ， 其 皇子 (第 三 皇子 ) 是 主人 公 (中 
纳 言 ) 已 故 父 亲 的 转世 。 皇 后 一 度 死 去 ， 转 世 升 天 ， 又 一 次 转 
世 下 凡 ， 成 为 日 本 的 异 父 妹 的 孩子 。 她 转世 的 情报 ， 主 人 公 是 
在 梦 中 得 知 的 。 在 这 样 的 离奇 的 背景 下 ， 叙 述 类 似 芒 与 字 治 大 
君 、 源 氏 与 藤 赤 的 关系 的 故事 ， 但 它 不 可 能 描绘 出 像 《 源 氏 物 
语 ) 场 景 中 的 人 物 心理 的 微妙 活动 ,要 精细 地 想象 主人 公 遇 见 了 
父亲 转世 的 中 国 少 年 时 的 心理 状态 ， 是 很 困难 的 ， 因 为 这 本 来 
在 现实 中 就 没有 。 为 此 将 儒教 道德 的 通俗 说 明 〈 主 人 公 对 父亲 
的 孝心 ) 推 向 前 面 ， 以 取代 心理 性 阴 丑 的 描写 。 又 比如 ， 自 由 
自在 地 转世 的 皇后 的 恋 心 ， 也 与 芯 过 的 情况 不 同 ， 不 可 能 用 单 
纯 的 一 般 解 释 以 外 的 笔触 去 描写 。 总 之 ， 由 于 人 不 能 自由 自在 
地 转世 ,所 以 才 恋 爱 , 所 以 才 产 生 恋 心 的 所 有 复杂 性 和 车 恼 吧 。 
《源氏 物语 ?的 背景 的 现实 性 和 作为 心理 小 说 的 洗 练 之 间 ， 显 然 
是 有 着 密切 关系 的 。 含 弃 了 背景 的 现实 性 , 《源氏 物语 ;以 后 的 
小 说 当然 也 就 不 得 不 舍弃 心理 描写 的 妙 昧 。 置 在 奇 拔 而 非 现 实 
状况 下 的 《 滨 松 中 纳 言 物语 》 中 的 人 物 ， 只 不 过 是 作者 肆意 操纵 
的 木偶 而 已 。 这 种 倾向 ， 也 表现 在 故事 结构 的 图 式 化 中 。 图 式 
化 最 典型 的 例子 ， 就 是 以 为 是 间 自 己 的 女子 ， 实 际 上 却 是 同 别 
的 女子 发 生 了 关系 的 故事 。 比 如 ,《 夜 惊醒 》 的 姐妹 中 的 妹妹 
(中 君 ) 同 主 人 公 的 关系 。 还 有 《 坦 中 纳 言 物语 》 中 把 姑娘 同 其 祖 
母 尼 寻 相互 弄 错 〈““ 折 栅 花 少将 ”)、 两 个 少将 把 各 自 的 恋人 姐 
妹 弄 错 了 的 故事 (“停留 在 意外 者 处 的 少将 ”)。 最 后 的 例子 ,要 
表现 左右 对 称 的 结构 。 在 这 样 的 故事 里 ， 出 场 人 物 都 没有 自己 
的 内 心 世 界 ， 他 们 的 存在 只 不 过 像 是 作者 手中 的 棋子 而 已 。 不 
过 ,《 坦 中 纳 言 物语 ?的 故事 ， 往 往 产生 滑稽 的 效果 ， 有 些 甚至 
接近 于 戏 作 (这 一 点 容 后 叙述 ) 。.《 调 换 物语 ) 的 故事 也 是 图 式 化 
的 。 一 个 男人 拥有 两 个 妻子 ,一方 生 儿子 ， 另 一 方 生 女 儿 。 儿 
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子 是 女性 似 的 ， 就 作为 女儿 结婚 了 ， 而 女儿 是 田 性 似 的 ， 就 作 
为 男儿 发 迹 了 。 男 儿 同 男 对 象 结婚 ， 女 子 同 她 《作为 男人 ) 待 
奉 的 春宫 ( 女 ) 一 一 男 同 男 、 女 同 女 ， 组 成 了 两 对 ， 于 是 就 同 
一 个 叫 官 笔 相 的 败家 子 纠缠 在 一 起 ， 展 开 故 事 的 情节 。 人 物性 
格 不 明确 ， 心 理性 反应 也 一 般 ， 在 那里 没 能 发 现 什 么 。 相 反倒 
有 由 空想 的 状况 产生 的 倒 错 的 性 刺激 (这 一 点 也 容 后 叙述 )。 概 
而 言 之 ， 平 安 朝 贵 族 社会 ， 于 十 世纪 后 半 叶 ， 通 过 《 宇 津 保 物 
语 } 发 现 了 长 篇 小 说 的 形式 ,通过 《 落 洼 物语 } 发 现 了 日 常 的 现实 
主义 ， 通 过 《 晴 擒 日 记 ;3 发 现 了 内 涯 的 心理 主义 。 于 十 一 世纪 初 ， 
通过 《源氏 物语 ) 综 合 这 些 ， 创 造 出 精彩 的 小 说 世界 。 之 后 ， 自 
十 一 世纪 后 半 叶 至 十 二 世纪 末 ， 可 以 说 已 经 再 没有 什么 重要 的 
发 现 ， 走 向 了 短 废 。 不过， 也 有 例外 ， 那 就 是 《源氏 物语 》 以 后 
的 物语 ， 获 得 一 种 滑稽 味 和 倒 错 的 刺激 。 

第 三 , 物语 的 “ 戏 作 化 ”。 今天 留存 下 来 的 ， 虽然 只 不 过 是 
《过 中 纳 言 物语 ?的 几 个 短篇 ， 但 如 果 考 虑 这 是 对 《源氏 物语 盖 - 
味 的 模仿 ， 那 么 也 许 这 种 “ 戏 作 ”实际 上 已 经 相当 流行 。 欧 洲 
中 世纪 流行 骑士 故事 ,终于 出 现 像 (区 ， 声 启 德 》 这 样 的 作品 。 当 
然 ， 从 其 规模 来 说 ,《 堤 中 纳 言 物语 》 的 短篇 远 不 及 十 六 世纪 西 
班 牙 的 大 长 篇 小 说 。 但 是 ， 像 骑士 故事 所 没有 的 一 种 现实 主义 
在 《党 。 吉 启 德 ) 中 表现 出 来 那样 ,，《 坦 中 纳 言 物语 》 里 ， 出 现 了 
平安 朝 物语 中 绝对 看 不 到 的 类 型 的 人 物 出 场 了 。 这 就 是 “ 爱 虫 
姬 君 "。 话 说 蝴蝶 由 毛虫 产生 出 来 ， 所 以 热爱 毛虫 ,“ 但 凡人 的 
出 身 都 难免 有 丑陋 之 处 ， 困 此 女人 不 化 妆 。 有 人 说 父母 喜欢 毛 
虫 很 不 体面 ， 她 回 管 说 “不 必 痛 音 ， 探 寻 万 事 ， 观 其 结果 ， 必 
”有 事物 的 根源 ”。 男 人 接近 她 , 半 开 玩笑 地 赠 歌 说 ,妻子 收集 毛 
虫 实在 丢人 。 她 回答 说 ,“ 人 在 梦幻 般 的 世上 , 谁 留 下 来 都 会 既 
要 看 到 坏事 , 也 要 看 到 好 事 ”。“ 人 在 梦幻 般 的 世上 ”这 句 话 , 当 
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然 会 使 人 联想 到 佛教 的 立场 。 不 过 ， 说 “但 凡人 的 出 身 都 难免 
有 丑陋 之 处 ”, 还 说 “使 毛虫 的 深情 冷却 下 来 , 这 正 是 令 人 饮 异 
的 ”, 这 些 则 难以 下 结论 说 是 直接 从 佛教 的 立场 出 发 的 . 毋 宁 说 ， 
此 人 物 的 主要 意见 是 ,观察 事物 不 应 看 其 结局 而 应 看 其 本 源 , 世 
间 的 美 了 于、 善 恶 的 标准 ， 不 过 是 相对 的 东西 办 了 。 故 事 的 人 物 
几乎 都 是 随 着 他 们 的 感情 起 伏 而 生活 ， 惟 有 “ 爱 虫 姬 君 ” 则 是 
按照 自己 一 贯 的 意见 而 生活 的 。 这 种 类 型 的 人 物 ， 不 但 没有 在 
平安 朝 物 语 里 出 现 过 ， 而 且 综 观 整个 日 本 文学 史 也 是 极其 罕见 
的 。 总 之 ， 不 能 不 说 《 堤 中 纳 言 物语 ?超越 了 流行 物语 的 “ 戏 
作 ” 性 ， 时 而 显示 出 人 的 现实 的 独特 的 局 面 。 

第 四 ， 从 恋爱 到 性 的 问题 。 在 (源氏 物语 里， 恋爱 首先 是 
心理 的 、 感情 的 问题 , 几乎 没有 描写 其 生理 的 、 肉 感 的 一 面 , 必 
要 的 时 候 也 是 极其 委婉 地 、 间 接地 暗示 而 已 。 比 如 ， 女 主人 公 
的 妊娠 。 宫廷 的 贵族 权力 是 通过 联姻 关系 建立 起 来 的 , 因此 , 谁 
生 了 谁 的 孩子 , 是 整个 社会 秩序 的 重点 , 不 仅 是 《源氏 物语 》, 就 
是 《荣华 物语 》、《 大 镜 ) 的 记述 相当 大 部 分 是 有 关 妇 女 妊 娠 和 分 
娩 的 事 .。《 源 氏 物 语 》 的 表现 ， 比 如 写 芯 过 的 情况 是 很 典型 的 。 
“诚然 ， 感 党 与 往常 不 同 ， 她 私下 寻思 “究竟 是 怎么 回 事 '， 黄 
” 非 是 有 了 。”(“ 紫 姬 ”)“ 有 了 ”就 是 妊娠 。 后 来 又 写 “ 有 三 个 
月 了 ,外表 已 明显 看 出 ”, 这 是 直接 表现 的 限度 。 十 一 世纪 后 半 
叶 的 《 犹 衣物 语 》 和 《 夜 惊醒 中 指出 诸如 乳头 发 黑 的 字句 〈 女 二 
官 ,，“ 睡 醒 ” 之 上 )。 十 二 世纪 末 ， 到 了 《调换 物语 》 则 详细 叙述 
了 一 个 作为 “男子 ”而 成 为 中 纳 言 的 女子 和 她 的 妻子 两 人 ， 同 
一 个 男子 发 生 关 系 而 妊娠 、 无 月 经 、 害 定 等 生理 的 特征 。 就 是 
说 ， 仅 从 妊娠 的 叙述 法 来 看 ， 也 可 以 明显 地 看 出 间接 的 表现 向 
直接 的 表现 推移 。 从 恋爱 的 感情 推 向 性 的 刺激 。 从 心理 推 向 生 
理 。 从 异性 间 关 系 推 向 同性 间 关 系 ， 或 者 向 女 扮 男 或 男 扮 女 状 
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况 下 的 极端 倒 错 的 关系 推进 。 通 过 假名 物语 ， 至 少 可 以 看 到 平 
安 朝 贵族 对 男女 关系 的 态度 ， 是 逐渐 向 一 定 的 方向 移动 的 。 

院 政 在 贵族 权力 的 内 部 制造 了 分 裂 ， 院 政 时 期 的 庄园 ( 私 
人 的 大 土地 所 有 ) 破坏 了 律令 制 的 经 济 秩序 。 净 土 教 乐观 主义 
开始 移 向 末世 思想 。 在 贵族 社会 的 外 部 ， 对 抗 的 势力 已 经 逐渐 
成 长 起 来 。 而 贵族 阶级 本 身 ， 因 为 他 们 的 社会 是 封闭 的 、 同 质 
的 ， 是 细腻 的 感受 性 的 组 织 化 ， 所 以 他 们 没有 认识 这 种 事态 的 
能 力 , 更 不 可 能 准备 转换 基本 方向 以 对 付 这 种 事态 。 一句 话 , 他 
们 的 权力 和 文化 朝向 破灭 ， 逐 渐 走 下 坡 路 。 正 因为 这 样 ， 在 其 
社会 的 内 部 ， 并 没有 产生 悲剧 性 的 文学 ， 而 创造 了 在 空想 的 世 
界 里 追求 状况 异常 和 性 刺激 的 文学 。 对 于 反复 受到 同 种 的 、 同 
样 强烈 刺激 的 活体 反应 (生理 的 、 心 理 的 ) 是 微弱 的 。 为 了 维 
持 一 定 程 度 的 强烈 反应 , 只 有 两 种 办 法 , 要 么 改变 刺激 的 种 类 ， 
要 么 提高 刺激 的 强度 。 在 贵族 文化 的 内 部 ， 由 于 没有 留 下 采取 
前 一 种 方法 的 余地 (文化 的 同 质 性 和 内 在 的 整合 性 ), 当然 就 采 
用 了 后 一 种 办 法 。 从 《源氏 物语 ?到 《调换 物语 ;都 如 此 。 在 这 个 
“意义 上 说 ， 平 安 朝 物 语 的 发 展 方向 ， 确 实 是 理论 必然 的 、 一 贯 
的 。 / : 


《今昔 物语 》 的 世界 


《源氏 物语 描绘 以 窒 廷 (至少 是 京都 ) 为 中 心 的 贵族 社会 ， 
美化 其 感情 生活 。《 大 镜 》 虽 然 描述 同样 的 贵族 社会 ， 但 对 其 日 
常生 活 的 现实 ， 往 往 加 以 敏锐 的 观察 。 在 宫廷 与 京城 之 外 还 有 
什么 样 的 生活 ， 尝 尚 什么 样 的 信条 呢 ? 这 是 平安 朝 贵族 文学 绝 
不 会 触及 的 题材 , 它 只 是 (今昔 物语 ) 描 写 的 世界 。 从 地 域 上 看 ， 
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日 本 六 十 余 州 里 的 国名 , 在 《今昔 物语 } 里 , 一 次 也 没有 出 现 的 ， 
只 有 壹 幢 、 对 马 、 石 见 三 国 而 已 。 从 阶级 上 看 ， 出 场 人 物 不 仅 
有 皇族 和 贵族 、 僧 个 和 学 者 , 而 且 几 乎 包罗 社会 上 的 所 有 阶层 。 

《今昔 物语 》 三 十 一 卷 的 成 书 年 代 ， 一 般 认为 是 十 二 世纪 前 
半 叶 (有 力 的 一 说 是 约 一 一 二 O 〇 年 )。 现 存 的 本 子 缺 三 卷 ( 卷 八 、 
十 八 、 二 十 一 )。 作 者 不 详 。 全 书 分 三 部 : 第 一 部 汇集 印度 的 插 
话 ， 第 二 部 汇集 中 国 的 插话 ， 第 三 部 汇集 日 本 的 插话 ， 共 一 千 
多 篇 。 第 一 部 天 竺 〈 卷 一 ~ 五) 是 关于 佛教 的 ， 从 佛陀 传说 式 
的 生涯 开始 ， 通 过 佛 弟子 的 故事 ， 及 至 各 种 佛教 的 小 故事 。 第 
二 部 震 旦 ， 开 头 二 卷 〈 卷 六 一 七 ) 是 从 佛教 传 来 开始 ， 写 了 许 
多 佛教 的 故事 ， 后 二 卷 〈 卷 九 ~ 十 ) 写 “ 孝 养 ” 等 其 他 小 故事 。 
第 三 部 本 朝 ， 最 初 是 写 “ 佛 法 ”的 故事 〈 卷 十 一 一 二 十 )， 后 面 
则 是 汇集 一 般 的 故事 〈 卷 二 十 二 一 三 十 一 ) 。 就 是 说 , 三 部 的 分 
类 是 根据 佛教 传播 的 顺序 来 安排 ， 各 部 的 结构 也 是 首先 说 佛教 
而 及 至 世俗 。 佛 教 的 部 分 ， 也 是 先 从 原则 开始 而 及 至 末梢 的 事 
例 。 从 大 的 方面 来 看 ， 这 种 结构 很 明显 是 表示 编者 的 意图 。 因 
此 ， 可 以 想象 这 是 大 寺院 的 僧侣 把 说 教 的 材料 集大成 的 吧 。 插 
话 是 片断 的 ， 涉 及 许多 宗派 ， 不 仅 理论 单纯 ， 而 且 还 包括 佛教 
以 外 的 故事 ， 所 以 很 难说 是 为 僧侣 而 写 的 。 不 过 ， 一 般 信徒 大 
多 数 读 不 了 这 种 众多 汉字 的 著作 倒是 事实 。 因 此 ， 自 然 就 会 考 
” 虑 到 编写 面向 大 众 讲述 、 期 待 僧侣 阅读 的 东西 。 : 

为 了 实现 这 种 意图 ， 编 者 所 采取 的 方法 ， 是 广泛 涉猎 内 外 
文献 ， 汇 集 一 些 适 合 于 教化 大 众 的 故事 。 特 别 是 第 一 部 、 第 二 
部 的 故事 ， 包 括 了 今天 原 典 尚未 知晓 的 东西 ， 估 计 所 有 这 些 都 
是 一 种 自由 的 翻译 〈 尤 其 是 《法 苑 珠 林 》、《 冥 报 记 》《 大 唐 西 域 
记 } 等 各 种 经 典 ) 。 另 外 ， 在 文献 资料 里 也 有 日 本 的 著作 ， 诸 如 
从 《日 本 灵异 记 ) 到 《地 藏 著 萨 灵验 记 》 (十 一 世纪 ， 正 确 年 代 不 
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详 ) 。 比 如 ， 乌 龟 报恩 的 故事 有 两 种 ， 一 种 是 〈 卷 九 ， 第 十 三 ) 
忠实 于 中 国 的 原 典 《《 竖 报 记 》 上 , “扬州 严 苛 ”)， 另 一 种 ( 卷 十 
九 ， 第 三 十 ) 则 完全 是 根据 《日 本 灵异 记 》( 上 ， 第 七 )。 不 过 ， 
在 本 朝 部 里 也 加 入 了 编者 作者 ) 自己 的 直接 见闻 。 

文章 有 明显 的 统一 〈 这 是 设 定 作者 为 一 人 的 最 有 力 的 根 
据 ) 。 其 表 记 法 ,在 许多 汉字 中 混杂 假名 。 语汇 包括 和 汉 富 于 拟 
声 语 ， 主 要 在 会 话 中 加 入 俗语 。 文 体 上 ， 形 容 词 很 少 ， 运 用 让 
富 的 名 词 和 动词 ， 简 洁 而 富 于 措 写 力 。 总 之 ， 适 于 描写 人 物 的 
激越 情绪 胜 于 细腻 的 感情 ， 描 写 行动 的 世界 胜 于 情绪 的 氛围 

这 里 所 表现 出 的 佛教 ， 大 致 上 包括 三 个 方面 。 第 一 ， 沈 美 
佛 、 高 僧 、 佛 塔 、 佛 像 等 ， 还 有 特别 赞美 经 文 ( 以 《法 华 经 ) 为 
最 多 ) 的 超自然 力量 和 “化 身 ”的 佛 ( 以 观音 为 最 多 ) 施行 的 
奇迹 。 第 二 ， 写 人 恶 有 恶 报 。 报 应 在 来 世 会 出 现 ， 有 下 地 狱 的 ， 
也 有 转世 为 动物 的 。 还 在 现世 出 现 ， 或 挨 杀 ， 或 成 为 残废 ， 遗 
受 各 种 危难 。 第 三 ， 善 有 善 报 。 报 应 在 彼岸 出 现 ， 或 生 在 天 上 
(尤其 是 切 利 天 )， 或 死 后 往 “ 极 乐 净土 >。 还 在 此 上 岸 出 现 ， 诸 如 
生命 被 救 、 死 而 复生 、 贫 者 得 富 、 病 获 痊愈 、 成 为 大 王 、 丑 人 
变 美 、 平 安 分 娩 等 等 ， 头 三 项 占 绝对 多 数 。 就 是 说 ， 佛 教 的 功 
德 主要 归纳 在 净土 、 摆 脱 生命 危机 、 复 活 、 富 有 这 四 个 范畴 内 。 

重视 (法 华 经 ) 的 是 天 台 宗 。 死 后 往 “ 极 乐 净土 ”的 ， 是 由 
阿弥陀 的 引导 ， 不 用 说 这 是 受到 净土 教 的 影响 。 还 有 在 活着 时 
身上 会 放出 豪 光 的 “ 现 生 成 佛 ” 的 故事 ， 这 大 概 也 受到 真言 密 
教 的 影响 。 《今昔 物 语 ) 的 佛教 ， 可 以 说 是 以 平安 时 代 的 两 大 宗 
派 一 天 台 与 真言 为 基础 ， 后 来 又 加 上 十 世纪 末 兴 盛 起 来 的 信 
人 阿弥陀 (净土 教 ) 的 明显 影响 。 人 的 善 恶 报应 ， 是 通过 佛 孝 
的 因果 论 (因果 报应 ) 来 说 明 的 ， 措 述 恶 有 恶 报 的 惩罚 故事 较 
少 ， 而 善 有 善 报 的 故事 却 很 多 。 从 这 个 意义 上 说 ， 它 与 即将 到 
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来 的 钴 仓 佛教 不 同 ， 对 火 生 不 是 否定 而 是 肯定 ， 不 是 悲观 而 是 
乐观 的 。 从 全 体 上 说 ， 下 地 狱 的 故事 极 少 ， 在 印度 的 部 分 里 没 
有 极乐 往生 〈 却 有 转世 天 上 )，, 在 中 国 部 分 里 有 若干 故事 ， 而 在 
本 朝 部 分 里 则 很 多 (尤其 是 卷 十 五 )。 这 说 明 《 今 昔 物 语 》 的 佛教 
彼岸 性 ， 几 乎 完全 仰 仗 《往生 要 和 集 》 以 后 的 日 本 净土 教 。 但 另 一 
方面 ， 为 了 把 《今昔 物语 ;看 成 是 净土 教 举荐 的 书 ， 从 而 过 多 地 
编 入 现世 利益 型 的 故事 。 如 上 所 述 ， 现 志 利 益 型 的 故事 的 大 部 
分 都 涉及 摆脱 生命 危机 、 复 活 、 致 富 的 问题 ， 现 在 ， 把 天 竺 部 
分 五 卷 ， 震 旦 部 分 佛法 二 卷 ， 本 朝 部 分 佛法 十 卷 ( 缺 一 卷 ) 作 
比较 ， 卷 数 多 的 本 朝 的 例子 当然 就 多 ， 然 而 在 摆脱 生命 危机 和 
致富 的 故事 中 ， 中 国 的 例子 极 少 ， 复 活 谭 在 天 等 几乎 没有 ， 而 
中 国 、 日 本 的 例子 各 占 一 半 。 这 有 力 地 说 明 ， 复 活 谭 几 乎 是 中 
国 种 的 。 长 寿 、 过 着 富裕 的 生活 一 一 这 无 疑 是 十 二 世纪 前 半 时 
日 本 大 众 超越 “极乐 往生 ”的 愿望 。 结 果 ， 意 图 在 宣传 佛教 而 
汇集 的 故事 里 ， 因 有 佛法 而 长 寿 ， 因 有 佛法 而 能 致富 这 类 故事 
就 多 起 来 。 编 者 的 意图 也 许 在 于 强调 彼岸 性 。 然 而 ， 没 有 想到 
正 因为 这 样 ， 大 多 数 故事 却 是 此 岸 的 。 大 概 可 以 认为 这 种 结果 
是 忠实 地 反映 倾听 故事 的 大 众 的 态度 吧 。 而 且 ， 还 不 仅 如 此 。 

的 确 , 故事 排列 的 秩序 , 反映 了 编者 的 佛教 的 意图 。 但 是 ， 
在 一 个 个 故事 里 ， 与 佛教 无 关 的 东西 并 不 少 。 比 如 《今昔 物语 》 
( 卷 二 十 三 ， 第 十 七 )， 采 用 了 在 《日 本 灵异 记 》 中 也 能 看 到 的 大 
力气 的 女人 的 故事 。 如 上 所 述 的 (第 二 章 ,《 十 住 心 论 》 和 《日 本 
灵异 记 》),，《 日 本 灵异 记 》 在 那里 加 入 了 牵强 附会 的 说 明 ， 说 该 
女人 的 力气 是 前 世 造 化 的 结果 。《 今 昔 物 语 》 照 样 叙述 与 佛教 毫 
无 关系 的 故事 ， 也 不 加 以 说 明 ， 这 样 就 以 “ 据 传 说 …… ”一 语 
来 结束 。 不 管 怎样 , 故事 显示 了 编者 (间接 地 大 概 也 是 读者 、 听 
者 ) 对 人 间 世 界 的 强烈 的 好 奇 心 ， 除 此 别 无 显示 其 他 的 任何 思 
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想 。 这样, 在 《今昔 物语 》 中 有 很 多 估计 是 来 自 民 间 传承 的 故事 ， 
其 本 来 的 内 容 自 然 与 佛教 无 关 。 上 比如 ， 遭 到 鬼 吐 吐 沫 的 男人 的 
形象 ， 别 人 是 看 不 见 的 ， 声 音 也 是 听 不 见 的 〈 卷 十 六 ， 第 三 十 
二 )。 该 男人 并 不 想 利 用 这 种 状况 ， 只 是 闵 口 无 言 。 至 此 是 本 来 
的 故事 ， 然 而 结尾 又 加 上 一 段 ， 说 梦 里 出 现 了 僧人 的 指示 ， 又 
能 看 见 其 姿 影 了 〈“ 六 角 堂 观音 的 利益 ”) 。 本 来 的 民间 故事 部 


“分 有 丰富 的 想象 力 ， 也 有 棚 棚 如 生 的 情景 描写 。 


故事 不 仅 脱离 佛教 ,甚至 往往 带 有 激烈 破坏 偶像 的 调子 。 比 
如 ， 和 久米 仙人 在 空中 飞翔 ， 看 见 女 人 腿 肚 子 的 白 暂 ， 就 从 云端 
下 凡 ， 同 该 女子 结婚 。 不 仅 如 此 ， 为 了 营造 宫 典 ， 他 还 做 搬 木 
工 的 劳动 。 监 督 的 官员 听 说 他 本 来 是 仙人 ， 就 问 他 能 不 能 从 空 
中 运送 木材 。 扩 米 虽 然 忘记 了 “ 仙 法 ”， 但 他 说 “让 我 来 祈祷 斌 
试 *， 于 是 祈 衬 了 “七 天 七 夜 "， 到 了 第 八 天 清晨 ， 随 着 一 阵 需 
鸣 ， 全 部 木材 便 一 举 运 到 京城 去 了 。 这 个 故事 带 有 一 种 谐 读 的 
味道 ， 从 原本 的 仙人 混在 搬 木 工 里 这 种 意向 中 ， 可 以 看 到 作者 
与 崇拜 偶像 相反 的 觉醒 精神 〈 卷 十 一 ， 第 六 )。 不 仅 是 仙人 ,还 
有 身 居 山 中 、 手 持 ( 法 华 经 ) 漫 步 的 僧人 ， 他 们 对 猎人 说 : 普 贤 
蔡 萨 每 夜 都 显灵 ， 我 们 一 起 来 膜拜 吧 。 狂 人 前 往 一 看 ， 果 然 看 
见 “ 白 色 的 车 萨 ， 骑 着 白 象 ” 出 现 了 。 僧人 感激 涕 零 地 膜拜 ,可 
狂人 总 觉得 奇怪 ， 心 想 ， 车 萨 哪 能 这 样 轻易 就 显灵 呢 。 是 不 是 
什么 东西 变 的 呢 ? 他 想 试探 一 下 ， 于 是 他 越过 正在 礼拜 的 僧人 
的 头顶 ， 把 箭 射 向 其 萨 的 胸口 。 翌 日 清 展 ， 他 前 往 菩萨 站 立 的 
地方， 只 见 血 在 流 消 ， 顺 着 血 的 流向 走 去 ,， 只 见 谷底 一 只 大 村 
猪 被 箭 射 死 了 。 车 萨 ， 实 际 上 是 野猪 变 的 。 通 过 这 件 事 ， 人 们 
不 知道 “虽说 是 个 圣人 ， 却 是 个 无 智慧 者 "， 然 而 可 以 看 穿 “ 虽 
说 是 个 造 章 的 猎人 ,， 却 是 个 有 思虑 者 〈 卷 二 十 ， 第 十 三 )。 这 个 
“思虑 ”不 是 宗教 的 , 也 不 是 伦理 的 ,而 是 实际 的 智慧 。 是 敏捷 、 
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”实际 的 、 合理 的 精神 。 这 种 精神 , 舍 怕 官 廷 的 女 房 们 是 没有 的 ， 
而 往往 猎人 们 就 有 。 这 是 发 展 到 彻底 破坏 偶像 的 例子 。 比 如 , 抒 
救 了 活 供品 的 男子 的 故事 也 是 典型 的 。 话 说 有 个 男子 ， 他 是 云 
游 的 僧人 , 在 飞弹 山中 受到 款待 , 与 这 家 的 独生女 结 成 夫妇 。 当 
女子 知道 将 被 当 作 活 供品 时 ， 男 的 就 代替 女 的 前 去 ， 他 怀 里 藏 
着 一 把 刀 ， 由 村 民 护 送 到 山中 。 在 那里 出 现 了 一 只 猴子 想 杀 活 
供品 吃 ， 男 子 着 拨 刀 砍 去 ， 并 躁 住 倒 下 的 猴子 ， 把 它 绑 住 ， 烧 
掉 猴 神社 , 尔后 带 着 绑 住 的 猴子 返回 村 子 里 。 看 到 这 番 情 景 , 村 
民 们 吓 得 要 命 ,说 “把 神 带 到 这 里 ， 莫 非 要 把 我 们 吃 掉 "。 男 人 
把 猴子 带 到 村 民 们 面前 , 并 让 猴子 坐 下 来 ,宣布 说 :“ 人 们 将 它 
叫做 神 ， 每 年 都 要 献 活 人 给 它 吃 ， 这 是 多 么 奇怪 的 事 啊 。 这 是 
猴子 ， 如 果 把 它 系 在 人 家 里 饲养 ， 它 就 只 会 给 饲养 的 人 带 来 灾 
难 ， 人 们 不 了 解 这 一 点 ， 只 顾 献 上 适龄 的 年 轻 人 给 它 吃 ， 真 是 
太 时 塞 了 .” 后 来 ， 这 个 男子 成 为 村 里 的 长 者 〈 卷 二 十 六 ， 第 
八 )。 这 个 男子 有 两 种 不 同 的 勇气 ; 一 种 是 单身 怀揣 着 刀子 奔赴 
山中 的 勇气 ， 日 本 文学 有 不 少 这 样 的 例子 。 另 一 种 是 不 长 惧 神 
的 作 叶 的 勇气 , 即 不 亲自 尝试 传统 的 权威 就 决 不 相信 的 勇气 ,这 
在 日 本 文学 里 这 是 鲜 见 的 。 但 在 ( 今 普 物语 》 里 ， 它 是 与 向 普 贤 
营 萨 射箭 的 猎人 的 勇气 是 相通 的 ， 可 以 认为 代表 了 我 国 大 众 文 
化 的 一 个 方面 〈 比 如 ,， 《今昔 物语 } 虽 然 并 没有 影响 十 九 世纪 未 
的 福 泽 论 吉 , 但 如 果 没 有 《今昔 物语 } 里 所 表现 的 、 被 “狂言 > 所 
继承 的 、 在 川 柳 杂 借 中 也 看 到 的 破坏 偶像 的 精神 在 先 ， 那 么 福 
泽 能 不 能 尝试 成 视 神 体 看 看 有 无 恶果 , 则 是 令 人 怀疑 的 。 当 然 ， 
大 众 是 “极其 悬 昧 ”的 。 但 我 们 不 仅 要 看 到 这 一 点 ， 还 要 看 到 
在 大 众 中 也 隐藏 着 识破 并 超越 这 种 “愚昧 ”的 勇气 )。 
如 前 所 述 , 《源氏 物语 } 以 后 的 宫廷 文学 ， 从 恋爱 心理 向 性 
的 倒 错 演 变 。《 今 背 物 语 ) 中 的 性 的 世界 ， 不 是 倒 错 ， 而 是 直 按 
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的 。 皇 后 、 高僧、 贵族 妇女 、 医 生 、 下 人 乃至 蛇 及 其 他 动物 , 在 
男女 间 的 关系 上 ， 他 们 的 关心 是 直接 冲 着 生殖 器 的 。 在 那里 可 
能 也 有 尝 拜 男生 殖 器 的 典型 的 民间 信仰 背景 .另外 故事 不 绕 远 ， 
也 反映 了 不 辞 粗野 表现 的 大 众 的 日 常生 活 。 总 之 ， 在 出 场 人 物 
的 性 态度 中 , 没有 因 阶 层 不 同 而 产生 区 别 , 它 是 一 种 平等 主义 。 
在 那里 既 有 滑稽 的 故事 ， 也 有 奇怪 的 故事 。 有 的 故事 说 ， 在 一 
位 年 迈 的 名 医 那 里 ， 出 现 了 一 个 貌 美的 侍女 ， 让 医生 看 她 阴部 
的 肿 物 ， 并 求 医 生 给 治疗 。 老 医生 忽然 想 同 此 女人 结缘 ， 女 人 
说 等 病 愈 后 吧 。 但 她 没有 告诉 自己 的 名 字 。 待 女人 的 病 快 将 疙 
愈 ， 老 医生 的 期 望 就 愈 来 愈 大 。 可 是 ， 女 子 病 愈 后 ， 一 天 突然 
无 影 无 踪 了 。“ 如 此 不 矢 而 逃 , 实在 令 人 感到 遗憾 得 顿 足 击 手 ”。 
医生 哭泣 ， 他 的 弟子 则 “悄然 大 笑 ”( 卷 二 十 四 ， 第 八 )。 比 起 
”这 个 故事 的 酒 脱 感 来 , 且 看 另 一 个 故事 , 话说 皇 太 后 要 出 家 ,请 
来 了 增 贺 圣人 为 她 前 发 ， 圣 人 退出 后 ， 在 众多 的 暴 上 人 所 在 之 
处 , 高 声 地 说 :“ 把 我 增 贺 也 请 去 给 她 削 发 算 怎 么 回 事 呢 。 更 不 
愿 侍 侯 。 如 果 让 我 听 些 又 乱 又 脏 的 大 玩意 儿 ， 那 可 就 ……” 云 
云 〈 卷 十 九 ， 第 十 八 )， 既 异样 又 低级 〈 其 后 圣人 就 不 断 拉 肚 
子 )。 奇 怪 的 “色情 描写 ”>， 表 现在 “ 染 殿 之 后 ” (藤原 明子 ， 
“ 文 德 天 皇 的 女 御 ”) 同 金 刚 山 的 “ 贵 圣 人 ”之 间 的 故事 ( 卷 二 
十 ， 第 七 ) 就 更 加 极端 了 。 话 说 为 了 治疗 皇后 的 病 ， 而 求 圣 人 
符咒 祈祷， 圣人 拒绝 了 好 几 次 之 后 ， 终 于 这 个 有 抵触 的 圣人 还 
是 治 好 她 的 病 了 。 与 此 同时 ， 他 “对 皇后 产生 了 强烈 的 爱 和 欲 之 
心 ”， 他 潜入 御 帐 内 ,“ 搂 住 皇后 的 御 腰 ”， 事情 被 太医 发 现 ， 遭 
到 逮捕 。 后 来 这 个 圣人 变 成 披 ， 并 使 皇后 发 狂 ， 尔 后 两 人 发 生 
了 关系 。 女 侍 们 吓 得 要 命 ， 皇 后 事后 泰然 自若 。 天 皇 尝 试 动员 
僧人 降服 鬼 。 此 后 约莫 三 个 月 ， 鬼 没有 出 现 了 。 于 是 。 天 皇 前 
往 皇 后 的 住处 , 她 不 断 器 泣 和 悲叹 ,“ 那 个 鬼 , 忽然 又 从 角落 里 
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跳 了 出 来 ”， 进 入 御 帐 内 。 皇 后 也 尾随 它 入 了 帐 内 。 天 皇 毫 元 办 
法 。 过 了 一 会 儿 ， 鬼 从 南面 跳 将 出 来 。“ 大 臣 、 公 和 巍 等 百 官 ” 也 
都 惊慌 失措 , 无计可施 。 于 是 ,皇后 复 又 出 来 。“ 和 皇后 复出 , 在 
众人 眼前 与 鬼 同 卧 ， 艳 事 不 堪 入 目 ， 肆 无 尽 悦 。 鬼 起 来 ， 皇 后 
也 跟着 起 来 。 天 皇 毫 无 办 法 , 只 好 返回 ”。 文 内 还 加 入 这 样 
的 辩解 :“ 此 事 极 无 不 便 ， 惟 有 肆 无 忌 蛋 云云 "。 显 然 编者 的 性 
的 平等 主义 ， 是 不 以 官 廷 为 例外 的 。《 今 茜 物 语 } 的 编者 并 不 是 
大 众 ， 不 过 这 作者 考虑 了 大 众 听 者 ， 企 图 叙述 大 众 的 世界 。 这 
与 为 宫廷 贵族 描写 宫廷 贵族 的 《源氏 物语 》 及 其 后 的 “物语 ”的 
作者 最 明显 的 不 同 点 ， 正 是 关于 肉体 的 性 场面 的 叙述 ， 一 方 几 
乎 是 毫 无 禁忌 ， 另 一 方 则 是 严厉 禁忌 。 关 于 性 ， 在 平安 时 代 也 
具有 了 两面性。 这 两 面 性 同 统治 阶层 与 被 统治 阶层 之 间 的 社会 结 
构 有 着 密切 的 联系 。 

(今昔 物语 》 中 的 人 物 世界 ， 又 是 行动 的 世界 。 比 如 ， 想 与 
妻子 一 起 跨越 大 江山 的 男子 ， 遇 见 了 强盗 ， 他 用 自己 的 弓 交换 
了 强盗 的 大 刀 ， 自 己 却 被 弓 所 威胁 ， 大 刀 也 被 夺 走 ， 被 捆绑 在 
树 上 , 与 此 同时 他 的 妻子 被 迫 在 他 眼前 与 强盗 共 究 ( 卷 二 十 九 ， 
第 二 十 三 ) 。 这 个 故事 在 芥川 龙 之 介 的 《草丛 中 》, 或 在 黑 泽 明 的 
《 罗 生 门 ) 里 , 都 在 心理 性 方面 加 以 运用 。 事件 发 生 后 , 强盗 、 女 
人 、 男 子 ， 各 有 各 的 说 道 ， 究 竟 谁 说 的 是 真实 ， 不 得 而 知 ， 这 
是 皮 兰 德 娄 @ 式 的 趣 骨 。 这 种 趣 旨 在 《今昔 物语 ;的 原作 里 是 没 
有 的 。 原 作 简 洁 地 叙述 事件 的 经 过 ， 并 记述 了 强盗 离开 后 ， 女 
人 对 男子 说 了 感到 失望 一 类 意思 的 话 ， 然 后 用 以 下 一 句 话 来 结 


中 皮 兰 德 类 (Pirandello 1867 一 1936)， 意 大 利 小 说 家 、 戏 剧 家 。1934 年 
诺 贝 尔 文学 奖 获得 者 。 获 奖 理由 是 :“ 以 严肃 的 戏剧 体裁 表达 了 自己 对 感情 、 思想 和 
行动 的 执着 ”代表作 有 《信和 举 基 督 的 伊 曼 纽 昆 特 》、《 圣 徒 》、《 纺 织 工人》 等 。 
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束 ,这 句 话 是 ,“ 在 山中 况 被 一 个 从 未 谋面 的 人 把 弓箭 给 骗 到 手 ， 
实在 恩 幼 1!” 一 一 这 是 实际 的 体会 , 与 当事者 的 感情 心理 或 任何 
伦理 价值 都 没有 关系 。 为 了 活 下 去 ， 必 须 正确 判断 情况 ， 必 须 
反应 敏捷 。 在 这 短 短 的 话语 里 ， 也 清楚 地 反映 出 在 这 个 世界 里 
“思春 ”也 是 无 可 奈何 的 。 

得 是 ,行动 的 世界 主要 集中 在 “ 卷 二 十 五 * 的 起 二 的 故事 
这 是 典型 的 。 在 那里 ， 人 物 不 仅 是 行动 的 ， 还 出 色 地 体现 了 禄 
期 武士 阶层 的 价值 体系 。 比 如 ， 上 总 守 平 兼 患 的 儿子 维 茂 访问 
他 的 故事 〈 卷 二 十 五 ， 第 四 ) 。 从 远方 来 的 儿子 在 会 见 父亲 的 时 
候 ， 儿 子 的 四 、 五 个 家 臣 全 副 武装 守侯 在 前 院 。 访 问 结束 ， 其 
中 一 个 家 臣 先 行 撤回 宿舍 ， 庭 院 依然 由 武装 的 部 下 巡逻 ， 以 保 
卫 其 主子 。 在 这 里 ， 充 分 反映 了 武士 团 的 “金字 塔 ” 型 的 结构 
(上 下 关系 )。 部 下 遭 到 杀害 ， 是 主子 的 耻辱 〔“ 维 茂 极 感 郑 
耻 2) 。 主 子 如 果 遭 到 杀害 ， 部 下 就 会 背 失 战 意 (“ 若 主 被 射 杀 ， 
他 的 家 臣 们 就 会 逃 的 逃 ， 遭 射 杀 的 遭 射 杀 ,， 大 家 一 哄 而 散 "。 卷 
二 十 五 , 第 十 )。 对 集团 的 忠诚 (在 这 里 ,其 表现 形式 是 对 主子 
的 忠诚 ) 是 绝对 的 ， 以 “奋不顾身 ,不 顾 妻子 ”( 卷 二 十 五 , 第 
十 一 ) 为 理想 。 此外， 武士 的 理想 似乎 含有 讨伐 杀害 父母 的 对 
方 ( 卷 二 十 五 , 第 四 ); 面临 战斗 时 , 即使 把 对 方 男 的 统统 杀 尽 ， 
也 不 伤害 女 的 〈 卷 二 十 五 ， 第 五 )， 纵 令 对 方 是 强盗 ， 对 武士 来 
说 也 无 二 话 可 说 ( 卷 二 十 五 , 第 十 一 ) 等 内 容 。 甚 至 可 以 说 , 在 
这 个 意义 上 ,( 今 萌 物 语 }》 已 经 显露 出 《平家 物语 ;的 武士 形象 .不 
仅 如 此 ， 常 陆 守 源 赖 信 的 两 千 骑兵 和 平 维基 的 三 千 骑兵 在 利根 
川 下 游 会 师 ， 共 同 参战 的 时 候 ,“ 在 如 此 白 茫茫 的 宽阔 海滩 上 ， 
方圆 两 千 多 米 的 场所 ， 一 大 早 要 干 的 事 ， 就 是 抚 己 弄 稍 ， 只 见 
朝日 映照 下 第 光 办 烁 "”， 骑 手 们 为 了 过 河 ， 从 马上 下 来 时 ，“ 有 
”多 少 军队 非常 担心 地 从 马上 下 来 ， 达 马 而 行 ， 民 如 风吹草动 ” 
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( 卷 二 十 五 ， 第 九 ) 。 作 者 描写 群集 的 动 癌 的 笔力 ， 真 令 人 联想 
到 《平家 物语 ?的 作者 所 描写 的 那 般 情景 。 总 之 , 《今昔 物语 》 之 
伟大 ， 不 仅 在 于 它 写 尽 眼 前 所 能 直接 见 到 的 东西 ， 而 是 它 还 能 
透视 到 即将 到 来 的 东西 . 镀 仓 时 代 一 一 那个 令 人 震惊 的 转折 期 ， 
不 仅 是 只 对 十 二 世纪 前 半 叶 的 这 位 作者 ， 而 且 是 已 经 来 到 了 人 
们 的 大 门口 了 。 
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第 四 章 
第 二 个 转折 其 


双重 政府 与 文化 


十 一 世纪 末 开 始 实行 的 院 政 ， 可 以 认为 是 天 皇家 方面 癌 且 
原 氏 〈 摄 关 家 ) 权力 的 反扑 。 十 二 世纪 后 半 叶 ， 尽 管 后 白河 法 
皇 在 形式 上 仍然 是 天 皇 的 监护 人 ， 但 他 企图 通过 宫廷 内 部 的 军 
事 “ 政 变 ”( 保 元 .平治 之 乱 )， 独 占 实 质 性 的 权力 。 另 一 方面 
扮演 着 积极 支持 法 星 “ 政 变 ” 角 色 的 武士 栋梁 代替 摄 关 家 ， 直 
接 接近 了 权力 中 枢 。 平 清盛 当 上 了 太 政 大 臣 〈 一 一 六 七 )。 但 其 
后 不 出 数 年 ， 清 左 所 率领 的 平民 与 源氏 发 生 了 武士 集团 的 相互 
争斗 , 平民 在 坛 浦 灭亡 (一 一 八 五 )。 这 就 是 所 谓 源 平 内 乱 (一 
一 作品 一 一 一 人 五 ), 它 同 保 元 ， 平 治之 乱 不 同 之 处 ,不仅 在 于 
战斗 规模 〈 保 元 ' 平治 之 乱 动 用 了 数 百 骑 ， 而 源 平 之 乱 则 动用 
了 数 万 骑 ), 还 在 于 它 动 员 了 广泛 的 地 方 武士 集 团 (地 方 领主 阶 
层 ), 而 且 内 乱 的 领导 者 已 经 不 是 京都 的 贵族 ,。 结果 , 源 赖 朝 与 
清盛 的 情况 不 同 ， 他 不 是 在 贵族 统治 体制 内 部 谋求 权力 ， 而 是 
在 贸 仓 建立 了 武士 的 军事 独裁 政权 (一 一 九 二 )。 新 政权 ( 炽 朝 
开始 ， 后 来 由 北条 氏 继 承 的 钵 仓 幕 府 ) 在 内 乱 中 ， 得 到 支持 赖 
朝 的 地 方 领主 (“ 御 家 人 ”) 的 武力 的 文 撑 ， 并 以 从 平 氏 那 里 没 
收 来 的 全 国 的 庄园 ， 作 为 主要 的 经 济 背 景 ,根据 武 士 的 习惯 制 
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定 新 的 法 令 〈《 贞 永 式 目 力 ， 几 乎 独占 了 军事 、 征 税 、 警 察 等 行 
政权 (“守护 ”和 “地 头 ”)。 这 时 ， 自 九 世 纪 以 来 以 京都 为 中 
心 一 直 统 治 全 国 的 贵族 政权 的 时 代 宣 告 结束 ，。 

然而 , 武士 的 新 政权 , 并 不 是 完全 代替 了 贵族 的 旧 政 权 。 赖 
朝 从 一 开始 就 对 京都 妥协 。 只 要 确认 地 方 领主 的 土地 私有 权 
(从 而 破坏 律令 制 、 庄 园 制 ), 就 会 同 旧 秩序 形成 尖锐 的 对 立 , 只 
要 幕府 的 主要 财源 是 没收 过 来 的 庄园 ， 就 会 在 维持 旧 秩 序 中 找 
到 利益 。 不 仅 如 此 ， 为 了 使 作为 新 权力 者 的 自己 正统 化 ， 并 树 
立 权 威 一 一 必须 肃清 竞争 者 ， 表 现在 包括 诸如 赖 朝 夺 取 政 权 后 
杀 死 了 两 个 弟弟 的 情况 上 ， 还 表现 在 整个 贸 仓 时 代 反 复出 现 的 
武士 叛乱 的 事实 上 一 一 无 疑 这 是 得 到 宫廷 支持 的 。 诚 然 ， 权 力 
是 已 转移 到 武士 的 手 里 ， 可 是 由 于 武士 的 领导 者 是 特定 的 人 物 
( 赖 朝 及 其 后 继 者 们 )， 因 此 特别 需要 得 到 在 京都 形成 中 心 的 天 
皇 (或 上 皇 ) 的 承认 ， 以 便 使 其 地 位 合法 化 。 赖 朝 本 人 ， 在 形 
式 上 是 宫廷 任命 的 “征夷 大 将 军 ”。 赖 朝 死 后 不 久 , 掌握 灸 仓 政 
府 实权 的 北条 氏 的 栋梁 们 代替 自封 “将 军 ” 的 做 法 ， 而 采取 由 
京都 迎接 “将 军 ”( 京 都 当初 曾 拒绝 送 皇 室 的 “将 军 ”， 而 送 了 
贵族 )， 形式 上 是 作为 其 监护 人 〈《“ 执 权 ”)， 实际 上 是 企图 行使 
实质 的 权力 。 在 这 里 也 有 形式 上 的 权威 (象征 性 的 天 皇 、 象 征 
性 的 将 军 ) 同 实质 的 权力 〈 摄 政 、 院 、 执 权 ) 组 合 的 统治 ， 这 
种 日 本 的 政治 传统 ， 是 引 人 注 目的 。 但 是 ， 十 三 世纪 京都 和 义 
仓 之 间 的 关系 ， 还 不 是 完全 分 担 形式 上 的 权威 和 实质 上 的 权力 
的 任务 。 即 使 饶 仓 的 武士 权力 希望 建立 这 种 关系 ， 可 是 京都 的 
官 廷 则 是 尽 可 能 地 利用 镶 仓 方面 的 领导 者 盼望 官 廷 确认 他 们 的 
权威 这 一 弱点 。 以 天 皇 ( 院 ) 为 中 心 的 贵族 和 大 寺院 ， 力 图 保 
留 众 多 的 庄园 ， 谋 求 在 镰 仓 政权 内 设置 例外 ， 使 公家 的 法 与 起 
家 的 法 并 存 ， 其 至 伺机 拥有 动员 若干 兵力 的 能 力 。 就 是 说 ， 京 
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都 和 镰 仓 两 个 政府 同时 行使 政府 机 能 。 所 谓 镰 仓 时 代 ， 就 是 双 
重 统治 的 时 代 。 

两 个 政府 具有 互补 的 一 面 。 赖 朝 有 求 于 宫廷 承认 自己 的 正 
统 性 ， 后 白河 院 政 与 贵族 官僚 阶层 一 起 支持 武士 ， 芯 原 兼 实 通 
过 与 赖 朝 的 协调 保住 宫廷 内 的 权力 。 这 种 关系 ， 特 别 是 作为 非 
生产 者 的 贵族 及 武士 统治 阶层 对 生产 者 农民 具有 共同 的 利益 ， 
另外 作为 中 央 集 权 政府 的 京都 和 贸 仓 有 着 抑制 地 方 领导 者 (上 
级 和 下 级 的 ) 的 独立 倾向 的 共同 的 需要 。 这 里 就 存在 “互补 ”的 
关系 。 同 时 , 京都 和 镶 仓 的 紧张 关系 潜伏 着 武力 冲突 的 可 能 性 ，。 
镶 仓 政权 必须 拒 斥 京都 的 抵抗 ， 实 现 地 方 领主 (特别 是 “ 御 家 
人 ”) 的 要 求 , 而 京都 政权 则 利用 武士 相互 间 的 竞争 , 专心 于 策 
谋 分 割 的 统治 。 京 都 方面 对 镰 仓 方面 的 政策 ， 在 幕府 成 立 当时 
后 白河 法 皇 的 行动 上 早已 典型 地 表现 出 来 。 法 皇 为 了 把 追赶 平 
氏 而 进入 京都 的 木曾 义 仲 排出 去 ， 就 利用 了 赖 朝 , 赖 朝 一 强大 ， 
法 皇 又 把 本 拟 给 赖 朝 征伐 的 命令 ， 转 给 弟弟 义 经 (及 源 行家 )， 
眼看 行 不 通 ， 又 撤回 命令 ,任命 赖 朝 为 “将 军 ”。 宫 廷 的 方针 是 
利用 武士 领导 者 之 间 的 不 和 , 相机 推翻 镰 仓 政府 , 收回 失地 。 这 
种 方针 贯穿 整个 十 三 世纪 ， 直 至 幕府 崩溃 的 十 四 世纪 初 (一 三 
三 三 )。 赖 朝 死 后 ， 后 岛 羽 上 皇 举 兵 〔(“ 承 久之 乱 ”， 一 二 二 
一 ), 看 到 北条 氏 的 领导 能 力 低下 , 后 醋 酮 天皇 立即 动员 了 反 幕 
府 的 非 “ 御 家 人 ”的 武士 “元 弘之 乱 ”， 一 三 三 一 ) 。 颠 履 镁 
仓 政府 的 计划 ， 反 复 进 行 了 多 次 ， 每 次 反复 都 遭 到 镇 压 而 告 失 
败 。 这 种 计划 的 反复 进行 ， 表 明 两 个 政府 之 间 的 尖锐 而 紧张 的 . 
关系 。 对 平安 朝 贵 族 权力 来 说 ， 颠 覆 计 划 的 失败 ， 表 明 他 们 已 
经 完全 丧失 了 恢复 失地 的 条 件 。 后 者 的 背景 是 ， 十 三 世纪 的 农 、 
业 生产 力 提高 ( 灌 泌 发 达 、 先 进 地 区 普及 两 荐 庄稼 、 早 地 生产 
农产品 多 样 化 等 ) -> 地 主 一 武士 阶层 〈“ 地 方 领 主 ” 阶 层 ) 的 
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抢 头 一 疝 室 町 时 代 型 的 “封建 制 ” 发 展 的 “必然 性 ”一 一 这 是 
自 不 消 说 的 。 换 句 话 说， 双重 政府 体制 ， 只 要 形式 上 的 权威 与 
实质 上 的 权力 ( 即 地 主 = 武 士 阶 层 的 组 织 力 〉 之 间 分 担 各 自 的 
任务 ， 社 会 就 会 稳定 ; 所 有 企图 使 作用 一 元 化 的 尝试 ( 即 宫廷 
的 反扑 阴谋 ) 都 会 造成 社会 的 不 稳定 (幕府 之 所 以 衰亡 ， 乃 因 
地 主 王 武士 阶层 的 独立 倾 癌 愈演愈烈， 其 中 “ 御 家 人 ” 同 非 
“ 御 家 人 ”的 对 立 激 化 了 的 缘故 ， 而 不 是 官 廷 的 阴谋 获得 成 功 .。 
所 谓 “ 建 武 中 兴 ”, 只 维持 了 两 年 , 也 就 清楚 地 说 明了 这 个 问题 。 
非 “ 御 家 人 ”武士 阶层 的 天 才 的 组 织 者 ， 不 是 后 醋 柄 帝 ， 而 是 
关东 的 地 方 领主 之 一 的 足利 苯 氏 )， : 
京都 的 在 外 地 主 == 贵 族 , 对 双重 政府 一 般 是 怎样 反应 的 呢 ? 
他 们 依靠 官 廷 的 权力 者 ， 确 保 从 庄园 获得 的 收入 ， 这 似乎 是 他 
们 最 关心 的 。 比 如 ， 茧 原 定 家 “〈 一 一 六 二 一 一 二 四 一 ) 的 日 记 
《明月 记 ;》 中 记载 ， 值 此 源 平 之 乱 ，“ 红 旗 征 戎 非 吾 事 ”。 仅 从 此 
例 来 看 ， 虽 然 由 于 其 文笔 疯 爽 而 出 名 ， 实 际 上 这 篇 作品 充满 了 
有 关 官 位 晋升 和 从 庄园 获得 收入 的 记述 ， 特 别 是 充满 了 有 关 想 
方 设法 确保 收入 的 记述 。 另 一 方面 ， 地 方 武士 顺应 形势 ， 绞 尺 
脑 注 地 选择 他 们 的 栋梁 。 当 谁 的 家 臣 有 利 呢 ? 比如 ， 纪 仇 的 汤 - 
浅 宗 重 ,，“ 平 治之 乱 ” 时 跟随 平 清盛，“ 源 平 之 乱 ” 时 起 初 来 取 
中 立 的 立场 ， 后 来 捍卫 平 重 盛 之 子 ， 同 该 族 五 百 余人 一 起 与 这 
氏 一 方 进行 战斗 , 但 他 悟 到 形势 之 非 时 , 又 交 出 了 嫩 辟 之 子 , 义 
经 叛乱 时 则 尽管 纪 伊 的 武 十 大 多 都 参加 了 ， 可 他 拒绝 参加 ， 从 
而 博得 了 赖 朝 的 信任 ( 石 母 田 正 、 松 岛 荣 一 (日 本 史 概 说 工 》 将 


”” 波 书 店 , 一 九 五 五 )。 内 乱 和 双重 政府 的 体制 , 对 贵族 或 对 武士 


来 说 ， 都 给 他 们 的 保 身 术 增 加 了 困难 ， 也 带 来 了 复杂 性 ， 从 而 
产生 了 专心 致力 于 此 事 的 风潮 。 计 谋 与 策略 一 一 这 是 作为 其 主 
体 的 个 人 开始 了 独立 的 时 代 。 
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” 继 贵族 统治 体制 的 腐败 而 出 溃 之 后 ， 依 存 该 体制 的 每 个 贵 
族 产生 了 不 安定 感 ， 同 时 无 疑 意味 着 可 以 从 被 组 合 进去 的 体制 
中 完全 解放 出 来 。 在 从 贵族 以 外 的 社会 新 兴 的 “地 方 领主 ”、 地 
主 一 武士 阶层 里 ,，“ 个 人 主义 ”更 加 明显 了 从 这 个 意义 上 说 ， 
在 “村 落 共 同体 ”中 继续 生存 的 农民 的 情况 就 不 同 。 贵 族 统治 
体制 的 裔 溃 , 并 没 成 为 他 们 从 所 属 集团 独立 出 来 的 契机 ) 。 旧 和 
序 的 不 断 崩溃 所 带 来 的 不 安 感 ， 在 “意识 形态 ”上 的 表现 ， 就 
是 “未 法” 思想。 个 人 丧失 了 值得 信赖 的 东西 ， 他 们 的 精神 支 
柱 ， 就 是 保证 救济 个 人 的 新 佛教 “未 法 ”思想 是 ， 释 迎 件 尼 贺 
寂 后 ， 过 了 “正法 ”、“ 像 法 ”的 时 期 ， 从 十 二 世纪 中 叶 起 ， 就 
算是 进入 “ 末 法 ”的 时 期 , 它 否定 在 “现世 ”救济 的 可 能 性 。 因 
此 ， 新 佛教 所 保证 的 救济 个 人 的 情况 ,必须 是 “来 世 ”。 像 禅宗 
那样 ， 如 果 不 承认 “来 世 ”， 那 么 超越 “现世 ”与 “来 世 ”、 生 
与 死 的 区 别 的 世界 的 绝对 性 , 就 得 由 “净土 ” 来 代替 。 总之, 十 
三 世纪 的 所 谓 “ 镰 仓 佛教 "， 同 强调 现世 利益 、 念 吕 术 式 的 平安 
时代 佛教 产生 尖锐 的 对 立 。 它 强调 了 佛教 的 彼岸 性 、 超 越 性 的 
一 面 。 其 划 时 期 的 意义 ， 在 于 它 终于 打破 了 前 面 一 再 叙述 过 的 
土著 世界 观 、 其 此 岸 性 、 日 常 性 现实 主义 这 一 点 上 。 在 日 常 性 
的 现实 中 超越 的 价值 一 对 这 种 价 信和 的 “自我 约束 ”, 在 日 本 史 
上 是 头 一 次 ， 恺 怕 也 是 最 后 一 次 。 十 三 世纪 它 成 为 时 代 思潮 的 
中 核 〈 殉 教 者 的 天 主教 主义 ， 出 现在 十 六 世纪 后 半 叶 。 把 “ 先 
王 之 道 ”绝对 化 的 儒教 出 现在 十 八 世纪 前 半 叶 。 内 村 鉴 三 的 基 
督 教 新 教主 义 出 现在 十 九 世 纪 末 。 不 断 抵抗 军国 主义 的 马克 思 
主义 出 现在 二 十 世纪 。 可 是 ， 这 样 的 超越 的 “意识 形态 *， 并 不 
是 各 个 时 代 的 统治 的 思想 背景 。 从 这 个 意义 上 说 ， 与 “ 镰 仓 佛 
教 ”的 情况 显然 不 同 ) 。 比 喻 说 ,“ 镰 仓 佛教 ”给 持续 了 几 个 世 
纪 的 日 本 土著 世界 观 深 深 地 打 入 了 一 个 棉 子 。 如 果 要 问 其 影响 
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有 和 多么 广泛 ， 是 如 何 展开 的 ， 那 么 在 这 个 问题 的 背后 ， 就 有 贸 
` 仓 时 代 的 ， 进 而 及 至 室町 时 代 的 文化 问题 的 要 点 ， 把 它 总 括 称 
为 “中 世 ” 的 话 ， 那 正 是 “中 世 ” 文 化 问题 的 重点 。 

如 后 所 述 ， 由 法 然 一 一 三 三 一 一 二 一 二 ) 开山 ， 由 亲 弯 
(一 一 七 三 一 一 二 六 二 ) 继承 的 专修 念佛 的 净土 真宗 , 对 平安 佛 
教 ， 特 别 是 对 天 台 教 学 的 关系 ， 在 许多 问题 上 上， 酷似 十 六 世纪 
西欧 基督 教 的 新 教主 义 ， 对 中 世 教 会 于 天 主教 主义 的 关系 。 日 
莲 〈 一 二 二 二 一 一 二 八 二 ) 的 法 华 宗 也 从 绝对 信仰 的 立场 出 发 ， 
接近 社会 问题 ， 以 建立 宗教 国家 为 理想 。 这 一 点 ， 令 人 联想 到 
基督 教 世 界 的 卡 皮 尼 主义 .2 前 面 已 经 提 到 在 其 源 时 代 的 贵族 
社会 里 ， 源 信 的 净土 教主 要 是 作为 现世 的 东西 来 接受 的 。 在 法 
然 、 亲 弯 的 宗教 里 ， 没 有 妥协 的 余地 。 到 了 这 个 时 候 ， 净 土 教 
成 了 彻底 的 信仰 彼岸 ， 抗 拒 来 自 既 有 教 团 的、 来 自 政 治 权 利 方 
面 的 强大 的 压迫 ， 从 而 涂 透 到 镰 仓 时 代 的 地 方 二 级 武士 和 农民 
”的 上 层 。 日 莲 虽 然 也 抵抗 来 自 权力 方面 的 镇 压 ， 但 它 与 平安 佛 
教 的 情况 不 同 , 主要 是 在 地 方 上 获得 信徒 。 在 新 兴 的 教 团 里 , 早 
就 同 武士 统治 阶层 结合 在 一 起 的 是 禅宗 。 道 元 (一 二 OO~ 一 
二 五 三 ) 从 宋朝 带 来 了 曹洞宗 ， 另 外 前 来 日 本 的 宋 僧 兰溪 道 隆 
和 无 学 祖 元 带 来 了 临 济 宗 。 后 来 ， 足 利 氏 归 依 临 济 宗 ， 幕 府 分 
别 在 京都 、 贸 仓 兴 建 了 五 山 。 获 得 了 政治 权力 的 武士 阶级 ,在 
“意识 形态 ”上 也 有 了 新 的 手段 。 

但 是 , 政治 上 的 革命 , 甚至 伴随 着 “意识 形态 ”的 改革 , 也 
不 一 定 意味 着 支持 文学 艺术 广泛 创作 活动 的 阶级 的 交替 。 双 重 


四 卡 皮 尼 (Carpini Giovanni da Piandel 约 1180 一 1252)， 意大利 方 济 各 会 
托 钵 修士 。 是 欧洲 第 一 个 游历 蒙古 帝国 的 人 。 著 有 《蒙古 人 史 和 计划 人 史 》， 论述 了 
抵御 蒙古 人 的 有 效 办 法 ， 为 中 世纪 基督 教 作家 的 重要 著作 ，。 
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政府 的 政治 体制 ,反映 在 宗教 的 旧 佛 教 和 新 佛教 的 双重 结构 上 ， 
不 过 ， 在 相同 的 意思 上 却 不 能 反映 在 文化 的 双重 结构 上 。 贵 族 
和 僧侣 继续 垄断 学 问 与 文学 、 还 有 艺术 上 的 权威 ， 新 兴 的 武士 
阶级 追随 其 后 ( 连 实 朝 将 军 也 如 此 )。 或 者 考 宁 说 , 丧失 了 政治 
权力 的 贵族 ， 对 他 们 来 说 ， 在 异 质 的 环境 里 所 呈现 的 反应 ， 正 
是 十 三 世纪 文化 的 特征 ，。 : | 
贵族 的 反应 ， 第 一 ， 直 接 的 是 歌 ， 是 怀念 并 悲叹 丧失 了 平 
安 朝 宫廷 社会 的 歌 。 比 如 《 建 礼 门 院 右 京 大 夫 集 》。 第 二 ， 是 逃 
避 文 学 ， 反 映 他 们 远离 没落 朋 浊 了 的 旧 和 秩序， 到 山野 去 旅行 和 
闲居 的 情景 。 从 西行 到 《4 方丈 记 》 的 鸭 长 明 (西行 本 来 是 武士 ,长 
明 是 神 只 官 。 他 们 虽然 不 是 贵族 ， 但 作为 歌 人 的 他 们 ， 生 活 在 
贵族 社会 里 。 贵 族 社 会 的 骨 涡 ， 意 味 着 他 们 所 属 的 那个 世界 的 
没落 , 在 这 点 上 与 贵族 的 情况 并 无 差异 ) 。 不过， 第 三 , 贵族 统 
治 体制 的 终 绪 ， 一 部 分 贵族 把 社会 体制 与 文化 区 别 开 来 ， 这 上 比 
一 体 化 的 时 候 更 为 尖锐 ， 产 生 了 一 种 文化 价值 意识 的 倾向 ， 这 
是 一 种 从 政治 性 的 或 宗教 性 的 价值 来 严格 区 别 的 文化 价值 ， 特 
别 是 美的 价值 意识 。 对 于 在 政治 的 世界 里 失去 了 希望 的 贵族 来 
说 , 拥有 文化 几乎 成 为 他 们 自身 存在 的 理由 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 
产生 了 和 定 家 的 歌 论 ， 出 现 了 《新 古今 和 歌集 ?的 歌 人 们 对 艺术 的 
献身 精神 。 第 四 ， 就 是 历史 意识 。 体 制 的 终结 ， 同 时 又 意味 着 
”他 们 从 把 原来 的 体制 当 作 唯一 的 体制 〈 定 冠 词 的 体制 ) 的 立场 
上 ， 转 移 到 诸多 可 能 的 体制 中 之 一 〈 不 定 冠 词 的 体制 ) 的 立场 
上 。 这 个 问题 立即 又 同 另 一 种 疑问 联系 在 一 起 ， 那 就 是 这 种 体 
制 如 何 开 始 ， 又 如 何 结束 ? 回答 这 种 疑问 ， 就 意味 着 理解 向 特 
定 方 同 发 展 的 “历史 ”, 即 不 仅 把 过 去 的 事件 作为 偶然 的 纽带 来 
作 年 代 式 的 记述 ， 而 且 寻 求 事件 的 前 后 的 联系 ， 作 为 因果 的 纽 
带 来 记述 过 去 。 思 考 因果 的 联系 本 身 ， 也 已 经 包括 在 佛教 的 教 


208 


说 中 。 这 样 ， 就 出 现 大 僧 正 慈 圆 的 划 时 期 的 史书 ( 恩 管 抄 》。 

前 面 已 谈 到 武士 的 著作 很 少 。 现 在 ， 除 了 定 家 的 弟子 实 朝 
“的 《 金 槐 集 ) 以 外 ,可 以 称 得 上 杰作 的 就 是 ( 贞 永 式 目 》 和 书简 等 ， 
它们 是 运用 汉语 的 假名 书写 的 文章 ， 即 所 谓 和 汉 混 合 文体 ， 这 
种 文体 有 独特 的 力量 。 但 是 ， 在 镰 仓 时 代 ， 文 学 作者 〈 之 阶 
级 ) 没有 变化 ， 这 并 不 是 说 读者 层 没有 扩大 。 贵 族 为 贵族 而 写 
的 著作 已 如 上 所 述 ， 贵 族 、 僧 倡 面向 广大 的 武士 ， 恐 怕 也 包括 
庶民 大 众 在 内 的 贵族 社会 的 外 部 而 写 的 作品 有 两 类 : 一 类 是 
“说 话 集 ”"”， 如 在 论述 (今昔 物 语 》 时 也 论 及 过 的 ， 可 以 想象 得 到 
那 是 参照 僧侣 向 信徒 说 法 而 编撰 出 来 的 。 镰 仓 时 代 编撰 了 许多 
此 类 作品 ， 最 具 代 表 性 的 是 ( 沙 石 集 》。 另 一 类 是 所 谓 的 “说 唱 
故事 ”， 尤其 是 用 必 琶 伴奏 说 唱 源 平 之 乱 的 《平家 物语 )》。 作 者 即 
使 是 贵族 、 僧 但 ， 他 们 仿佛 意识 到 广泛 的 读者 层 〈 听 者 ) 的 需 
要 ， 他 们 的 作品 的 内 容 与 贵族 为 贵族 而 写 的 文学 作品 不 同 。 十 
一 世纪 前 半 叶 ， 仅 有 的 《 今 普 物语 ;) 也 只 不 过 是 注意 到 武士 的 风 
俗 、 行 动 模式 和 价值 观 罢 了 。 一 百年 后 , 到 了 十 三 世纪 ,《 平 家 
物语 } 才 远 胜 于 过 去 ， 把 武士 社会 棚 棚 如 生地 措 绘 了 出 来 。 

这 样 第 二 个 转折 期 〈 十 三 世纪 ) 的 文化 特征 ， 就 是 新 兴 的 
佛教 及 其 新 兴 阶 级 之 间 的 关系 ， 在 武士 权力 强大 的 社会 里 ， 被 


”冷淡 了 的 贵族 阶级 的 反应 ， 读 者 ( 听 者 ) 层 的 扩大 及 武士 、 大 


众 世界 的 表现 一 一 我 们 可 以 归纳 以 上 三 点 来 加 以 说 明 。 这 方面 
的 文化 , 当然 不 能 脱离 中 国 大 陆 文化 的 直接 影响 来 考虑 。 不 过 ， 
政治 上 的 革命 ， 是 从 日 本 国内 部 的 矛盾 发 生 的 。 守 教 的 以 及 文 
化 的 新 局 面 的 展开 ， 大 部 分 也 是 日 本 国内 自发 的 东西 。 入 侵 的 
蒙古 大 军 《一 二 七 四 、 一 二 八 一 ) 如 果 占 领 九州 ， 也 许 情况 会 
发 生变 化 ， 然 而 由 于 岛国 的 地 理 条 件 和 暴风 雨 的 关系 ， 已 使 这 
种 占领 成 为 不 可 能 。 
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佛教 的 “宗教 改革 ” 


印度 的 大 乘 佛教 传 和 中国, 产生 了 中 国 佛教 的 独特 的 两 派 。 
一 派 是 净土 宗 ， 另 一 派 是 禅宗 。 如 上 所 述 ， 净 土 宗 对 平安 时 代 
的 贵族 社会 产生 影响 ， 从 而 诞生 了 源 信 的 《往生 要 集 》。 禅 宗 则 
通过 平安 朝 末 期 的 荣 西 (一 一 四 一 ~ 一 二 一 五 ) 传 入 日 本 ， 这 
将 在 后 面 叙述 。 中 国 佛教 的 两 派 ， 在 日 本 国 迅速 兴 起 是 在 十 三 
世纪 , 净土 宗 取得 独特 的 发 展 , 禅宗 创造 了 日 本 语 的 佛教 理论 ， 
恐怕 是 日 本 佛教 的 最 高 杰作 。 

净土 教 取得 划 时 期 的 发 展 ， 始 于 自 法 然 。 概 括 地 说 ,《 往 生 
要 集 ) 以 后 的 净土 宗 的 特征 , 是 以 死 后 往 西方 净土 为 目的 (彼岸 
性 )， 其 教义 是 以 信仰 阿弥陀 为 中 心 〈 所 谓 “ 净 土 三 经 ”， 是 指 
《 观 无 量 寿 经 》、《 无 量 寿 经 》、《 阿 弥陀 经 》， 净 土 宗 的 根本 经 典 
都 是 以 阿弥陀 佛 为 中 心 的 ), 为 达到 目的 , 手段 之 一 是 强调 念佛 
称 名 。 这 种 事 在 天 台 教 团 内 部 发 生 并 被 贵族 阶层 迎 去 了 。 只 要 
被 迎 去 ， 彼 岸 性 就 不 彻底 ( 那 就 不 是 作为 否定 现世 的 结果 的 净 
土 的 志向 , 而 是 现世 的 净土 化 的 倾向 ), 阿弥陀 的 绝对 性 就 有 限 
度 (认为 救济 是 通过 信徒 方面 的 努力 一 一 诸如 上 供 、 建 寺 造 塔 
等 而 获得 保证 的 )。 念佛 称 名 是 诸多 手段 ( 行 ) 中 之 一 种 ， 易 于 
实行 ( 易 行 )、 方 便 。 法 然 生 于 地 方 ( 美 作 国 ) 豪族 之 家 ， 父 亲 
死 后 , 他 在 比 豁 山 学 习 , 逐一 透彻 地 了 解 了 净土 教 的 彼岸 性 、 阿 
丈 陀 的 绝对 性 (超越 性 ) 以 及 念佛 称 名 等 。 源 平 内 乱 的 时 代 , 贵 
族 统治 体制 的 危机 已 经 十 分 明显 ， 而 且 法 然 的 父亲 是 律令 制 官 
更 ， 被 庄园 的 管理 人 杀害 ， 因 此 可 以 说 ， 法 然 直接 体验 了 体制 
上 的 根本 性 矛盾 (律令 制 与 庄园 的 扩大 )。 他 首先 有 “ 厌 离 移 
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土 ” 和 尔后 面 阿 “ 欣 求 净 土 ” 的 想法 ， 这 是 很 目 然 的 ， 他 对 其 宗 
教 的 彼岸 性 理解 之 彻底 也 不 是 不 可 思议 的 .阿弥陀 被 绝对 化 , 救 
济 (“往生 ”)) 要 全 靠 力量 (“他 力 ”)。 这 与 靠 修 行 的 结果 
(“上 自力”) 奔 往 救济 的 天 台 、 真 言 不 同 ， 天 台 、 真 言 的 修行 之 
道 漫长 (积善 之 道 也 漫长 , 因而 不 可 能 指望 万 人 得 救 ), 而 阿 弥 
陀 的 慈悲 立即 可 及 万 人 。 在 这 里 ， 念 佛 称 名 已 经 不 是 诸多 的 
“ 行 ” 中 之 一 ， 而 是 最 出 色 的 “ 行 ”， 被 认为 是 不 需要 其 他 所 有 
的 “ 行 ” 的 “往生 ”乃至 “成 佛 ” 的 唯一 终极 的 手段 。 因 此 ， 秘 
为 “专修 念佛 ”。 在 这 个 意义 上 说 ， 从 平安 朝 净土 教 疝 法 然 的 兆 
土 宗 发 展 ，、 也 可 以 说 是 由 “念佛 ”向 “专修 念佛 ”( 只 是“ 念 
佛 ”) 发 展 。 是 “ 易 行 ” 又 是 方便 的 “念佛 ”， 到 了 “专修 念 
佛 ”， 就 变 得 不 “ 易 行 ”， 也 不 方便 了 。 这 是 阿弥陀 的 “本 愿 ”， 
信徒 只 是 在 “念佛 ”上面 朝向 〈 回 同 ) 阿弥陀 的 。“ 念 佛 称 名 ” 
一 张嘴 就 喝 “ 南 无 阿弥陀 佛 ”, 因此 不 是 信心 本 身 。 但 这 不 是 通 
过 寺院 进行 的 仪式 ， 而 是 个 人 颂 唱 ， 是 单纯 而 直接 表现 个 人 信 
仰 的 。 值 得 注意 的 是 ， 在 这 里 已 经 明显 地 表现 出 信仰 对 象 ( 阿 
弥陀 的 超越 性 ， 辣 时 也 明显 地 表现 出 信仰 内 面 化 的 倾 癌 
(“专修 念佛 ”)。 如 后 所 述 ， 到 了 亲 帘 这 就 更 家 彻底 了 。 

法 然 在 其 主要 著作 《选择 本 愿 念 佛 集 》 (一 一 九 八 ) 中 ， 试 
图 引用 的 净土 三 经 与 中 国 净 土 宗 的 诸 作 ， 与 这 样 的 想法 相互 联 
系 来 欧 定 基础 。 用 汉语 书写 的 这 本 书 ， 卷 首 就 用 了 “ 南 无 阿 弥 
陀 佛 ” (往生 之 业 念 佛 为 先 ) 一 名 ， 全 卷 作出 说 明 ， 结 构 严 谨 。 
成 为 其 议论 中 心 的 原理 ， 正 是 “选择 ”的 概念 。“ 选 择 ” 或 “ 概 
取 ”“ 也 就 是 取 侈 之 意 ”(“ 即 是 取舍 之 意 也 .”《 选 择 集 ， 三 尹 。 
阿弥陀 摄取 诸多 佛 国土 中 之 善 ， 爹 弃 导 到， 建造 其 净土 。 还 在 
所 有 的 “ 行 ” 中 ， 阿 弥陀 只 选择 念佛 (“念佛 一 行 ”) ， 作 为 往 
生 的 最 高 手段 ““ 往 生 本 愿 ”)。 一 一 总 之 ,阿弥陀 从 大 乘 佛 教 
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的 复杂 体系 中 加 以 取 会 ， 摄 取 了 西方 净土 和 念佛 ， 这 是 法 然 的 
议论 之 路 子 。 为 什么 阿弥陀 要 这 样 取舍 呢 ? 在 这 里 ， 取 全 的 主 
体 ， 只 好 从 阿弥陀 转移 到 法 然 方 面 了 。 据 说 (选择 集 ? 对 该 提问 
的 回答 是 :“ 圣 意 难 测 ”。 但 是 ， 紧 接着 就 叙述 其 脐 测 。 第 一 ， 佛 
的 名 号 包含 所 有 的 德 〔〈“ 名 号 是 万 德 之 所 归 也 >) 。 第 二 ， 念 佛 
易 ， 他 “ 行 ” 难 (“念佛 易 修 诸 行 难 修 ")。 因 此 ， 为 了 谁 都 能 
平等 得 救 ,就 应 舍 难 而 取 易 “然则 为 令 一 切 众生 平等 往生 , 舍 
难 取 易 为 本 愿 软 ”>) 。 这 两 个 理由 ， 事 前 在 法 然 方 面 ， 因 此 法 然 
的 阿弥陀 ， 是 作 了 种 种 的 “选择 ”的 。 换 句 话 说 ， 理 论 体系 的 
叙述 形式 ， 是 来 自 阿 弥陀 的 “选择 ”的 演绎 。 著 作 的 根本 动机 ， 
是 法 然 方 面 的 “选择 ”。 

专修 念佛 ， 不 单 是 方便 的 “ 易 行 "， 同 时 又 是 “ 胜 行 ”。 它 
不 仅 使 包括 当时 有 实力 的 人 物 九 条 兼 实在 内 的 贵族 ， 还 使 熊谷 
次 郎 直 实 这 样 的 武士 也 改 宗 了 。 法 然 自己 直至 被 发 配 土佐 一 
二 OO 七)， 未曾 出 过 京都 ， 但 似乎 已 显示 出 他 通过 他 的 弟子 们 ， 
把 在 京都 已 广泛 进行 的 专修 念佛 扩展 到 地 方 上 了 。 介 佛教 团 忆 
有 反应 ， 兼 实 下 台 后 ， 还 有 据说 曾 通过 兼 实 向 法 然 表 示 同 情 的 
赖 朝 死 后 , 特别 是 兴 福 寺 紧 逗 京都 政府 , 谋求 禁止 专修 念佛 ， 终 
于 获得 成 功 。 法 然 的 两 个 弟子 被 逮捕 ， 惨 遭 杀害 〈 一 二 〇 六 )， 
法 然 和 亲 弯 被 到 夺 借 籍 ， 分 别 被 流放 到 土佐 和 越 后 〈 一 二 O 〇 


七 )。 这 期 间 ， 明 惠 房 高 办 《〈 一 一 七 三 一 一 二 三 二 ) 从 华 严 宗 的 
立场 出 发 ， 反 驳 了 《选择 集 》( 信 摧 收 论 》 一 二 一 二 ), 天台 座 主 
花 圆 (一 一 五 五 一 一 二 二 五 ) 观察 到 专修 念佛 是 “时 痢 无 智 的 


尼 妨 入 这 其 为 欣喜 ， 此 事 只 是 为 了 党 来 昌 避 ， 社 会 已 逐渐 繁荣 
昌盛 起 来 "，“ 甚 至 页 城 乡村 也 如 此 ”(《 轴 答 抄 》， 卷 六 ) 。 当 然 ， 
兴 福 和 村 二 贵族 权力 的 镇 压 , 是 为 了 强化 “一 切 众生 平等 往生 ”的 
思想 ， 剥 赶 僧 籍 有 利于 杂 弯 的 在 家 佛教 的 兴隆 。 
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晚年 的 法 然 写 了 《一 枚 起 请 文 》 (一 二 一 二 ) 。 文 中 说 :“ 兆 
土 罕 之 安心 起 行 ， 此 一 纸 至 极 ， 源 至 所 想 ， 此 外 全 无 别 义 ”， 在 
这 里 “相信 念佛 的 人 ， 纵 令 好 好 地 学 习 一 代 的 法 ， 也 只 成 为 一 
文 不 知 的 愚 顿 之 身 ， 与 尼姑 入 道 之 辈 相 同 ， 非 智者 之 行为 ， 应 
只 专心 念佛 ”.“ 易 行 ” 不 仅 是 “ 胜 行 ”， 在 所 谓 学 问 就 是 比赛 山 
的 学 问 这 样 一 种 环境 里 ， 似 乎 不 得 不 到 达 反 学 问 主 义 (扩大 来 
说 就 是 反 文 化 主义 ) 的 地 步 。 

据说 亲 弯 生 于 下 级 贵族 〈 日 野 有 范 ) 的 家 庭 。 他 继承 法 然 
的 宗教 的 彼岸 性 ， 并 进一步 彻底 贯彻 这 种 想法 。 阿 弥陀 的 超越 
性 , 在 有 关 救 济 的 问题 上 , 意味 着 “他 力 本 愿 ”。 救济 是 依靠 控 
救 者 的 意志 ， 而 不 是 靠 被 拯救 者 的 意志 。 如 果 徇 底 实现 这 种 想 
法 ,那么 虽说 专修 念佛 ,也 只 是 一 种 “自力 ”， 这 样 往生 一 定 不 
是 靠 念 佛 得 来 。 拯 救 者 (阿弥陀 ) 和 被 拯救 者 〈 众 生 ) 之 间 的 
关系 ， 就 是 上 面 的 做 工作 和 下 面 的 信仰 ， 别 无 其 他 。 决 定 抒 救 
的 是 前 者 , 而 不 是 后 者 。 然而 , 绝对 者 的 意志 是 难以 揣测 的 ,所 
以 从 人 这 方面 看 来 ， 拯 救 几 乎 是 决定 论 的 ， 成 了 预先 决定 的 东 
西 。 在 那里 ， 给 人 留 下 这 样 的 信心 : 惟有 人 所 期 竺 的 往生 ， 但 
这 是 终究 不 能 保证 的 往生 一 一 这 是 亲 弯 体系 的 主要 论点 。 在 这 
个 意义 上 ， 也 可 以 理解 为 从 法 然 向 亲 弯 的 发 展 ， 就 是 由 “专修 
念佛 ”向 “信心 ”的 发 展 。 阿 弥陀 的 超越 性 前 进一步 ， 就 达到 
绝对 的 “他 力 ”。 同 时 ， 信 和 仰 的 内 面 化 也 走 到 不 能 再 走 的 地 步 。 
亲 弯 的 主要 著作 《4 教 行 信 证 》( 成 书 于 一 二 二 四 年 以 前 ) 六 卷 ,与 
《选择 集 》 的 “ 南 无 阿弥陀 佛 ” 开 首相 反 ， 它 强调 “选择 回 向 的 
直 心 ”( 尤 其 是 “信和 卷 ”) 。 在 这 里 ,“ 回 向 ”的 概念 相当 于 法 然 
的 “选择 ”的 基本 的 东西 。 亲 弯 引 《无 量 寿 如 来 会 》(“ 信 卷 轨 
如 下 : 


诸 有 众生 闻 其 名 王 ， 信心 欢 音 ， 乃至 一 念 ， 至 心 回 向 ， 
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原生 和 披 国 9 即 得 往生 0 


据 铃木 大 拙 说 ， 大乘 的 普通 读 法 ,“ 至 心 回 向 ”就 是 “ 回 向 
至 心 ” (“真宗 管见 ”,《 铃 木 大 拙 全 集 第 六 卷 ;， 岩 波 书 店 ， 一 
九 六 八 )， 这 慌 民 是 当然 的 .“ 回 向 ”的 主语 ， 同 前 后 的 文章 的 
主语 一 样 是 众生 。 可 是 ， 亲 蛮 把 它 读 成 “使 之 回 向 至 心 ”( 据 铃 
木 说 ,“ 让 其 回 向 至 心 ”)。 这 显然 是 牵强 的 读 法 ,在 这 种 情况 下 ， 
主语 成 了 阿弥陀 ， 从 文法 上 看 ， 必 须 把 “至 心 回 向 ”这 一 句 看 
成 是 播 入 句 . 但 从 内 容 上 看 , 这 正 是 决定 性 的 ,“ 回 向 ”的 主体 ， 
对 淋 蛮 来 说 , 显示 了 这 无 论 如 何必 须 是 阿弥陀 。“ 回 向 ”涉及 到 
绝对 者 与 众生 之 间 的 关系 ， 在 其 间 活 动 的 向 量 ， 往 往 必 须 是 缀 
对 销 一 众生 的 方向 。 所 以 亲 弯 不 是 由 于 经 文 可 以 这 样 解 释 才 这 
样 想 ,而 是 他 预先 就 相信 是 这 样 才 敢 于 这 样 解释 经 文 的 。 这 样 ， 
“ 回 向 ”在 亲 弯 的 体系 中 , 一 切 都 意味 着 由 阿弥陀 走向 众生 。 因 
此 ， 信 和 仰 的 内 在 化 是 彻底 的 ， 从 而 有 名 的 “恶人 正 机 ”也 就 成 
为 可 能 的 了 。 

亲 弯 的 思想 ,很 多 是 表现 在 至 今 还 保留 着 的 许多 书简 里 ,以 
及 据说 是 其 弟子 唯 贺 于 十 三 世纪 所 编 的 语录 《 叹 异 抄 ) 中 。 在 那 
里 ， 反 复 强调 的 拯救 是 基于 阿弥陀 要 拯救 人 的 这 种 振 愿 (本 
愿 )， 而 不 是 基于 人 这 方面 的 努力 (自力 作 善 )， 

莫 以 为 我 身 坏 ， 如 何 迎 如 来 。 正 因为 凡夫 本 来 就 烦恼 

具足 ， 应 认为 是 坏人 。 另 外 ， 也 别 以 为 只 要 我 心 好 就 应 往 

生 。 自 力 的 议论 是 到 达 不 了 真实 的 报 土 的 。 

(消息 ,《 末 灯 钞 》 “等 间 之 念佛 者 的 瞳 自 怀疑 事 乡 

但 是 ， 作 “自力 定夺 ”的 人 (善人 )，“ 完 全 依靠 他 力 之 
心 ”《“ 取 蜡 抄 ”) 是 脆弱 的 ， 恶 人 只 有 依靠 阿弥陀 。 因 此 归纳 
他 力 的 理论 ， 获 得 拯救 的 可 能 性 很 大 。 即 . 
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善人 尚且 可 能 往生 ， 况 恶人 乎 。(( 以 异 抄 思 
如 果 从 阿弥陀 的 角度 来 表现 的 话 ， 那 么 就 成 为 : 


祈 愿 之 本 意 ， 如 若是 为 了 恶人 成 佛 ， 仰 仗 他 力 的 恶人 ， 
本 源 也 有 古 往 生 的 正 因 。( 同 上 ) 


至 此 ， 这 些 地 方 同 基督 教 的 某 些 方面 重合 了 。 由 人 格 的 超 
越 者 的 拯救 这 种 想法 ， 至 少 在 某 些 方面 〈 不 一 定 是 全 面 ) 意味 
着 他 力 本 愿 。 他 力 本 愿 ， 就 会 被 引 何如 贝 现 @ 所 说 的 那样 ,“ 基 
督 教 者 的 中 心 有 罪 人 ”这 种 思想 方法 。 阿 弥陀 是 想 拯救 所 有 的 
人 而 不 每 罚 人 。 在 这 个 意义 上 , 与 基督 教 的 上 帝 不 同 。 另外 , 不 
用 说 佛教 的 “恶人 ”， 与 基督 教 的 罪人 也 不 同 。 然 而 归根 到 底 ， 
考虑 超越 者 与 人 之 间 的 关系 的 宗教 性 天 才 的 结论 ， 绝 不 仅 表现 
在 语言 的 类 似 ， 而 且 表 现在 思想 结构 的 类 似 ， 

亲 弯 晚年 曾 遇 到 过 这 么 一 件 事 ， 他 的 儿子 善 弯 下 关东 ， 提 
到 “我 所 听 到 的 法 文 ， 正 说 明 平 日 的 念佛 皆 为 徒劳 之 事 ”(《 御 
消息 集 》 。 今 天 ， 不 清楚 善 弯 所 说 的 “我 所 听 到 的 法 文 ” 的 内 
容 是 什么 。 关东 是 净土 真宗 布 教 的 中 心 ， 隐 居 京 都 的 年 老 的 亲 
窟 ， 写 信 纠 正 儿子 的 真意 ， 并 向 动摇 的 弟子 们 说 明教 义 ， 指 出 
善 弯 所 说 之 事 是 “极其 错误 的 ”， 与 之 断绝 了 父子 关系 。 由 于 发 
生 了 这 件 事 ,“ 人 们 对 平日 的 信仰 就 产生 动 矮 ”(〈《 御 消息 集 )。 
这 样 ， 甚 至 不 免 感 叹 关东 的 所 有 布 教 都 白费 了 。 这 恐怕 是 亲 弯 
的 宗教 生活 的 最 大 危机 吧 。 这 时 候 〈 估 计 )， 亲 弯 向 为 了 探 询 其 
真意 而 从 关东 上 京都 的 信徒 们 讲 了 如 下 的 话 : 


QD) 贝 现 (Peguy Charles 1873 一 1914) 法 国 诗人 、 哲学 家 。 他 企图 将 基督 教 、 
社会 主义 和 爱国 主义 与 深刻 的 个 人 信仰 结合 ,并 付 诸 实 践 , 主 要 作品 有 《 圣 女 贞 德 》、 
《 丰 德 仁 莫 之 迹 》 等 。 
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念佛 诚然 可 望 往 净 土 ， 我 不 知 会 下 地 狱 ， 总 之 应 有 思 
想 准备 。 受 法 然 上 人 的 劝说 而 念佛 ， 纵 令 下 地 狱 也 不 应 后 
悔 。( 叹 异 抄 》) 


念佛 的 理由 ， 靠 念佛 以 外 的 “ 行 ” 理 应 会 成 佛 ， 如 果 念 佛 
而 下 地 狱 ， 就 可 能 会 后 悔 。 不 过 ， 对 于 反正 “ 行 ”也 不 够 的 自 
已 来 说 ， 如 果 不 念佛 确实 会 下 地 狱 ， 那 么 就 念佛 。 法 然 是 错误 
的 话 就 是 地 狱 ， 法 然 是 正确 的 话 就 是 净土 。 因 此 ， 不 知 法 然 所 
说 当 否 的 时 候 ， 还 是 念佛 为 好 。 这 种 论 法 等 同 于 帕 斯 加 尔 @ 的 
赌 的 理论 〈 帕 斯 加 尔 的 赌 是 说 ， 如 果 相 信 上 帝 ， 上 帝 存在 就 去 
天 堂 ， 上 帝 不 存在 也 就 没有 天 堂 ， 也 没有 地 狱 。 如 果 不 相信 上 
帝 , 上 帝 存 在 就 会 去 地 狱 , 上帝 不 存在 , 就 没有 天 堂 或 地 狱 , 因 
此 , 如 果 你 不 知道 上 帝 存 在 不 存在 的 时 候 , 还 是 相信 上 帝 为 好 。 
《 茧 塞 》， 布 兰 修 维 克 版 。 片断， 二 三 三 页 )。 强 调 绝 对 者 的 超越 
性 的 立场 ， 是 不 允许 揣 度 绝对 者 的 意志 的 。 归 根 到 底 ， 护 教 论 
不 得 不 达到 “ 赌 ” 的 理论 。 

这 样 ， 从 法 然 到 亲 弯 的 十 三 世纪 的 净土 教 ， 就 与 十 六 世纪 
欧洲 的 “宗教 改革 ”或 十 七 世纪 天 主教 内 部 的 “人 詹 森 主义 ”® 
《“ 坡 尔 罗 瓦 耶 尔 ”及 帕 斯 加 尔 ) 相似 。 第 一 ， 强 调 绝 对 者 的 超 
越 的 性 格 , 同时 使 信仰 内 面 化。 因此 还 是 主张 舍 “ 他 力 ” 抒 救 。 
第 二 ， 靠 经 典 乃 至 圣 书 英 定 其 基础 。 第 三 ， 在 旧 佛 教 力 至 天 主 


中 帕 斯 加 尔 (Paschal ? 一 692) 意大利 籍 敌 对 教皇 (687 一 692 在 位 )。 

四 乱 森 主义 ,人 詹 森 (Jansen Cornelius Otto 1585 一 1638) 是 荷兰 天 主教 神 家 ， 
反对 耶稣 会 , 倡导 改革 运动 ,通称 错 森 主义 。 他 所 著 《奥古斯丁 论 》 宦 扬 请 人 得 救 只 
能 靠 上 帝 的 恩典 , 根本 不 是 凭借 自己 的 善行 。 基督 凭借 上 沉 的 恩惠 引领 上 帝 所 选 定 
的 人 走向 永生 ,而 “沉沦 之 众 ” 则 注定 灭亡 。 这 样 ， 人 蒙受 救 恩 或 受 儿 诅 ， 完 全 是 
上 帝 预 先决 定 的 。 
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教会 的 高 度 上 ， 反 对 抽象 而 烦琐 的 世界 观 体系 ， 是 一 种 反 文 化 
主义 。 第 四 ， 回 包括 农民 在 内 的 大 众 〈 往 往 是 反 权 力 的 ， 但 绝 
非 经 常 如 此 的 ) 寻求 支持 ， 以 面 对 与 世俗 权力 密切 相连 的 大 寺 
院 乃 至 教会 。 
不 过 , 亲 弯 的 宗教 在 以 下 两 点 上 与 “基督 教 (新 教 )” 不 同 。 
第 一 ,“ 基 督 教 〈 新 教 )” 以 其 信仰 作为 媒介 产生 新 的 伦理 
价值 ， 而 净土 真宗 则 没有 产生 新 的 伦理 价值 。 将 现在 的 价值 体 
系 相 对 化 ， 面 对 绝对 者 的 信仰 结构 ， 即 虽然 在 纯粹 的 针 教 性 方 
面 是 类 似 的 ， 但 在 从 绝对 者 回归 历史 的 社会 、 并 在 那里 建立 起 
新 的 价值 体系 这 一 文化 性 方面 ， 则 全 然 不 同 。 拯 救 与 当事人 行 
为 的 善 恶 无 关 ， 现 世 的 当事人 的 行为 ， 应 该 是 怎样 的 ? 对 阿 弥 
陀 的 态度 是 宗教 的 问题 ， 对 他 人 的 态度 是 伦理 的 问题 ， 这 两 个 
问题 是 怎样 的 关系 呢 ? 在 念佛 行者 中 ， 似 乎 出 现 了 许多 人 把 
“恶人 正 机 ”解释 为 做 什么 都 行 。 饮 酒 吃 肉 ， 男 女 不 端 。 对 此 ， 
亲 高 是 这 么 说 的 : z 
我 不 曾 说 过 ， 只 要 无 三 往生 ， 就 是 错误 也 无 妨 。 
(《《 御 消息 集 》) 
这 种 说 法 ， 与 同一 信 中 所 写 的 、 有 关 神 道 的 神 的 如 下 词句 
是 相通 的 : 


信仰 念佛 之 身 ， 切 缴 钠 会 弃 天 地 之 神 事 也 ，。 
C《《 御 消息 集 》) 


在 这 里 ， 什 么 是 “错误 ” 呢 ? 亲 高 自己 没有 下 定义 。 为 什 
么 不 舍弃 “天 地 之 神 ” 呢 ? 也 没有 作 说 明 。 如 果 有 的 语 ， 也 可 
能 是 为 了 躲 开 来 自 “ 领 家 地头。 名 主 ”( 同 上 ) 权力 方面 的 非 
难 和 压迫 ， 作 出 战术 上 的 考虑 吧 。 这 与 十 六 世纪 西欧 的 情况 锭 
异 。 如 果 跟 随 《 教 行 信 证 ) 的 语句 ， 在 “基督 教 新教)” 里 , 先 
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有 “ 往 相 ”， 后 有 “还 相 ”， 而 在 “净土 真宗 ”里 ， 对 先 有 “ 往 
相 ” 后 有 “还 相 ” 就 没有 下 特别 的 工夫 。 

这 与 此 事 大 概 有 关 ， 但 同时 与 各 个 时 代 的 经 济 发 展 阶段 也 
有 关 。 

第 二 , “基督 教 〈 新 教 )” 同 净土 真宗 ， 在 其 后 的 历史 上 所 
起 的 作用 大 不 相同 。 一 方面 ， 大 概 对 资本 主义 的 形成 具有 积极 
的 意义 ， 另 一 方面 ， 不 可 能 想象 对 任何 社会 的 变革 都 准备 好 了 
其 意识 形态 的 背景 。 亲 弯 当 时 的 净土 宗 ， 已 渗透 到 社会 的 哪个 
阶层 呢 ? 今天 无 法 了 解 到 其 详细 情况 。 不 过 ， 法 然 居 住 在 京都 
(直至 被 流放 土佐 以 前 ) ,而 亲 弯 的 布 教主 要 在 关东 获得 成 功 , 比 
起 获得 朝臣 、 上 级 武士 的 支持 来 , 他 更 多 地 获得 了 下 级 武士 、 商 
人 、 农 民 的 支持 ， 这 是 事实 。 但 是 ， 这 既 没 有 武士 道 和 对 阿 弥 
陀 的 忠诚 相 结合 的 证 据 (与 禅 不 同 ), 也 没有 净 宗 对 商人 道德 的 
形成 作出 了 贡献 〈 与 后 来 的 “ 心 学 ”不 同 ) 。 农 民 、 贱 民 方 面 虽 
然 有 问题 但 至 少 亲 弯 当时 的 真宗 ， 不 是 他 们 的 阶级 的 意识 形 


， 虱 怕 是 确实 的 吧 ， 
十 三 世纪 ， 沿 袭 法 然 的 净土 宗 的 ， 不 只 4 是 亲 弯 ， 而 是 一 遍 
智信 (一 二 三 九 ~ 一 二 八 九 ) 。 据 说 , 他 是 伊 子 所 生 , 武家 之 子 ， 


幼年 出 家 ， 去 太 竺 府 癌 法 然 的 高 才 第 子 学 习 了 净土 宗 。 后 来 曾 
一 时 还 俗 ， 尔 后 又 绸 度 成 为 僧人 ， 来 到 信州 善 光 和 村 〈 一 二 七 
一 )， 以 后 念佛 称 名 , 云游 全 国 。 云 游 途中 参拜 神社 ， 开始 所 请 
“ 踊 念 佛 ” 的 不 停 旅行 ， 足迹 遍及 全 国 等 等 , 这 种 行动 模式 与 法 
然 相 有 队 ， 与 亲 询 也 不 同 (其 一 派 称 为 “时 宗 ”)。 但 据 后 米 其 弟 
子 所 汇集 的 《4 一遍 上 人 语录 》 二 卷 和 《 播 州 法 语录 》 所 载 ， 在 专修 
念佛 的 理论 方面 ， 他 甚至 比 杂 弯 更 加 忠实 地 跟随 法 然 ， 并 不 含 
有 特别 新 额 的 见识 。 不 过 ， 他 从 根本 上 掌握 了 法 然 的 信仰 ， 如 
寿 不 是 亲 目 生活 在 其 中 的 人 ， 毕 竞 是 说 不 出 来 那样 闪光 的 语言 
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的 。 
他 说 念佛 的 行者 应 抛弃 所 有 诸如 “智慧 、 思 疾 ”、“ 善 恶 之 
境界 ”、“ 贵 贱 高 下 之 道理 ”、“ 害 怕 地 狱 之 心 ”"、“ 祈 愿 极乐 之 
心 ”"、“ 诸 宗之 悟 ?” 等 等 ， 专 心 念佛 ， 接 着 又 说 ,“ 经 过 这 样 长 期 
的 修炼 , 就 会 无 佛 也 无 我 , 更 何况 此 内 中 也 无 这 样 那样 的 道理 ， 
善 恶 的 境界 皆 净 土 ， 无 须 外 求 ， 无 须 厌 烦 。 对 万 物 皆 生 、 由 川 
草木 、 甚 至 风 起 浪 涌 之 声 ， 也 无 不 须 念 佛 ”(《 一 遍 上 人 语录 
上 》)。 总 之 ， 文章 在 描写 忘我 法 悦 的 境界 ， 并 活用 日 本 语 散 文 
的 “节奏 ”方面 如 此 绝妙 ,恐怕 是 无 与 伦比 的 。“ 只 是 是 者 应 回 
心 念佛 ”这 种 想法 ， 简 直 与 (一 枚 起 请 文 ) 中 的 “成 为 一 文 不 知 
的 恩 顿 之 身 …… 唯 应 专心 念佛 ” 毫 无 二 致 。 不 过 ， 到 了 描写 念 
佛 者 的 心理 状态 ， 则 甚至 没有 很 好 地 从 《选择 本 愿 念 佛 集 ?中 搞 
“ 引 一 遍 的 一 句 话 。 据 说 ， 这 个 人 物 在 往生 之 前 ， 当 聚集 而 来 的 
弟子 们 问 他 “是 否 紫 云 陪伴 为 好 ?” 他 这 样 答 道 :“ 今 明 两 日 我 
不 至 于 临终 。 丝 毫 也 没 考虑 寿 终 之 时 的 事 。?” 
在 一 遍 之 前 ， 云 游 的 上 人 有 空 也 。 在 很 久 以 后 ， 江 户 时 代 
也 有 贺 空 、 木 食 。 他 们 的 确 是 接近 了 大 众 ， 正 是 他 们 把 日 本 化 
了 的 佛教 一 一 其 大 众 性 的 侧面 一 一 人 格 化 了 。 大 概 那 个 世界 与 
西行 和 区 世 的 美学 不 无 关系 〈 云 游 ) ， 另 外 也 许 同 后 来 的 “ 御 茸 
参 ” 狂 热 的 刹那 主义 也 不 无 关系 吧 〈 踊 念佛) 。 但 是 关于 这 点 ， 
没有 超出 推测 的 范围 。 不 管 怎么 说 ， 可 以 认为 由 法 然 开 始 的 净 
土 宗 ， 一 方面 通过 亲 弯 向 理论 性 发 展 ， 另 一 方面 通过 一 遍 渗 透 
到 大 众 的 心灵 里 。 因 为 在 一 文化 的 体系 崩溃 之 后 ， 时 代 明 显 地 
寻求 以 超越 的 信仰 作为 其 精神 支柱 。 | 

法 然 、 亲 弯 同 旧 佛教 在 教义 上 产生 尖锐 的 对 立 , 其 结果 , 如 
果 说 不 得 不 同 大 寺院 相对 立 的 话 ， 那 么 日 莲 在 教义 上 几乎 完全 
依靠 天 台 宗 。 尽 管 如 此 ， 由 于 其 自己 主张 之 激烈 ， 就 同 当 时 的 
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各 宗派 〈 净 土 、 禅 、 天 台 、 真 言 、 律 ) 的 集团 相对 立 ， 进 而 辣 
权力 对 立 。 带 图 解 式 地 说 ,日 莲 从 旧 佛 教 的 立场 出 发 ， 在 教义 
上 同 贸 仓 新 佛教 相对 立 ， 从 他 们 自身 的 新 的 立场 出 发 ， 在 实践 
上 也 间 旧 佛教 寺院 相对 立 。 四 

教义 上 的 了 立场 ,可 以 从 其 由 汉语 撰写 的 主要 著作 《 观 心 本 苯 
抄 》 中 看 到 。 作 为 其 出 发 点 的 基本 原理 ， 就 是 天 人 台 智 颐 的 《 摩 订 
直观 》 中 所 说 的 “一 念 三 千 ”。 这 就 是 三 千 世 界 具 于 一 念 ， 即 字 
宙 存 在 于 各 人 的 内 心 ， 目 己 能 明 察 日 己 的 心 ， 也 就 能 够 理解 整 
个 世界 。 这 个 原理 ， 通 过 引用 多 少 带 点 肆意 性 的 经 文 和 告白 独 
断 的 信仰 , 同 在 诸 经 中 以 《法 华 经 》 为 最 高 之 经 的 立场 相 结 合 , 创 
作出 了 《 观 心 本 苯 抄 ) 一 卷 。 前 者 是 哲学 性 的 ， 通 往 “ 武 断 主 
义 ” 的 道路 , 后 者 是 宗教 性 的 , 通 往日 莲 的 《法 华 经 的 绝对 化 。 
两 者 大 概 到 《 撰 时 抄 》( 一 二 七 五 ?) 就 以 末 法 观 为 媒介 融合 了 。 
一 二 七 五 年 是 陀 古 第 一 次 前 来 侵略 的 翌年 〈 文 永 之 役 ， 一 二 七 
四 )， 是 第 二 次 前 来 袭击 〈 弘 安之 役 ， 一 二 八 一 ) 之 前 。 

”日 莲 作 为 “法 华 经 的 行者 ”， 自 称 是 “日 本 第 一 的 大 人 ”、 
“ 曙 本 国 的 栋梁 ”， 甚 至 豪言壮语 地 说 ， 他 们 是 值 末 法 之 世 ， 他 
们 是 为 了 拯救 国难 ， 才 从 大 地 涌 出 的 “上 行 苦 萨 ”。 z | 

日 莲 是 安 房 的 渔夫 之 子 。“ 日 莲 今 生 , 为 贫穷 下 峰 者 , 族 陀 
罗 从 家 里 出 来 。…… 心 信 法 华 经 ， 故 犹 恐 不 思 焚 天 . 帝 释 。 身 
为 畜生 之 身 也 。 色 心 不 相 应 ， 故 轧 者 受 侮 之 道理 也 ”((《 佐 度 箱 
书 妨 。 一 一 这 就 是 受 退 害 的 理由 。 

男 一 方面 ,《 法 华 经 ;) 彼 述 信 该 经 着 受 迫 害 的 情况 。 受 迫害 
越 严 午 ， 就 应 更 确认 其 作为 “法 华 经 的 行者 ”的 资格 。“ 如 今 依 
然 没 有 人 能 比 得 上 日 莲 作为 法 华 经 的 信徒 在 全 国 拥 有 如 此 众多 
的 强 敌 ”(《 撰 时 抄 力 。 一 一 这 就 是 作为 “法 华 经 的 行者 ”在 日 、 
中 、 印 三 国 无 导 伦 比 者 的 理由 。 
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然而 , 由 于 《法 华 经 ) 被 绝对 化 了 , 这 就 不 能 不 超越 王 法 。 天 
星 也 要 将 芋 也 妆 ， 铺 误 者 就 是 错误 。 “为 打破 恶 王 之 正法 ， 那 僧 
等 成 为 其 伙伴 ,行将 失去 智者 时 ， 犹 如 师 子 王 ， 有 心 者 必 成 佛 。 
例如 日 递 那样 ”(《《 佐 度 御 书 》 。 这 就 是 日 莲 对 待 权力 的 课 
题 。 

《立正 安国 论 》 (一 二 六 〇 ) 中 的 例子 就 很 典型 ， 他 企图 用 
向 政府 奉 上 建 白 书 的 形式 来 解决 这 个 课题 。 糯 括 地 说 ， 其 内 容 
有 如 下 三 点 ， 第 一 ， 灾 难 (天 灾 、 战 争 ) 之 所 以 多 ， 乃 因为 那 
守 〈 念 佛 宁 及 其 他 ) 流行 ,政府 忽视 它 的 缘故 ; 第 二 ， 应 禁 那 
宗 而 兴 正 条 《〈 有 日 过 的 法 华 经 ); 第 三 ， 如 看 采取 相反 的 政策 ( 迫 
害 日 莲 ), 灾难 就 会 更 多 。 在 这 里 值得 注意 的 , 不 是 其 独断 和 预 
言 ， 而 是 对 国家 权力 的 态度 。 正 是 这 种 态度 ， 在 日 本 史上 是 极 
其 罕见 的 例外 。 他 的 所 谓 “ 法 ”CK 法 华 经 》) 是 超越 所 有 权威 的 ， 
因此 国家 应 为 法 服务 ， 而 不 是 法 应 为 国家 服务 。 日 芝 和 天 台 在 
教义 上 的 不 同 ， 只 不 过 是 微妙 的 、 且 基本 上 是 技术 性 的 东西 而 
已 。 但 关于 国家 与 佛教 之 间 的 关系 ， 他 们 的 想法 完全 不 同 。 包 
括 天 台 宗 在 内 ， 旧 佛教 是 朝向 “镇 护 国家 ”的 。 就 是 说 ， 是 为 
国家 的 佛教 。 日 莲 方 面 显 然 是 主张 为 佛教 的 国家 。 | 

法 然 、 亲 弯 信 奉 阿 弥陀 的 绝对 性 ， 同 日 建 的 (法 华 经 》 的 超 
越 性 是 相称 的 。 正 如 后 来 所 见 到 的 ， 道 元 的 悟性 也 同样 。 可 见 - 
十 三 世纪 佛教 改革 所 具有 的 共同 特征 。 日 莲 的 独特 , 是 与 法 然 、 
亲 弯 、 道 元 不 同 , 它 是 在 旧 佛 教 的 教义 的 框架 内 贯彻 其 信仰 的 ， 
尤其 是 它 针锋相对 地 直面 其 他 宗教 的 领导 者 们 所 没有 谈 及 的 国 

家 与 宗教 的 关系 问题 。 : 

: 但 是 ， 以 国家 作为 问题 的 月 连 ， 也 没有 创造 出 调节 人 际 关 
系 的 新 原理 , 或 伦理 的 价值 体系 ,日 莲 以 后 , 不 仅 教 团 分 裂 , 而 
且 也 表现 出 “现世 利益 ”的 世俗 化 的 倾向 ， 这 正 与 净土 真宗 的 
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情况 一 样 , 令 人 感到 与 此 事 有 着 密切 的 联系 。 从 某 种 意义 上 说 ， 
日 莲 给 日 本 的 土著 世界 观 打 入 了 一 个 模子 。 但 决 不 因此 而 使 整 
个 土著 思想 发 生变 化 。 

作为 散文 家 的 日 莲 ， 是 一 个 天 才 。 其 散文 ， 常 常 表 现 出 一 
种 懂 如 口 吐 舌 端 火 的 激烈 气势 。 气势 与 信念 。 早 在 十 三 世纪 , 论 
战 的 日 本 语 散 文 ， 特 别 是 日 莲 的 着 干 的 消息 文 ， 几乎 已 经 达到 
最 高 的 水 平 。 


关于 祥 


二 时候， 印度 就 有 静坐 醋 想 以 求 身心 安定 的 习惯 。 佛 教 吸 
收 了 这 种 习惯 , 在 大 乘 派 里 , 僧人 必须 修行 的 六 波 罗 密 之 一 ,要 
算 禅 或 禅定 了 。 在 中 国 ， 强 调 禅 而 另 立 一 派 的 ， 就 是 所 谓 的 祥 
宗 。 中 国 的 禅宗 ， 兴 隆 于 唐 朝 ， 到 宋朝 获得 了 极 大 的 发 展 。 
据说 是 荣 西 于 十 三 世纪 ， 把 禅宗 传 到 了 日 本 。 不 过 ， 荣 西 
的 禅宗 由 于 总 括 性 的 天 台 教学 的 内 部 强调 了 禅定 ， 因 此 在 教义 
上 不 像 法 然 、 亲 弯 那 样 同 旧 佛 教 尖锐 地 对 立 ， 在 实践 士 也 不 像 
日 姻 那 样 排斥 其 他 教 团 而 另 立 派别 。 其 主要 著作 《 兴 禅 护 国 论 》 
(一 一 九 作 )， 对 于 非 难 禅宗 之 事 ， 阐 明了 自己 的 立场 ， 但 它 强 
调 了 应 该 捍卫 戒律 , 并 陈述 了 禅 的 修行 有 利于 “镇 护 国家 ”。 严 
守 戒 律 、 高 举 “ 镇 护 国家 ”( 为 国家 的 宗教 ) 旗帜 的 ， 是 自 最 湾 
之 后 比 睿 山 经 常 高 唱 的 调子 。 荣 西 在 京都 和 灸 仓 开设 的 寺院 
( 建 仁 寺 、 寿 福 寺 )， 也 不 是 站 在 禅宗 的 立场 上 排斥 他 宗 ， 他 们 
修 祥 宗 的 同时 ， 也 兼 修 天 台 、 真 言 。 荣 西 入 宋 两 次 ， 第 二 次 费 
了 五 年 《一 一 八 七 ~ 一 一 九 一 ) 时 间 ， 在 大 陆 的 禅院 学 习 的 
“禅宗 "， 并 不 是 在 日 本 化 了 的 平安 朝 佛教 的 框架 内 的 更 多 新 风 
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的 东西 。 新 风 在 武士 的 上 层 找到 了 支持 者 (北条 政子 、 将 军 赖 
家 )。 向 来 与 京都 的 权力 结合 的 天 台 宗 , 以 强调 当时 大 陆 流 行 的 
禅宗 ， 与 新 兴 的 镰 仓 权力 结合 在 一 起 。 平 安 朝 佛教 适应 了 新 社 
会 的 形势 ， 旧 寺院 对 “宗教 改革 ”所 作 的 自我 改革 的 反应 之 所 
以 可 能 出 现 ， 乃 是 因为 大 乘 佛教 诸 派 中 ， 尤 其 天 台 宗 是 总 括 性 
的 〈 所 谓 “ 四 种 相 承 ”， 即 兼 有 圆 、 密 、 禅 、 戒 之 四 宗 ) ， 在 其 
自身 中 包含 了 禅 的 要 素 〈 止 观 ) 的 缘故 。 

但 是 ， 天 人 台 宗 在 教义 上 的 灵活 性 ， 不 一 定 就 是 天 台 教 团 在 
政策 上 的 灵活 性 。 比 睿 山 甚至 通过 宫廷 对 荣 西 施加 压迫 。 另 一 
方面 ， 武 士 的 栋梁 们 ， 大 概 为 了 确认 自己 区 别 于 朝臣 ， 无 疑 也 
要 在 “意识 形态 ”上 寻找 新 的 工具 。 他 们 招聘 宋 僧 并 给 予 厚 过 ， 
还 支持 日 本 的 禅 僧 留 学 大 陆 。 作 为 旧 佛 教 适应 新 形势 而 开始 的 
日 本 的 禅宗 , 迅速 受到 宋朝 禅宗 的 影响 , 打破 了 旧 佛 教 的 框架 ， 
形成 了 独特 的 一 派 。 以 最 纯粹 的 形式 把 中 国 式 的 禅宗 移植 到 本 
国 来 的 , 他 怡 得 数 与 襟 西 的 弟子 明 全 (一 一 八 四 一 一 二 二 五 ) 一 
起 入 打 的 在 天 童 如 净 (一 一 六 三 ~ 一 二 二 八 ) 门下 大 悟 了 的 道 
元 〈 一 二 OO 一 一 二 五 三 ) 了 。 道 元 与 荣 西 的 情况 不 同 ， 他 已 
“经 不 同 任何 权力 ， 也 不 同 禅 以 外 的 任何 宗派 实行 妥协 。 : 

道 元 的 父亲 久 我 通 亲 , 是 皇室 的 外 威 , 曾 晋 升 为 内 大 臣 。 母 
亲 是 关 白 蒋 原 基 房 的 女儿 。 父 亲 于 道 元 三 岁 时 辞世 ， 和 母亲 于 道 
元 八 岁 时 故去 ， 道 元 少年 时 代 是 在 祖父 基 房 抚养 下 长 大 的 ,十 
四 岁 上 就 剃 了 发 。 他 出 家 的 动机 不 详 。 但 是 ， 一 方面 他 作为 拥 
有 实力 的 家 族 为 背景 的 贵族 有 着 升官 晋级 的 仕途 ， 另 一 方面 可 
能 是 由 于 母亲 的 死 受 到 了 冲击 ， 以 及 对 动乱 的 时 代 要 靠 要 阴谋 
才能 生存 的 宫廷 贵族 的 生活 产生 抵触 的 缘故 吧 ( 代 赫 父母 抚养 
他 的 祖父 基 房 一 时 下 台 ， 木 曾 义 促进 入京 都， 他 就 打发 女儿 同 
义 仲 结合 ， 以 期 恢复 自己 的 权力 。 另 一 说 是 ， 其 女儿 就 是 后 来 
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同 久 我 通 亲 结婚 的 道 元 的 母亲 ) 。 少年 道 元 的 出 家 , 无 疑 意味 着 
他 放弃 了 有 保障 的 世俗 的 成 功 。 如 后 所 述 ， 道 元 的 著作 ， 对 自 
己 和 别人 都 很 严格 ， 具 备 孤 高 的 风格 ， 这 届 怕 与 他 的 内 里 的 贵 
族 的 自豪 感 不 无 关系 吧 。 他 拒绝 同 权力 (宫廷 、 大 寺院 、 幕 
府 ) 妥协 ， 受 到 睿 山 的 压力 ， 被 逐 出 京都 ， 退 到 越前 (一 二 四 
三 )。 即 使 在 这 种 逆境 中 , 他 也 始终 采取 同样 的 态度 。 这 并 不 是 
由 于 他 盼望 不 到 高 位 高 官 ， 而 是 与 他 主动 放弃 这 些 东西 不 无 关 
系 。 他 的 思想 超越 所 有 的 历史 文化 。 他 说 ;“ 日 本 国 , 在 海外 的 
远方 ， 人 心 至 愚 ”(〈《 正 法 眼 藏 } 中 的 人 《 溪 声 出 色 访 ， 又 说 :“ 即 使 
在 大 宋 国 的 丛林 里 ， 一 师 会 下 ， 成 百 上 千 人 中 ， 实 际 上 得 道 得 
法 之 人 仅 一 二 也 ”(〈《 正 法 眼 藏 随 闻 记 ;三 )。 他 的 佛教 ， 超 越 日 
中 双方 的 历史 与 文化 ， 而 站 在 其 上 。 仅 在 这 点 上 ， 他 与 号 称 
“日 本 第 一 的 法 华 经 的 行者 ”,“ 就 是 在 汉 土 、 月 支 …… 也 无 有 人 
与 之 并 记者 ”(《 撰 时 抄 》) 日 莲 的 情况 相似 。 不 过 , 日 莲 大 论 国 
政 ， 自 我 宣称 是 日 本 国之 “栋梁 ?”， 自 任 为 “ 国 师 ”。 道 元 则 说 ， 
“小 国 ” 日 本 的 权力 , 与 得 道 的 大 事 相 比 , 只 不 过 是 些小 事 而 已 。 
”日 莲 赠 恨 当 时 的 权力 ， 而 道 元 则 是 轻 蕊 当时 的 权力 。 当 渔民 之 
子 以 超越 的 信仰 作为 武器 同 权力 继续 战斗 的 时 候 ， 天 皇 的 亲 碾 
之 子 ， 开 始 顺从 不 与 众 轧 为 对 象 的 习惯 ， 退 居 山 中 ， 理 智 地 洗 


道 元 的 著作 等 身 ， 其 思想 结构 归纳 在 《办 道 话 》( 一 二 三 
一 ) 里 ,而 在 汇集 了 他 自 一 二 三 三 年 以 来 直到 晚年 所 写 的 、 近 


一 百 篇 论文 的 主要 著作 《正法 眼 藏 } 里 充分 地 展开 。 还 有 其 弟子 
怀 装 〈 一 一 九 八 一 一 二 八 口 ) 所 记录 的 谈话 ， 即 简明 扼要 的 《 正 
法 眼 藏 随 闻 记 》( 约 于 一 二 三 四 至 一 二 三 八 年 笔录 ) ， 
《正法 眼 藏 ?的 文章 ,是 十 三 世纪 日 本 语 散文 的 杰作 之 一 。 道 
元 之 所 以 背 高 当时 的 习惯 ， 不 用 汉语 撰写 佛教 的 理论 著作 ， 并 
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不 是 由 于 为 了 让 大 众 容 易 看 向 〈 比 如 ， 与 无 住 的 4 沙 石 集 ?的 不 
同 ) ,也 不 是 由 于 民族 主义 镶 仓 时 代 的 知识 分 子 没有 把 使 用 国 坪 
与 民族 主义 结合 起 来 的 想法 。( 比 如 ， 与 十 八 世 纪 的 “国学 者 ” 
” 不同。 甚至 连 每 一 有 事 就 不 汤 强 调 “ 日 本 ”的 日 莲 ， 其 理论 著 
作 的 一 半 都 是 用 汉语 书写 的 ).《 正 法 眼 藏 随 逆 记 ， 三 》( 以 下 简 
称 《 随 逆 记 》) 说 ， 


不 管 怎样 ， 语 言 文章 均 应 将 所 思 之 理 详尽 写 出 来 ， 级 
令 后 来 者 认为 文章 不 佳 也 喷 ， 只 要 合乎 理 ， 为 道 而 写 ， 重 
要 也 ,。 


著作 的 目的 , 不 是 为 读者 , 而 是 “为 道 ”。 文章 的 重点 是 要 
通顺 “所 思 之 理 ”。 为 了 让 “所 思 之 理 ” 通 顺 ， 在 宋朝 达 四 年 之 
久 “一 二 二 三 ~ 一 二 二 七 ) 的 道 元 之 所 以 选择 日 本 语 散 文 ， 并 
非 因 为 他 比 日 莲 和 亲 蛮 更 不 熟悉 汉语 作文 ， 而 是 由 于 他 太 懂 得 
外 国语 是 怎么 回 事 的 缘故 取 。 他 不 是 个 “不 立 文字 ”的 人 《《 正 
法 眼 藏 ?中 的 “看 经 ”) 。 他 不 满足 于 光 有 禅 的 体验 ,还 试图 通过 
语言 使 这 种 体验 客观 化 。 体 验 的 直接 性 ， 与 母国 语 的 表现 联系 


在 一 起 (“所 恩 之 事 ”)， 客观 化 (“ 理 ”) 的 概念 之 工具 ， 是 舍 


外 国语 。 其 间 的 紧张 关系 ， 大 概 就 是 《正法 眼 藏 } 所 产生 的 独特 
的 文体 的 昕 力 。 
比如 , 《正法 眼 藏 ) 是 以 如 下 两 行 开始 的 : 
诸 法 佛法 之 时 节 ， 亦 即 迷 司 、 修 行 、 生 、 死 、 谱 佛 、 侈 
生 。 万 法 不 在 我 之 时 节 ， 无 困惑 、 无 悟道 、 无 诸 佛 、 无 众 
生 、 无 生 、 无 灭 。(《 现 成 公 按 )》 


第 一 个 “时 节 ” 和 第 二 个 “时 节 ”， 是 同样 的 时 节 。 差 别 之 
” 相 与 无 差别 之 相 ， 在 修 证 (佛法 ) 上 是 可 以 同时 成 立 的 。 接 着 
是 明晰 的 对 句 ， 从 “促进 自己 修 证 万 法 而 迷 届 ， 万 法 行进 而 修 
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证 自己 ， 悟 道 也 ”一 句 来 看 就 很 明显 了 。 简 洁 明快 的 第 一 卷 的 
主题 〈“ 真 理 ” 的 矛盾 的 两 个 侧面 ) 的 提示 ， 是 极度 抽象 的 合 
题 ， 其 后 在 抽象 化 的 不 同 水 准 上 ， 换 句 说 法 是 题目 的 说 明 ， 接 
着 是 经 典 和 插话 的 例证 。 就 是 说 , 这 不 是 演绎 式 的 推论 文章 。 不 
是 追求 从 一 个 命题 抽出 另 一 个 命题 ， 再 向 另 一 个 命题 推进 的 理 
- 论 式 的 发 展 , 而 是 试图 围绕 一 个 命题 , 在 不 同 的 抽象 化 水 准 上 ， 
反复 变换 说 法 ， 以 阐明 核心 命题 的 意味 ， 以 及 支撑 命题 的 体验 
的 本 质 。《 正 法 眼 藏 ) 各 卷 ， 基 本 上 都 具备 相同 的 结构 。 从 这 个 
”意义 上 说 ， 它 既 不 是 体系 性 的 ， 也 不 是 总 括 性 的 。 

《十 住 心 论 } 作 者 空 海 ， 是 成 体系 的 ， 是 总 括 性 的 ， 在 建筑 
抽象 的 概念 的 秩序 方面 , 他 是 个 天 才 。《 正 法 眼 藏 ) 作 者 道 元 , 是 
非 体 系 的, 是 体验 性 的 一 个 体验 的 特殊 性 和 非 还 元 性 ), 从 抽 
象 的 东西 到 具体 的 东西 ， 又 从 具体 的 东西 到 抽象 的 东西 。 就 是 
说 ， 在 上 下 迅速 运动 方面 ， 他 是 个 天 才 。 九 世纪 的 空 海 是 驱使 
外 国语 去 完成 他 的 伟业 ， 而 十 三 世纪 的 道 元 ， 则 是 通过 洗 练 外 
国语 而 发 现 的 日 本 语 的 可 能 性 ， 开 拓 和 了 新 的 世界 。 


上 述 两 行 之 后 ， 在 抽象 的 加 进 之 癌 ， 可 以 看 到 念佛 突 投 


进来 的 插入 名 ， 比 如 以 下 一 


而 且 ， 即 使 可 以 如 是 说 ， 唯 花 在 爱 异 中 凋 震 ， 草 在 嫌 
弃 中 枯黄。 


这 种 对 句 形式， 来 自 大 陆 的 诗 文 。 不 过 ， 其 用 法 是 道 元 让 

已 的 东西 。 用 法 之 妙 ， 在 于 前 后 说 “万 法 "， 点 出 了 日 常 身边 的 
感情 爱惜、 嫌弃) 的 精微 处 。 这 花 与 草 是 出 色 地 具体 的 ， 同 
时 又 是 抽象 的 。 就 是 说 ， 这 是 (往生 要 集 ) 的 汉文 和 (源氏 物语 》 
的 和 文 都 没有 完成 的 工作 ， 镰 仓 时 代 给 日 本 语 的 散文 增添 了 新 
的 要 素 。 
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道 元 的 宗教 特征 ， 第 一 ， 在 日 本 国 第 一 次 把 坐禅 置 于 佛教 
的 中 心 ， 把 唯 坐禅 当 作 行 (或 修 )。 


并 且 没 有 烧香 、 礼 痒 、 念 佛 、 修 必 、 看 经 ， 但 必须 打 
坐 ， 以 求 身心 脱落 。”( 信 办 道 化 从 


在 这 里 所 谓 “ 吴 心 脱 落 ”"， 就 是 所 谓 悟 道 〈 “证 ”) 的 内 容 。 
它 是 排除 坐禅 以 外 的 “ 行 ”， 与 解释 兼 修 台 、 密 、 禅 的 采 西 的 情 
况 全 然 不 同 。“ 不 专 作 一 事 ， 就 不 能 达 一 智 ”( 同 上 ), 因此 , 关 
于 悟道 〈 “证 ? 与 坐禅 《“ 修 ”〉 之 间 的 关系 ,“ 修 证 ”是 难于 


区 分 的 ， 所 以 采取 了 “ 修 证 此 为 一 等 ”的 立场 。 
”如 著 业 已 修 证 ,证 无 边 , 著 证 之 修 ， 则 修 无 始 。( 同 上 》 


佛祖 之 大 道 ， 必 有 无 上 之 行 。 道 环 不 断绝 ， 发 心 、 修 
行 、 著 提 、 涅 从， 毫 无 间 阶 ， 乃 为 行 持 道 环 。 
(正法 眼 藏 ) 中 的 《 行 持 . 上 》) 
因此 , 一 旦 悟道 , 并 非 是 不 须 坐 禅 , 而 是 必须 不 渐 坐 禅 。 在 
家 信者 也 可 以 念佛 ,不 靳 坐禅 ,法 莽 万 事 出 家 之 后 方 有 可 能 ,大 
概 这 就 是 大 众 的 净土 真宗 与 贵族 的 禅宗 不 同 之 处 吧 。 

卫 个 特征 ,是 道 元 不 把 这 种 立场 叫做 “禅宗 ?， 而 当 作 佛 
的 “正法 ”本 身 ， 由 佛 世 代 相 传 至 今 。“ 世 代 诸 祖 ， 告 经 常 专 事 
坐禅 。 观 此 为 是 的 俗 家 ” (办 道 话 》)， 只 不 过 是 制造 了 “ 禅 . 
宗 ” 之 语 而 已 。 如 果 说 坐禅 的 “ 修 证 一 如 ”是 佛教 本 身 ， 那 么 


讲 其 他 之 “ 行 ”的 宗派 ， 就 是 非 佛教 吧 。 道 元 对 他 宗 特别 是 对 


念佛 宗 的 批判 极其 激烈 。 颂 唱 “ 动 正果 ”的 念佛 ,“ 犹 如 春天 田 
里 的 青蛙 恒 夜 不 停 的 啼 鸣 ”( 同 上 )。 另 外 ， 把 佛教 本 身 当 作 举 
祥 ， 其 “ 修 证 ”是 超越 时 空 的 ， 因 此 它 不 会 产生 适合 或 不 适合 
于 “ 末 法 ”的 问题 。 说 起 来 , 道 元 是 不 承认 “ 末 法 观 ” 的 。“ 大 
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乘 佛教 里 ， 不 产生 正 像 末 法 ”(《 办 道 话 》)。 佛 的 “正法 ”之 所 
以 能 传 至 今天 ， 乃 因为 得 到 代 代 师 傅 传 授 给 弟子 的 缘故 。 传 授 
的 方法 , 尤 贵 在 “面授 ”。 这 并 不 限于 道 元 的 情况 ,这 是 禅 家 经 
常 强调 的 。 事 情 可 能 有 两 面 ， 一 面 是 这 样 的 思考 方法 : 言 外 的 
真实 ， 可 以 从 不 用 语言 的 师傅 与 弟子 的 全 人 格 的 对 证 中 直接 吸 
取 。 另 一 面 是 这 样 的 传统 主义 : 在 绝对 的 悟道 中 解 消 万 事 之 后 ， 
只 有 在 相对 的 世界 里 寻求 秩序 中 有 顺从 祖师 的 先例 。 关于 后 者 ， 
后 面 叙 述 。 

第 三 个 特征 ， 是 悟道 的 内 容 。 从 理论 上 说 (当然 不 是 从 时 
间 上 说 ), 似乎 有 两 个 阶段 。 第 一 阶段 是 超越 个 别 的 自我 (“ 脱 
离 自我 *、“ 身 心 脱落 ”)， 达 到 非 个 别 的 意识 (“ 佛 心 ”、“ 一 
念 ”7， 第 二 阶段 是 在 非 个 别 的 意识 里 ， 体 验 万 物 融 合 ， 时 间 的 
差别 消失 ， 有 无 、 性 相 、 常 灭 等 的 区 别 已 经 不 成 问题 。“ 合 弃 自 
他 之 见 ”( 同 上 ),“ 放 下 身心 , 一 向 可 入 佛法 ”C4 随 闻 记 》 四 ) 是 
第 一 阶段 . “一 切 诸 法 ， 万象 森 罗 ， 沉 此 一 心 ， 不 能 不 倾注 于 


”斯 ”( 《办 道 话 )) ， 这 个 “一 心 ”是 第 二 阶段 的 意识 。 


虽说 仅 一 人 一 时 坐禅 ， 却 能 与 诸 法 相 守 ,与 诸 时 安 禾 

”相通 。 因此 ， 在 无 尽 法 界 中 ， 去 来 确实 ， 完 成 常 恒 的 佛 化 
道 事 。( 同 上 ) 

在 这 里 ， 存 在 论 的 问题 也 消失 了 。 说 死 后 灵魂 不 灭 (“ 身 

灭 心 常 ”)， 这 只 不 过 是 “外 道 ” 的 错误 而 已 。 要 做 到 “身心 一 

”如 ”,“ 性 相 不 二 ”。 如 果 把 它 看 作 “ 常 住 ”的 话 ， 那么 身 和 心 也 


” “常住”; 如果 把 它 看 作 是 “ 寂 灭 ”的 话 ， 那 么 性 和 相 也 “ 寂 


灭 ”， 这 只 不 过 是 看 法 的 问题 而 已 《办 道 话 ))。 这 样 ， 悟 道 的 
内 容 就 是 直接 地 体验 的 ， 是 终极 的 现实 意识 ， 不 是 世界 使 其 体 
验 富有 意义 ， 而 是 其 体验 构成 世界 。 由 于 存在 论 是 其 构成 的 方 
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法 问题 ， -不 论 作为 事实 或 作 
为 目的 ， 不 消 说 是 超越 历史 社会 和 所 有 价值 的 。 时 
所 以 ， 道 元 的 宗教 第 四 个 特征 ， 是 超越 一 切 的 绝对 性 。 鸽 
道 与 家 乡 、 恩 爱 、 名 利 、 亲 属 、 贤 轧 无 关 。 只 有 切断 所 有 这 一 
切 联 系 才能 成 立 《正法 眼 藏 ) 中 的 《 行 持 。 上 》)。 因 为 坐禅 是 不 
断 的 修行 ， 所 以 比 布 教 更 重要 。 比 如 ,《 随 闻 记 》 中 所 说 的 明 全 
入 宋 的 故事 。 当 明 全 想 入 宋 的 时 候 ， 他 的 老师 因 重 病 感到 死期 
迫近 。 老 师 求 明 全 延期 人 宋 。 明 全 召集 弟子 们 商量 此 事 。 除 道 
元 外 , 其 余 所 有 弟子 都 说 延长 一 、 二 年 护理 老师 后 再 出 发 才 好 。 
叭 有 道 元 带 有 条 件 地 说 ， 如 果 明 全 自身 的 悟道 可 能 看 清 的 话 就 
应 该 留 下 来 。 于 是 明 全 自身 表明 的 结论 ， 通 过 道 元 的 嘴 说 了 出 
来 。 明 全 说 : 不 是 没有 看 清 悟道 ， 不 过 即使 留 下 来 ， 也 未 必 对 
老师 的 得 道 有 用 ， 入 宋 哪怕 能 对 悟道 迈进 一 步 (“为 了 开 鸽 一 
分 的 悟道 ”), 也 是 为 了 万 人 , 为 佛 道 而 出 发 , 一 刻 也 不 应 延期 。 
道 元 说 ; 这 才 是 “真实 的 道 心 ”。 后 来 宫廷 赐 下 紫衣 给 他 ,可 他 
两 次 拒绝 ， 到 了 第 三 次 ， 他 虽然 接受 了 却 没 有 穿 上 ， 他 就 是 这 
样 的 一 种 态度 。 另 外 他 也 不 应 镰 仓 的 邀请 ， 而 宁可 留 在 越前 的 


”水平 夺 里 ,可见 其 一 中 性 。 对 他 来 说， 坐 祥 芒 味 者 什么 ， 就 显 


而 易 见 了 。 | 
第 五 ， 是 善 恶 的 问题 。 如 前 所 述 ， 末 高 、 日 莫 都 没有 使 新 
的 伦理 价值 体系 固定 下 来 。 道 元 也 一 样 。 不 过 可 以 说 ， 他 的 情 
况 远 比 其 他 久 仓 佛教 诸 派 更 严格 、 更 传统 。 使 既 存 的 价值 相对 
化 的 悟道 , 越 是 绝对 的 , 就 越 不 能 以 任何 特定 的 价值 作为 基础 。 
” 道 元 说 , 坐禅 的 过 程 之 所 以 忌讳 恶 行 , 这 是 事 之 自然 《正法 眼 
藏 } 中 的 《 诸 亚 莫 作为 。 但 另 一 方面 ， 他 也 提 到 “在 世界 上 ， 承 
认 善 有 不 同 的 道理 ”( 同 上 ),“ 以 为 我 心 善 ， 又 觉 世人 之 善 , 未 

必 善 ”C 随 闻 记 》 三 )。 总 之 , 关于 善 恶 区 别 的 内 容 、 具 体 的 伦 
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理 价 值 ， 都 变 得 不 明白 了 。 训 无 疑问 ， 道 元 大 概 也 想 克 服 这 种 
伦理 价值 的 相对 主义 。 以 上 就 是 他 的 御 底 的 传统 主义 在 理论 上 
之 必要 。 

这 种 传统 主义 有 两 面 ， 一 面 是 顺从 中 国 禅 院 的 传统 ， 另 一 
面 是 把 佛教 的 根本 经 典 理解 为 (法 华 经 》 因 而 顺从 《法 华 经 》. 禅 
院 的 传统 ， 关 于 僧人 的 生活 是 极其 具体 的 ， 及 至 衣食 住 。 道 元 
按照 古风 《日 本 国 越前 水 平 寺 知事 清 规 }》, 一 二 四 六 ), 将 其 规 
则 《“ 清 规 ”) 制定 出 来 。 在 《正法 眼 藏 ) 中 ， 连 洗脸 的 方法 都 论 
及 了 (洗脸 沪 。 一 方面 极度 内 面 的 悟道 世界 ， 另 一 方面 有 极度 
外 面 的 严格 主义 。 其 间 ， 为 了 使 外 在 的 东西 内 在 化 和 内 在 的 东 
西 外 在 化 ， 势 必 寻 求 最 大 的 努力 。 但 是 ， 这 是 为 了 僧 院 生活 而 
制定 的 规则 。“ 清 规 ” 不 能 要 求 在 家 的 作法 .《 法 华 经 》 不 问 僧 俗 ， 
具体 地 区 别 善 恶 的 行为 。“ 在 大 师 释 尊 所 说 的 诸 经 中 , 法 华 经 是 
大 王 ,， 是 大 师 ”(《 正 法 服 藏 ) 中 的 《 归 依 佛法 僧 宝 》) 其 立场 
是 天 台 的 传统 ， 也 是 一 般 判 断 善 恶 的 终极 的 根据 。 

对 于 “恶人 正 机 ”的 基督 教 来 说 , 也 是 其 基本 的 一 面 吧 , 这 
点 已 谈 过 了 。 但 是 ， 亲 弯 始 终 贯 彻 其 宗教 的 一 面 ， 却 很 少 触 及 
人 的 价值 问题 。 道 元 在 其 宗教 方面 ， 虽 然 强 调 内 面 性 悟道 的 绝 
对 性 ,但 在 实践 方面 ， 却 脱离 内 面 的 东西 ， 朝 向 历史 社会 所 赋 
子 的 先例 。 在 基本 结构 上 ， 这 与 基督 教 教 会 的 传统 主义 ， 超 越 
个 人 主观 的 教会 ， 以 及 强调 其 教义 的 客观 性 是 相 适 应 的 吧 。 或 
晶 “ 既 有 善 , 又 有 及 ,履行 佛祖 之 言语 顺 行 也 ”(& 随 阅 记 》 三 )， 
或 日 “只 专 随 佛教 顺 祖 道行 人 自 归 道 德 也 ”( 同 上 )。“ 既 有 善 ， 
又 有 恶 ”, 说 明 打 下 理论 基础 的 困难 。“ 人 自 归 道德 也 ”, 这 是 信 
赖 传统 的 “道德 ”的 客观 性 回复 ，。 / 

道 元 的 禅 与 杀 神 日 加 一 起 , 在 其 宗教 体验 的 超越 性 方面 ， 
还 有 在 文化 的 、 伦 理 的 保守 性 方面 ， 共 同 具 有 “ 灸 仓 佛教 ”的 
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特征 ， 特 别 是 在 其 宗教 方面 ， 类 似 十 六 世纪 欧洲 的 “宗教 改 
革 ”， 在 伦理 的 价值 方面 则 与 “宗教 改革 ”不 同 。 他 们 的 宗教 ， 
无 论 奖 土 守 、 日 过 宗 还 是 禅宗 ， 在 其 后 的 宇 是 时 代 里 ， 都 被 制 
度 化 或 世俗 化 了 。 不 过 ， 在 这 过 程 中 ， 尤 其 是 禅宗 ， 起 了 决定 
性 的 文化 作用 。 那 时 候 ， 武士 阶级 完成 的 不 是 “市 民 社会 ”， 而 
是 “封建 制 社会 ”。 / 


贵族 的 反应 


贵族 方面 对 镶 仓 武士 权力 的 反应 有 两 类 ， 一 类 是 ， 如 前 所 
述 ， 他 们 企图 相机 恢复 旧 体 制 ， 卷 土 重 来 。 这 种 动向 ， 以 京都 
的 独裁 者 后 鸟 羽 院 〈 一 一 人 O 〇 一 一 二 三 九 ) 为 中 心 策划 而 迅即 
失败 的 “ 承 久 之 乱 ”( 一 二 二 一 ) 最 为 典型 。 另 一 类 是 ,通过 与 
馈 仓 权力 的 妥协 ， 保留 京都 的 自律 性 ， 企 图 维护 贵族 从 旧 体 制 
继承 下 来 的 特权 (特别 是 “庄园 ”)。 这 种 倾 同 ， 清 楚 地 表现 在 
同 赖 朝 接 近 的 关 白 芯 原 兼 实 (一 一 四 九 一 一 二 OO 七 ) 的 政策 上 。 
后 者 的 反应 , 即使 是 个 人 的 标准 , 却 也 是 许多 贵族 的 保 身 术 。 侍 
奉 于 兼 实 一 家 《九条 家 ) 的 药 原 定 家 一 一 六 二 ~ 一 二 四 一 )， 
用 日 本 化 了 的 汉语 撰写 的 日 记 《 明 月 记 》( 一 一 八 O 〇 〇 ， 记 述 自 赖 
朝 举 兵 那 年 起 ， 至 “ 承 久 之 乱 ” 后 的 一 二 二 五 年 止 约 兴 个 世纪 
期 间 达 三 十 六 年 之 长 的 日 记 )， 详尽 地 述说 了 其 间 发 生 的 事情 。 
据 ( 明 月 记 》) 说 ， 定 家 一 生 所 关心 的 事 ， 似 平 集中 在 和 歌 、 晋 升 
官位 和 维持 庄园 上 。 关 于 和 歌 后 面 专 述 。 为 了 晋升 官位 和 维持 
庄园 ， 定 家 所 采取 的 手段 是 依靠 以 九条 家 为 首 〈 但 在 九条 家 的 
影响 力 衰 弱 的 时 期 里 ， 还 包括 其 政敌 ) 的 朝臣 的 有 实力 者 ， 同 
时 还 尽 可 能 地 利用 与 饶 仓 统治 者 们 的 个 人 关系 。 应 将 军 源 实 朝 
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(一 一 九 二 一 一 二 一 九 ) 之 需 , 赠送 《万 叶 集 ) 抄 本 ; 他 依 徘 实 霄 
的 实力 ， 解 决 了 庄园 的 纠纷 ; 为 了 加 强 儿 子 为 家 的 地 位 ， 设 法 
让 儿子 与 关东 有 实力 的 将 军属 下 的 武士 的 女儿 结婚 ,就 是 其 例 。 

然而 , 不 管 对 镰 仓 权力 的 态度 如 何 , 倾向 卷土重来 也 罢 , 倾 
向 妥协 也 罢 ， 贵 族 有 文化 上 的 优越 感 ， 这 是 无 疑 的 。 政 治 上 处 
于 劣势 的 事实 ,自然 地 加 强 了 作为 平安 朝 文化 的 继承 者 的 自觉 。 
由 于 文化 中 心 存 在 制度 化 了 的 和 歌 ， 贵 族 歌 人 对 镰 仓 时 代 初 期 
也 就 是 体制 转型 期 的 歌 的 态度 ， 就 显得 特别 执着 。 具 有 代表 性 
的 情况 ， 就 是 后 鸟 羽 院 ，、 他 首先 比 开 始 讨 颖 运动 更 早 地 下 令 编 
纂 《新 古今 和 歌集 ;， 并 建立 了 “和 歌 所 ”( 一 二 〇 一 )。 众 所 周 
知 ,《 新 古今 和 歌集 ) 的 编 阁 、 人 作者， 就 是 撰写 《近代 秀 歌 》、《 汪 
歌 大 概 》、 《每 月 抄 》 等 歌 论 专著 的 定 家 。 

歌 论 模 效 大 陆 的 诗 论 ， 将 和 歌 分 类 ， 作 为 “ 赛 歌 ”的 评判 
基准 ， 举 出 歌 病 及 其 他 ， 这 在 平安 时 代 早 已 进行 。 它 与 企图 使 
和 歌 制 度 化 以 及 使 其 评价 客观 化 的 努力 〈 理 论 ) 相辅相成 ， 获 
得 了 发 展 。 不 过 ， 自 定 家 的 父亲 、《 干 载 集 ) 的 编者 俊 成 (一 一 
一 四 一 一 二 O 四 ) 写 《 古 来 风 体 抄 ) 以 后 ， 直 到 镰 仓 时 代 ， 尤 其 
定 家 ， 在 歌 论 方面 摆脱 诗 论 的 直接 影响 ， 超 越 列 举 机 械 的 歌 体 
(模式 ) 和 歌 病 , 主张 一 种 美的 价值 ， 这 是 从 其 他 价值 区 别 开 来 
的 文学 价值 的 意识 化 。 这 在 创作 过 程 的 方法 化 一 一 早 在 平安 时 
代 就 通过 赛 歌 、 题 号 、 歌 论 进行 一 一 的 延长 线 上 产生 的 。 当 支 
“ 拌 歌 的 制度 化 的 体制 崩 演 时， 作为 超越 体制 价值 的 歌 饭 经 意识 
”化 了 。 它 的 直接 表现 ， 就 是 这 个 时 期 的 歌 论 。 

歌 论 的 内 容 有 二 : 第 一 ， 是 主张 以 “ 幽 玄 ”、“ 有 心 ” 等 词 
来 表现 的 美的 价值 。 前 者 意味 着 难以 明示 的 感情 、 字 里 行 间 的 
意义 、 富 于 启迪 的 遗 词 等 〈 俊 成 、 长 明 )， 后 者 似乎 意味 着 优美 
的 状 景 ， 洗 练 的 情趣 表现 等 〈 定 家 、 后 鸟 羽 院 )。 由 于 歌 论 没有 
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把 这 样 的 概念 加 以 明确 地 定义 下 来 ， 只 在 歌 中 作为 各 自 的 概念 
的 例子 列举 出 来 ， 这 就 可 能 存在 各 种 理解 。 因 此 ， 灵 怕 不 可 能 
确定 这 种 概念 的 准确 意义 ， 同 时 要 详细 考证 其 历史 发 展 的 轨迹 
也 没有 太 大 的 意义 。 确 实 而 重要 的 是 ,十 三 世纪 初 的 贵族 歌 人 
们 被 武士 统治 的 社会 玖 了 远 了 ， 可 能 是 作为 对 这 种 玖 远 的 反应 之 
一 ， 他 们 有 意识 地 强调 了 特定 的 美的 价值 。 这 种 美的 价值 是 什 
么 ， 并 非 明确 的 。 然 而 ， 从 歌 论 中 可 以 漠然 地 体察 到 这 种 价值 
的 内 容 ， 与 《新 古今 和 歌集 的 歌 的 大 部 分 特征 是 相称 的 。 关 于 
歌 本 身 ， 如 后 所 述 。 

第 二 ， 是 从 谈 《 万 叶 集 ) 起 ， 到 论 《 十 今 和 歌集 》 以 后 救 撰 集 
各 流派 歌 论 的 传统 主义 。 正 当 传 统 的 社会 逐渐 月 省 的 时 候 ， 产 
生 了 文化 传统 的 自觉 一 一 从 辩证 法 上 说 ， 是 非 自 觉 的 文学 走向 
自觉 的 文学 。 俊 成 、 定 家 父子 叙述 了 被 对 象 化 了 的 传统 ， 并 企 
图 将 他 们 自身 定位 在 其 中 。 在 实际 的 作 歌 方面 ， 这 是 与 以 他 们 
所 代表 的 《新 古今 和 歌集 ?的 歌 人 们 之 “ 取 自 本 歌 ” 是 互相 呼应 
的 。 所 谓 “ 取 自 本 歌 ”>， 是 吸收 自古 以 来 的 名 歌 的 一 部 分 来 创作 
新 歌 ， 表 现 与 原 歌 不 同 的 意思 和 氛围， 着 意 寻 求 原 歌 与 新 歌 交 
王 的 效果 〈 如 果 便 要 从 西方 文学 中 寻找 例子 的 话 ， 那 么 也 许 应 
该 说 类 似 移 居 英 国 的 美国 人 、 二 十 世纪 的 传统 主义 者 艾 略 特 的 
《荒地 》。 在 中 国 ， 与 4 新 古今 和 歌集 ?的 歌 人 们 差不多 同时 代 的 
宋朝 诗人 ， 早 已 有 引用 自如 的 击 典 的 、 基 本 上 类 似 “ 取 上 自 本 
歌 ” 的 诗风 了 )。 另 一 方面 , 歌 论 的 传统 主义 ,不仅 是 按 年 代 排 
列 、 氢 述 过 去 的 歌 ， 而 且 在 和 歌 模 式 这 种 极其 有 限 的 范围 内 表 
现 出 一 种 态度 , 即 力图 在 年 代 性 的 模式 变化 中 看 到 一 定 的 方 丫 。 
从 年 代 记 走 问 发 展 史 一 一 在 这 里 ， 这 种 意义 上 的 历史 意识 的 萌 
芽 ， 就 已 经 存在 了 。 从 这 个 意义 上 说 ， 歌 论 ， 特 别 是 《4 近代 秀 
歌 》， 与 后 面 将 叙述 的 ( 轧 管 抄 》 也 并 非 不 无 关系 。 
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《新 古今 和 歌集 ) 二 十 卷 (一 二 〇 五 ) , 由 后 鸟 羽 院 和 另外 六 
人 ( 源 通 具 、 芯 原 有 家 、 芯 原 定 家 、 芯 原 家 隆 、 芯 原 雅 经 、 寂 
莲 ) 撰写 , 汇集 了 一 于 九 百 七 十 八 首 短歌 。 其 分 类 大 致 按照 ( 古 
今 和 歌集 ) 以 来 的 类 型 (与 《古今 和 歌集 ) 不 同 的 地 方 是 , 废弃 了 
“ 物 名 ”、“ 大 歌 所 御 歌 >， 而 采取 “ 神 只 ”及 “ 释 教 ” 。 与 《古今 
和 歌集 》 相 比 , 最 明显 的 特征 是 ; 首先 《古今 和 歌集 ) 中 有 许多 作 
者 不 详 的 歌 (“佚名 ”),《 新 古今 和 歌集 》 中 则 几乎 没有 。 其 次 
这 个 集 子 的 作者 ， 主 要 是 属 同 时 代 的 人 。 以 上 两 点 ， 恶 怕 可 以 
说 明 这 个 歌集 不 是 过 去 的 歌 的 集大成 ， 而 是 具有 力图 主张 时 代 
新 风 的 文学 运动 的 机 能 的 。 同 时 ， 也 说 明 运动 的 中 坚 是 专业 歌 
人 。 它 明确 地 宣示 歌 的 制度 化 的 时 代 结 束 ， 歌 的 专业 化 时 代 已 
经 到 来 。 但 是 ， 这 还 不 是 有 个 性 的 文学 时 代 ， 歌 作 不 是 以 表现 
个 性 作为 第 一 义 的 目的 〈 在 这 个 意义 上 说 ， 他 们 不 是 “浪漫 主 
义 者 ”)。 不 过 ,“ 佚 名 ”的 歌 不 是 歌 ， 换 句 话 说 ,这 个 时 候 作品 . 
与 著名 已 经 开始 难以 分 割 了 。 再 换 句 话说 ， 吸 收 《 古 今 和 歌集 》 
以 来 芯 原 时 代 的 歌 人 的 时 代 裔 溃 了 ， 可 以 说 文学 不 是 社会 活动 
的 必然 的 一 部 分 , 它 已 成 为 自沉 的 个 人 事业 了 。 第 二 ,《 古 今 和 
歌集 中 的 主要 歌 人 (刊载 一 人 十 首 以 上 者 ) 八 人 中 ,只 有 两 个 
女 歌 人 , 而 《新 古今 和 歌集 ;的 三 十 一 人 中 , 则 达 十 一 人 之 多 。 这 
无 疑 意味 着 经 过 平安 时 代 而 发 达 起 来 的 “ 女 房 文学 ”得 到 公认 ， 
晚年 的 定 家 在 日 记 中 说 , 让 他 抄写 “源氏 物语 五 十 四 帖 ”， 还 叙 
述 了 诸 本 校正 的 事 等 , 说 “ 虽 狂 言 绮 语 ， 鸿 才 之 所 作 ， 仰 之 弥 
高 ， 云 去 ”《《 明 日 记 》 嘉 禄 元 年 二 月 十 六 日 之 条 )。 连 《源氏 物 
语 ) 也 非 照例 说 它 是 平安 朝 文学 的 代表 性 杰作 , 因为 带 有 “ 虽 狂 
言 绮 语 ” 的 条 件 ， 是 天 才 之 作 ， 所 以 不 能 轻率 从 事 。 物 语 是 女 
房 创作 的 为 女 房 而 写 的 故事 ， 除 了 少数 例外 ， 都 只 不 过 是 “和 狂 
言 绮 语 ” 办 了 。 因 此 平安 时 代 ， 有 歌 论 而 无 物语 论 ， 即 使 有 女 
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房 歌 人 ， 而 却 没 有 女 歌 论 作 者 。 女 房 占 据 玖 扎 集 的 也 就 是 正式 
文学 的 主要 作者 的 三 分 之 一 ， 我 们 必须 在 这 样 的 状况 下 来 思考 
其 意义 。 回 顾 整 个 平安 朝 文化 ,《 新 古今 和 歌集 ) 的 编者 们 这 才 
注意 到 女 房 文学 的 存在 吧 。 第 三 ， 从 技术 上 看 ， 如 已 提 到 的 ， 
“ 取 自 本 歌 ” 者 居多 。《 古 今 和 歌集 ) 是 不 存在 这 种 情况 的 。“ 本 
歌 ” 的 古典 ， 主 要 是 《古今 和 歌集 》， 而 《古今 和 歌集 ?成书 时 ， 
《古今 和 歌集 ?还 不 是 古典 (对 贯 之 来 说 的 《4 万 叶 集 》,， 绝 不 是 对 
定 家 来 说 的 《古今 和 歌集 》)。 男 外 在 一 首 中 ， 有 许多 小 停顿 , 也 
有 许多 用 体言 结束 , 这 是 《新 古今 和 歌集 ) 的 特征 之 一 。 就 是 说 ， 
其 结果 无 疑 是 ， 要 尽 可 能 多 地 在 短歌 的 三 十 一 个 音节 中 摄 入 情 
景 和 观念 。 比 如 : 
: 春 夜 梦 中 断 浮桥 

岭 上 分 手 携 云 禹 

( 卷 第 一 ， 定 家 ) 

这 不 是 “ 取 自 本 歌 ”。 但 “浮桥 ”是 来 自 ( 源 氏 物 语 》, 因此 ， 
云 的 “分 手 ”， 产 生 与 男女 分 手 的 “这 样 的 哀怨 辛酸 ”” 相通 的 
微妙 效果 。 

长 此 生活 又 缅怀 
如 今 忧 思念 故人 
( 卷 第 十 八 ， 清 辅 ) 

正 像 过 去 的 评价 现在 变 了 一 样 ， 预 感到 了 现在 的 评价 将 来 

也 是 会 变 的 。 这 里 虽然 没有 双重 意义 的 游戏 ， 但 是 时 间 的 复杂 


@ 罗密欧 与 朱丽叶 的 蜂 后 一 名 台词 ; “古往今来 多 少 离合 翡 欢 , 谁 曾 见 这 样 的 
嘉 她 辛酸 。” 见 汉 译 本 《莎士比亚 全 集 》( 第 8 卷 ) 第 114 页 ， 人 民 文 学 出 版 社 1975 
年 版 ， 
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关系 却 凝 缩 在 三 十 一 个 首 节 中 。 
柴火 夕 烟 忆 往 事 
心中 挂 认 只 也 适 
( 养 第 八 ， 后 乌 羽 院 ) 


在 日 语 里 ， 忆 的 “时 机 ”与 机 会 的 “时 机 ”， 以 及 折 柴 焚烧 
的 “ 折 ” 谐 音 。“ 柴 ”又 与 往往 的 “ 往 ” 字 谐音 ,“ 夕 烟 ”既是 
傍晚 的 炊烟 ， 也 可 能 是 焚 尸 冒 的 烟 .。“ 险 ”可 以 是 受 烟 哈 ， 同 时 
也 可 以 说 是 抽泣 的 意思 ,“ 难 忘 ” 同 “遗物 ”谐音 ， 这 是 自 不 消 
说 的 。 它 们 的 结构 是 ， 几 乎 所 有 的 话 都 有 双重 的 意思 ， 哀 伤 歌 
也 可 以 当 作 恋歌 来 读 。 
这样 ， 在 古典 的 基础 上 运用 双关 语 ， 把 复杂 的 内 容 浓缩 在 
短 诗 型 中 , 尽情 驰 验 到 极限 程度 的 , 是 《新 古今 和 歌集 ) 一 类 , 尤 
其 是 定 家 。 

定 家 除了 有 上 述 的 歌 论 和 日 记 以 外 ， 还 有 汇集 其 歌 的 家 集 
《拾遗 轴 草 》。 有 关 《 源 氏 物语 }) 的 抄写 、 校 正事 宜 ， 前 面 已 经 提 
到 了 。 这 种 工作 ， 还 及 至 《源氏 物语 ;以 外 的 平安 朝 物语 和 日 记 
类 。 其 性 格 ， 据 《后 鸟 羽 院 御 口传 》( 据 说 是 他 晚年 流放 隐 岐 期 
间 所 作 ) 说 , 至 少 在 有 关 歌 方面 是 傲慢 的 。 正 是 “旁若无人 , 理 
也 过 分 ”。 如 前 所 述 , 他 为 了 晋升 官位 和 维持 庄园 ,几乎 到 了 不 


择 手段 的 地 步 。 另 一 方面 , 后 鸟 羽 院 除了 有 歌 论 后 鸟 羽 院 御 口 


传 ) 以 外 , 还 有 歌集 (后 鸟 羽 院 御 集 》。 他 似乎 是 一 个 反复 无 常 的 
专制 君主 ， 在 宫廷 里 他 反复 召集 朝臣 和 舞妓 大 吵 大 冰 ， 作 为 一 
个 政治 家 ， 他 是 时 代 错 误 的 人 格 化 ， 人 们 从 他 策划 终究 无 望 的 
讨 幕 运动 很 快 就 失败 了 的 这 个 事实 (“ 承 久 之 乱 ”)， 就 可 以 体 
察 到 这 一 点 。 但 是 作为 一 个 歌 人 ， 他 的 才能 是 无 容 置 疑 的 。 
这 两 人 所 代表 的 《新 古今 和 歌集 ) 歌 人 与 镰 仓 佛教 之 间 的 关 
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系 义 是 电 样 的 呢 ? 九条 兼 实 的 弟弟 、 有 实力 的 歌 人 慈 圆 (一 一 
五 五 一 一 二 二 五 ), 是 天 台 座 主 , 当然 对 念佛 宗 采 取 批 判 的 态度 
( 映 管 抄 诱 。 不 过 ， 兼 实 本 人 对 念佛 宗 则 是 抱 有 好 意 的 。 出 任 
官职 于 九条 家 并 以 歌 为 媒介 与 慈 圆 交 往 的 定 家 ， 对 法 然 及 其 一 
党 是 采取 批判 态度 的 《明月 记 ), 他 也 书写 了 《 摩 启 止 观 》。 在 
其 日 记 中 屡屡 出 现 “ 末 世 ”、“ 无 常 ” 这 样 的 词 ， 但 其 信仰 的 程 
度 则 难以 揣测 。 后 鸟 羽 院 的 宗教 立场 ， 更 不 清楚 。 和 恐 习 这 两 个 
人 都 属于 旧 佛教 , 宗教 问题 不 是 他 们 关心 的 中 心 吧 。 就 整 部 《新 
古今 和 歌集 ) 来 看 , 第 二 十 卷 收 入 作为 “ 释 教 ”分 类 的 六 十 三 首 ， 
其 中 于 一 二 OO 年 在 世 的 歌 人 之 作 二 十 四 首 。 实 际 上 只 占 全 着 
约 二 千 首 中 的 百 分 之 一 强 而 已 。 二 十 四 首 中 的 细 目 是 , 歌颂 《法 
华 经 》 的 慈 圆 之 作 八 首 , 其 他 的 十 六 首 主要 同 西 方 极乐 净土 和 来 
迎 有 关 。 也 就 是 说 ， 这 在 《古今 和 歌集 ?里 是 没有 的 ， 从 中 可 以 
看 到 《往生 要 集 》 问 世 以 来 流行 于 贵族 社会 的 净土 教 的 影响 。 但 
是 一 看 “ 束 伤 歌 ” 中 的 一 百 首 ， 就 会 发 现 这 里 却 没 有 出 现 第 二 
十 卷 里 出 现 过 的 “极乐 “西方 "、“ 佛 ”( 阿 弥陀 ) 等 词 .。“ 误 
伤 歌 ” 是 挽歌 ， 大 部 分 的 歌 都 是 唱 某 人 的 死 的 。 同 死相 对 不 思 
净土、 不 言及 阿弥陀 的 “净土 教 ”， 纵 令 那 是 作为 净土 教 也 罢 ， 
也 是 与 法 然 、 亲 弯 的 彼岸 思想 根本 不 同 的 《新 古今 和 歌集 ) 的 
歌 人 面临 某 人 的 死 ， 翡 叹 死 者 死 之 过 早 的 不 幸 ， 同 情 留 下 的 人 
的 孤独 , 沉 沁 于 对 死者 的 回忆 (“ 遗 物 ” 等 )， 哀 叹 生 时 的 情景 ， 
叙述 死者 托 梦 的 情况 ， 叙说 有 关 “ 浮 世 ” 和 “无 常 ”, 但 决 不 谈 
有 关 彼 岸 的 事 。 这 不 仅 是 《古今 和 歌集 》， 也 是 《万 时 集 》 以 来 一 
成 不 变 的 , 我 们 抒情 许 人 对 死 的 彻底 的 此 量 的 态度 。 除 慈 圆 外， 
第 二 十 卷 〈 释 教 ) 里 歌 僻 “来 迎 ” 的 镑 建 〈? 一 一 二 口 二 ) 、 俊 
成 和 西行 “〈 一 一 一 八 一 一 一 九 O) 认为 应 相信 “净土 教 ” 是 超 
于 单纯 风俗 的 东西 ， 他 们 提出 的 这 种 应 该 相信 的 理由 ， 至 少 在 
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通 篇 的 4 新 古今 和 歌集 》 里 是 全 然 没 有 的 。 

但 是 , 《新 古今 和 歌集 》 和 镰 仓 佛教 之 间 并 非 没有 关系 。 诚 
然 ， 镰 仓 佛教 没有 影响 《新 古今 和 歌集 》。 净 土 真宗 面向 地 方 大 
众 “〈 前 面 已 经 所 到 九条 兼 实 对 法 然 是 抱 有 好 意 的 ， 但 连 法 然 例 
外 ， 亲 弯 就 更 不 用 说 )， 禅 宗 则 面向 武士 。 创 作 《 新 古今 和 歌 
集 ) 的 ,是 京都 的 宫廷 贵族 。 在 那里 没有 任何 影响 关系 , 但 作为 
同时 代 的 产物 则 有 相似 关系 。 这 意思 就 是 说 ， 镰 仓 佛教 把 宗教 
个 人 化 的 时 候 (不 是 “镇 护 国家 ”而 是 拯救 个 人 ， 不 是 寺院 而 
是 个 人 念佛 或 坐禅 ),《 新 古今 和 歌集 ) 就 把 文学 个 人 化 了 (不 是 
佚名 而 是 署名 的 歌 ， 不 是 宫廷 社会 生活 的 需要 而 是 个 人 的 一 一 
而 且 或 多 或 少 是 作为 被 琉 远 了 的 个 人 的 使 命 的 歌 ) 当 镰 仓 佛教 
对 平安 朝 的 旧 寺 院 展开 战斗 的 时 候 , 《新 古今 和 歌集 ?的 美学 对 
武士 权力 所 建立 的 新 社会 提出 了 挑战 在 亲 弯 获得 关东 的 大 众 
而 取得 胜利 的 时 代 , 《新 古今 和 歌集 ?的 美学 使 武士 改 宗 获 得 了 
成 功 。 这 就 是 西行 和 实 朝 。 : z 

西行 俗名 佐 芯 义 清 ， 本 是 武士 出 身 ， 年 轻 时 浊 发 出 家 (一 
一 四 〇 ) 之 后 ， 云 游 全 国 而 闻名 。 家 集 是 4 山 家 集 》 (成 书 年 代 
不 详 )， 收 入 千 数 百 首 歌 ,《 新 古今 和 歌集 ;收入 他 的 歌 很 多 。 其 
歌 风 不 重 于 定 家 派 的 精 雕 细 琢 的 技法 ， 是 单纯 而 平易 的 ， 往 往 
直接 传达 当事人 的 感情 和 经 验 。 


心思 浮 萝 难 暂 御 
尽情 驰 验 由 它 去 
(《 山 家 集 》 中 ， 杂 ) 
普 日 情思 不 可 信 
性 如 梦 中 过 烟云 
(《 山 家 集 》 下 ， 无 常 十 首 》 
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自己 是 不 能 驾 御 心 的 ， 随 便 它 爱 怎样 就 怎样 ， 这 既 不 是 
“ 幽 玄 ”， 也 不 是 “有 心 ”。“ 昔 日 情思 ”大 概 就 是 西行 的 “春宵 
一 刻 ” 与 其 说 这 是 在 《新 古今 和 歌集 ) 式 的 古典 基础 上 , 不 如 说 
是 在 难以 替代 的 经 验 的 基础 上 表现 出 来 的 独特 的 语气 。 

不 过 ， 西 行 的 云游 之 歌 ， 绝 大 多 数 是 写 《 古 今 和 和 歌集) 以 来 
的 平凡 的 主题 。 写 花鸟 风月 。 写 旅途 的 自然 风光 ， 几 乎 都 不 是 
自己 亲眼 所 见 的 ， 这 点 与 平安 朝 的 宫廷 知识 分 子 别 无 二 致 。 在 
这 个 时 代 里 , 连 画家 描绘 的 名 胜 , 也 不 是 其 亲眼 所 见 的 名 胜 。 重 
要 的 是 画 题 是 和 歌 歌颂 的 名 胜 ， 而 不 是 现实 的 风景 。 比 如 ， 后 
鸟 羽 院 请 四 个 画家 为 他 新 建 的 寺院 (最 胜 四 天 王 院 ) 的 纸 隔 扇 
作 名 胜 画 , 据说 定 家 选择 名 胜 时 (一 二 O 〇 七 ), 该 四 名 画家 中 之 
一 曾 提 出 想 去 参观 一 下 分 配给 他 画 的 须 磨 、 明 石 等 两 处 名 胜 .大 
概 这 个 画家 是 例外 ， 因 为 这 是 画 未 曾 见 过 的 远方 名 胜 ， 这 个 要 
求 是 理所当然 的 , 更 何况 歌 人 呢 。 春天 写 花 , 写 花 就 写 樱花 , 这 
是 贵族 文化 的 八股 ， 它 同日 本 国 的 植物 分 布 全 然 无 关 。 因 为 在 
贵族 眼 里 看 不 见 其 他 任何 的 花 ， 被 纳入 贵族 文化 里 的 西行 ， 当 
然 也 就 看 不 见 了 。 


但 愿 春 日 花 下 死 
正 值 二 月 望月 时 
(《 山 家 集 》 上 ) 


这 首 歌 是 西行 的 歌 中 ,也 是 他 同时 代 的 歌 中 最 有 名 的 一 首 。 
也 许 因 为 这 首 歌 是 他 向 北面 武士 的 贵族 文化 投降 的 证 言 。 

镰 仓 三 代 将 军 源 实 朝 (一 一 九 二 ~ 一 二 一 九 ), 向 往 京都 的 
文化 ， 他 同 朝臣 的 女儿 结婚 ， 了 盼望 晋升 宫廷 的 官位 ， 师 事 定 家 
并 作 歌 。 赖 朝 死 后 (一 一 九 九 ) ,在 幕府 内 部 ,北条 氏 的 势力 增 
强 ， 他 杀 了 实 朝 之 兄 赖 家 〈 二 代 将 军 ) 及 其 长 子 ， 十 一 岁 就 当 


239 


上 将 军 的 实 彰 本 人 ， 二 十 八 岁 上 被 赖 家 的 次 男 所 暗杀 。 实 萌 冻 
知 三 代 将 车 只 不 过 是 武士 的 栋梁 相互 进行 权力 斗争 的 工具 要 
了 。 他 在 别人 进 谍 打 消 晋 升官 位 的 希望 时 ， 他 回答 说 ， 反 正 源 
开 的 正统 就 此 结束 了 ““ 源 开 正统 缩 此 时 毕 ， 子 孙 敢 不 可 相继 
之 。”)， 至 少 要 盼望 晋升 官位 〈 一 二 一 六 ,《 和 吾妻 镜 》， 建 保 四 年 
九 月 )。 两 个 月 后 , 他 不 顾 周 围 的 人 的 反对 , 制定 了 赴 大 陆 的 计 
划 ， 并 命 宁 人 陈 和 卿 制造 “ 唐 船 ”( 一 二 一 六 ,《 看 妻 镜 》， 建 保 
四 年 十 一 月 )。 这 租 船 于 型 年 合成 ,下 水 失败 , 实 朝 断 了 赴 宋 的 
念头 ， 也 许 这 计划 本 来 是 以 亡命 为 目的 的 吧 。 被 武士 权力 所 朴 - 
还 的 ， 不 仅 是 京都 的 贵族 ， 而 且 也 是 镰 仓 的 将 军 自身 。 
慨叹 世间 真 无 党 : 

意 庆 困 晤 总 成 双 | 

(《 金 槐 集 》 下 ， 杂 ) 


激 奸 人世 本 无 奉 
”思绪 翩 昧 禁 中 符 
(同上 ) 
这 个 “世间 ”, 无 疑 不 是 男女 间 的 事 , 而 是 政治 的 “ 志 间 ”。 
在 这 种 “世间 ”里 ， 只 有 俐 偶 的 角色 ， 既 然 亡命 也 变 得 不 可 能 ， 
那么 对 他 来 说 , 只 有 要 么 走向 佛教 , 要 么 转向 《新 古今 和 歌集 》。 
年 轻 的 实 朝 转向 《新 古今 和 歌集 ;就 不 是 不 可 思议 了 。 
他 的 家 集 是 4 金 槐 集 》。 成 书 确切 年 代 不 详 。 该 书 收 入 六 百 
六 十 余 首 乃至 七 百 余 首 短歌 ( 异 本 歌 数 不 同 )。 歌 风 也 包括 “ 取 
目 本 歌 ”， 多 以 《新 古今 和 歌集 ?为 准 。 比 如 : 


结 染 浓 紫 已 习惯 
， 不 想 如 今 好 浅 淡 
(《 人 金 槐 集 》 下 ， 杂 ) 
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这 首 歌 附 有 绪 言 日:“ 我 暗中 有 个 情人 , 愿 给 远方 人 撒 个 话 
儿 ”。“ 结 ”显然 具有 双重 的 意义 ， 这 正 是 顺 随 平安 朝 贵族 的 好 


尚 。 在 西行 的 歌 里 ， 没 有 会 使 人 联想 到 他 那 武家 出 身 的 背景 的 


东西 ; 在 实 朝 的 《 金 槐 集 》 里 ， 也 没有 反映 任何 称 得 上 是 武家 气 
质 的 东西 。 西 行 和 实 朝 重新 仰 划 日 靳 没落 的 贵族 文化 ， 他 们 的 
歌 既 不 是 为 武士 ， 也 不 是 为 其 他 任何 人 ， 正 是 为 后 马 羽 院 的 
“和 歌 所 ”而 吟咏 的 。 但 这 不 一 定 意味 着 《 金 槐 集 ) 始 终 完全 贯穿 
着 《新 古今 和 歌集 ; 式 的 优美 和 精心 的 技巧 。 在 那里 ， 后 来 有 贺 
茂 真 渊 〈 一 六 九 七 一 一 七 六 九 ) 说 “堂堂 男子 汉 ”， 也 有 正 冈 子 
规 〈 一 八 六 七 一 一 九 O 二 ) 的 作为 4 万 叶 集 ?以 来 “第 一 流 ” 的 
独特 题材 和 修辞 。 

波涛 拍 击 大 海岸 

浪花 炸 果 四 下 注 

“C( 金 柳 集 》 下 ， 杂 ) 

京都 歌坛 上 的 一 般 题材 ， 没 有 包含 大 海 的 怒 涛 。 另 外 ， 也 
很 少 在 尾 句 上 使 用 感叹 词 。 实 朝 虽然 懂 慑 贵族 文化 ， 但 他 也 有 
突破 其 框架 的 一 面 ， 这 屎 怕 是 镰 仓 的 “ 歌 人 ”如 同 镰 仓 的 “将 
军 ” 一 样 ， 是 彻底 孤独 的 ， 有 时 甚至 独自 长 时 间 地 凝望 由 比 滨 
的 波涛 的 缘故 取 。 : 

《新 古今 和 歌集 ) 的 贵族 知识 分 子 ， 是 积极 拥护 平安 朝 文化 
的 , 但 另 一 方面 ， 也 有 的 下 级 贵族 对 时 代 的 变化 采取 逃避 的 态 - 
度 。 比 如 ， 建 礼 门 院 右京 大 夫 和 网 长 明 。 

建 礼 门 院 右京 大 夫 《〈 一 一 五 七 ? 一 ?) 之 父 ， 以 工 书 家 闻名 
遐 途 〈 世 尊 寺 伊 行 ),， 其 母 是 筝 名 手 〈 大 神 基 政之 女 ， 夕 禾 )， 她 
本 人 是 侍奉 建 礼 门 院 〈 平 清盛 之 二 女儿 、 高 仓 天 星之 中 宫 ) 的 
官 中 女官 。 她 的 恋人 是 内 大 臣 平 重 盛 之 次 子 资 盛 〈 一 一 五 人 ~ 
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一 一 八 五 ) 。 她 写 下 了 三 百 余 首 歌 , 内 容 交 织 者 回忆 她 晚年 的 宫 
廷 生活 、 与 资 盛 的 相 恋 ， 以 及 平家 灭亡 及 其 后 的 情况 ， 这 就 是 
《 建 礼 门 院 右京 大 夫 集 》 二 着 (记得 是 从 她 任官 的 第 二 年 ， 即 一 
一 七 四 年 开始 ， 直 至 定 家 撰写 了 《新 救 扎 和 歌集 ) 的 一 二 三 二 年 
结束 )。 对 她 来 说 ,平家 的 灭亡 ， 同时 也 是 恋人 之 死 ， 包括 她 的 
恋人 和 她 目 己 的 世界 = 宣 廷 的 完结 ， 后 来 她 的 生活 只 沉 湘 在 回 
忆 中 。 她 寻访 昔日 同 亡故 的 资 辟 “经 党 交往 ”的 北山 领地 的 秋 
天 ， 仁 立 在 战火 洗 支 过 的 宅 郧 废墟 上 的 “ 柱 脚 石 ” 劳 ， 在 一 派 
政和 杀 败 落 的 建 礼 门 院 大 原 的 农 光 院 里 相 会 。 

新 梦 旧 梦 丝 迷 奖 

总 觉 百 思 非 现实 

《下 卷 ， 二 三 九 ) 


但 是 ， 在 “寻求 流逝 的 时 光 ”， 并 让 余生 在 追忆 中 度 过 的 女 
人 的 眼 里 ， 不 仅 映 现 现 实 似 梦 幻 ， 而 且 还 映 现 出 过 去 耽 汶 于 女 
房 社会 时 所 看 不 见 的 东西 ; 因此 , 才 有 “习惯 星夜 晃 望 月 ”( 下 
卷 ， 二 五 一 )“ 一 见 钟情 今宵 始 ”( 同 上 ， 前 文 )。 习 惯 胱 望月 被 
纳入 文化 领域 ， 而 不 是 出 于 爱 自 然 。 星 夜 才 看 见 的 ， 是 自然 的 
发 现 。 她 失去 社会 时 ， 寻 找到 了 自然 。 

聘 长 明 (一 一 五 三 ~ 一 二 一 六 ) 是 神官 的 儿子 ， 由 于 家 族 
内 部 互相 争夺 势力 ， 使 他 不 能 承袭 盼望 已 久 的 神职 。 他 之 所 以 
接近 以 后 鸟 羽 院 为 中 心 的 宫廷 社会 ， 乃 是 因 帮 为 一 个 歌 人 ( 宫 
中 “和 歌 所 ”的 职员 ), 还 可 能 作为 一 个 琵琶 名 手 的 缘故 。 官 迁 
的 贵族 社会 从 一 开始 就 不 是 属于 他 的 东西 。 当 那个 社会 被 卷 入 
动乱 并 开始 崩溃 时 , 长 明 在 京都 近郊 的 山中 结 庵 修行 , 写 了 《 方 
丈 志 》 (一 二 一 二 ) 和 《无 名 抄 》( 成 书 年 代 不 详 )。 这 位 虽然 向 
往 贵 族 社会 却 没有 被 它 纳 入 其 中 的 艺术 家 ， 个 人 对 京都 风俗 及 


242 


对 歌坛 具体 敏锐 的 观察 力 ， 在 这 里 放射 出 独特 的 异彩 。 对 她 来 
说 ， 旧 体制 的 前 溃 不 是 世界 的 丧失 ， 而 是 意味 着 发 现 另 一 个 世 
界 〈 闲 居 与 佛教 )。 对 观察 者 来 说 ， 发 现 另 一 个 世界 似乎 造成 与 
必要 的 对 象 之 间 的 距离 。 

(方丈 记 ) 是 以 贺 茂 家 族 庆 滋 保 筷 〈 庆 滋 理解 贺 茂 ) 用 汉语 
撰写 的 4 池 亭 记 》 ( 九 八 二 ) 为 样板 ， 加 上 自己 的 见闻 ， 和 采用 接 
近 解 读 汉文 的 日 本 语 散 文 来 写成 的 ,开头 部 分 叙述 都 城 的 荡 鞠 ， 
接着 描述 天 变 地 异 和 人 心 的 冷酷 无 情 ， 最 后 写 闲 居 的 日 常生 活 
及 其 愉悦 ， 这 种 趣 骨 简直 与 4 池 亭 记 ;) 一 样 , 《方丈 记 》 中 的 许多 
文章 是 《 池 亭 记 》 中 的 汉语 散文 的 意译 。 比 如 ， 按 日 文 语序 解读 
《 池 亭 记 ;} 的 一 节 如 下 〈 按 日 文 语序 解读 汉文 ， 是 根据 小 岛 宪 之 
的 读 法 ,日 本 古典 文学 大 系 ( 怀 风 藻 ， 文 华 秀丽 集 * 本 朝 文 粹 》， 
岩 波 书店 ， 一 九 六 四 年 ): 


近 权 门 势 家 而 易 徽 身 者 …… 虽 有 乐事 却 不 能 张口 笑 
有 京 事 也 不 能 扬声器 。 进 退 昌 惧 ， 心 神 不 安 ， 狗 如 乌 尝 之 
近 麻 网 。 
《方式 记 ) 的 一 节 如 下 ; 


落 我 身 不 算数 ， 在 权 门 这 方 虽 有 极乐 事 ， 也 不 能 大 快 
乐 。 韭 伤 至 极 时 ， 也 不 能 放声 痛 器 。 进 退 不 安 ， 起 居 诚 性 
诚 息 ， 犹如 麻 符 之 近 应 粹 。 


《 池 亭 记 》 的 著者 ， 关 于 闲居 之 家 是 这 样 说 的 ， 


予 莫 齿 及 ， 少 启 定 门 ……… 狐 如 造 行人 之 旅 宿 ， 做 老 敌 ， 
之 独 黄 ， 


《方丈 记 ) 的 著者 就 用 居 之 说道 是 这 样 的 : 
及 至 六 十 莱 年 ， 更 有 结 成 末 叶 之 和 欠 处 。 世 可 说 是 建 和 
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了 旅人 一 夜 之 答 处 ， 犹 如 营 做 了 老 乔 之 茧 。 


以 上 一 斑 可 推 及 其 全 散 。 庆 滋 保 出 在 其 “ 池 亭 ”内 建造 了 
阿弥陀 堂 ， 收 集 汉 籍 ， 念佛 之 后 ， 以 读书 为 乐 。 鸭 长 明 在 其 
“方丈 ”内 挂 阿弥陀 像 ， 放 置 和 歌 和 管弦 书 ， 读 经 疲倦 ， 就 “ 独 
自演 奏 ， 独 自 吟 咏 ?。 

但 是 ， 整 部 《方丈 记 ) 不 是 4 池 亭 记 ) 的 意译 。 尽 管 它 的 结构 
和 简洁 的 文体 以 及 思考 的 脉络 , 完全 根据 4 池 亭 记 ; 而 来 . 不过， 
第 一 ,《 方 丈 记 》 比 《4 池 亭 记 》 更 为 详细 地 描写 了 大 火 、 地 震 和 传 
染病 的 流行 ， 更 为 棚 棚 如 生地 记录 了 街头 的 悲惨 光景 。 贵 族 文 
化 的 隆盛 期 和 没落 时 代 的 差异 是 很 明显 的 。 第 二 , 《方丈 记 ; 的 
末 段 ， 也 写 闲 届 的 快乐 ， 应 成 为 “迷恋 ”之 一 。 思 绪 若 达到 
“主动 问心 ”， 那 么 “ 心 更 无 所 答 ”， 只 好 勉强 颂 唱 念佛 两 三 回 ， 
《方丈 记 ;》 至 此 就 结束 (“只 有 一 面 使 用 舌根 ， 一 面 念 颂 两 三 遍 
不 请 的 阿弥陀 佛 ”)。 这 在 《4 池 亭 记 里 是 没有 的 。 源 信和 时 代 的 
“念佛 ”， 与 闲居 的 快乐 巧妙 地 汇合 在 一 起 。 法 然 时 代 的 “ 念 
佛 ”， 已 接近 于 不 同 它 以 外 的 任何 东西 汇合 的 绝对 的 东西 。 

然而 ， 鸭 长 明 并 不 彻底 实行 法 然 式 的 信仰 。 他 理解 某 些 东 
西 ， 虽 然 自 嘲 ， 却 不 舍弃 和 歌 、 管 芒 .。《 无 名 抄 ) 概 括 地 归纳 了 
这 个 人 物 在 和 歌 、 管弦 世界 里 的 态度 。 同 佛教 几乎 没有 关系 , 它 
的 世界 全 然 是 世俗 的 。 全 卷 由 长 短 不 等 的 八 十 段 记 事 组 成 ， 记 
事 的 内 容 是 有 关 古 今 的 歌 、 题材 、 歌 人 的 小 故事 , 彼此 独立 , 在 
排列 上 没有 特别 的 秩序 〈 堪 称 “ 歌 论 ”的 ， 只 不 过 是 关于 歌 的 
记事 的 一 部 分 而 已 。《 无 名 抄 》 虽 然 包含 “ 歌 论 "， 但 不 一 定 以 
“ 歌 论 ”为 主 )。 这 同 井 然 地 构成 的 《方丈 记 ; 形 成 鲜明 的 对 照 , 由 
此 也 可 以 了 解 到 《方丈 记 ;》 的 秩序 是 来 自 《 池 亭 记 》。 没 有 范文 而 
述说 自己 深 为 熟悉 的 事物 的 鸭 长 明 ， 显 然 无 视 整 体 的 结构 ， 使 
部 分 脱离 整体 ， 按 自己 的 兴趣 来 描写 。 对 这 一 部 分 ， 特 别 是 细 
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部 的 事实 ， 他 的 好 奇 心 甚 强 ， 观 察 力也 很 敏锐 。 比 如 ， 在 古 歌 
中 有 证 歌 “ 逢 坂 关 上 清泉 水 ”的 《拾遗 集 》 秋 ,， 贯 之 )， 还 有 歌 
颂 着 坂 山 “泉水 清 清 往外 涌 ” 的 〈《 拾 遗 集 ) 杂 秋 ， 元 辅 ) 。 一 般 
认为 两 者 是 相同 涌 泉 ， 可 是 有 人 以 为 不 然 ， 说 “ 逢 扳 关 上 清泉 
水 ”是 在 别处 ， 现 今 水 已 和 干枯， 听 说 知道 此 地 点 的 ， 只 有 三 并 
寺 的 一 个 老 僧 。 于 是 ， 寻 访 老 僧 ， 在 老 僧 的 向 导 下 ， 走 访 了 宵 
水 的 遗址 。 那 是 在 距 着 坂 山 的 关 寺 向 西 走 二 三 百 米 ， 通 过 马路 
往 北 攀登 ， 不 久 就 可 以 望 见 那里 的 一 丈 高 的 石塔 ， 再 从 石塔 向 
东 下 三 段 下 坡 路 的 地 方 。 那 里 “ 既 没有 水 ， 也 没有 值得 看 的 地 
方 *。 总 之 ， 贯 之 的 歌 里 出 现 的 泉水 ,是 昔日 的 地 方 ， 因 此 颇 有 
兴 昧 〈“ 关 泉水 事 ”)。 同 样 详细 的 记述 ， 还 可 以 在 一 些 实地 验 
证 的 记事 里 看 到 ， 比 如 ， 古 歌 里 出 现 的 某 处 的 芒 草 (“ 红 穗 的 
芒 草 事 ”)、 某 某 棣 党 或 青蛙 这 类 东西 (“ 井 手 款 冬 蛙 事 ”)， 还 
有 记述 贯 之 和 业 平 的 家 宅 遗 迹 的 ““ 贯 之 家 事 ”、“ 业 平家 事 ”) 
等 。 这 里 有 与 4 日 本 灵异 记 》 以 来 的 佛教 说 话 集 和 《源氏 物语 给 
卷 ;以 来 的 各 种 画卷 相通 的 思考 方法 和 感受 方法 ,大 概 这 是 土著 
世界 观 的 明显 特征 之 一 ， 它 不 是 抽象 的 整体 的 秩序 ， 而 是 准确 
无 误 地 表现 出 对 具体 的 部 分 详细 的 热烈 关切 。 而 且 ， 还 不 仅 于 
此 。 : z 
这 种 实地 验证 主义 ,也 是 土著 思想 的 一 个 方面 的 典型 表现 ， 
土著 思想 尊重 个 别 的 事实 胜 于 普遍 的 真理 ， 尊 重 日 常 的 经 验 胜 
于 超越 的 观念 。《 池 亭 记 ) 模 仿 大 陆 的 古典 文艺 ,， 《方丈 记 ) 则 模 
仿 《 池 亭 记 》。《 方 丈 记 》 的 长 明 ， 代 表 着 十 二 世纪 末 、 十 三 世纪 
初 的 外 国文 化 的 “日 本 化 ”现象 。 所 谓 “ 日 本 化 >， 就 是 对 镁 仓 
佛教 的 超越 性 的 抵抗 。 抵 抗 的 是 渗透 到 其 本 人 骨髓 内 的 ， 因 而 
其 本 人 却 未 能 意识 到 的 ， 然 而 (无 名 抄 ) 的 字里行间 却 无 容 置疑 
地 充满 着 土著 思想 的 此 岸 性 吧 。 正 因为 这 样 ，《 无 名 抄 ) 的 长 明 
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决 不 单纯 是 由 于 其 “ 歌 论 ”的 内 容 ， 而 是 由 于 他 在 这 个 转折 期 
里 ,深刻 地 代表 着 传统 的 东西 。 z 

《无 名 抄 》 给 予 我 们 的 信息 ， 远 不 止 以 上 所 述 。 它 几乎 一 无 
遗漏 地 叙述 了 众多 歌 人 的 小 故事 ， 诸 如 歌 在 贵族 日 党 生活 中 的 
作用 (“ 女 歌 读 芯 事 ”)、 歌 人 的 竞争 意识 (“ 琳 贤 谋 基 俊 事 ”) 
和 对 歌 的 执著 (“ 俊 成 卿 女官 内 卿 两 人 换 用 另 一 读 法 咏 诗 ”) 等 
等 。 通 过 该 书 大 致 可 以 了 解 到 短歌 的 制度 化 意味 着 什么 。 

体制 的 瓦解 唤醒 了 贵族 知识 界 的 历史 意识 ， 可 以 说 慈 圆 的 
《有 管 抄 》 (一 二 二 〇 O?) 达到 了 顶点 。 慈 圆 (一 一 五 五 ~ 一 二 二 
五 ) 是 关 白 芯 原 忠 通 〈 一 〇 九 七 ~ 一 一 六 四 ) 之 子 ， 九 条 兼 实 
之 第 , 摄 关 家 出 身 。 天 台 座 主 。 有 名 的 歌 人 《家 和 集 是 《 拾 玉 集 》)， 
《 轴 管 抄 } 七 卷 ,第 一 、 二 卷 里 记载 “皇帝 年 代 记 ”( 记 述 天 皇 的 
家 族 关 系 、 大 臣 的 名 字 及 其 他 数 行 简单 的 治世 之 道 ), 第 三 、 四 、 
五 卷 ， 载 入 从 古代 到 一 二 一 九 年 的 历史 的 叙述 。 用 著者 本 人 的 
话 来 说 ， 历 史 的 叙述 就 是 叙述 “一 个 阶段 的 社会 变迁 的 道理 ” 
( 卷 二 ， 末 尾 )。 它 详细 记述 了 保 元 平治 之 乱 (一 一 五 六 、 一 一 
五 九 ) 以 后 , 武士 抬头 的 十 二 世纪 后 半 叶 的 情况 ,此 前 简略 . 第 
七 卷 归纳 全 体 , 并 分 析 十 三 世纪 初 的 现状 及 其 对 策 。 如 果 说 ( 申 
管 抄 ) 写 了 承 久 之 乱 (一 二 二 一 ) 前 夕 的 情况 , 那么 在 后 鸟 羽 院 
的 讨 幕 计划 里 , 最 先 反 对 的 就 是 其 对 策 的 内 容 。 在 这 个 意义 上 ， 
伟人 可 以 说 与 过 去 和 赖 朝 意志 相通 的 兼 实 的 政策 是 相 呼 应 的 。 

其 形式 上 的 特征 ， 是 写 史 书 时 有 意识 地 采用 了 混 有 汉字 的 
平 假名 来 书写 。 采 用 的 理由 有 两 点 ， 其 一 是 连作 学 问 的 人 读 汉 
字 ,“ 理 解 知晓 其 情理 的 人 ”很 少 ; 其 二 ,是 本 来 谁 都 了 解 本 来 
日 本 语 的 意思 ， 正 因为 这 样 ， 所 以 能 够 理解 得 更 多 。 就 是 说 ， 
“诸如 “突然 、 狐 然 、 猴 然 、 忽 然 等 词 ” 是 “大 和 语言 的 本 体 ”， 
此 类 惯用 词 ， 心 中 能 领会 很 多 之 故 也 ”( 卷 二 ) 。 如 此 明确 地 叙 
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述 日 本 语 表现 的 可 能 性 的 ， 恶 怕 慈 圆 是 头 一 个 。 这 与 敢于 用 日 
本 语 书 写 ( 正 法 眼 藏 的 道 元 的 见识 并 驾 齐 驱 , 是 划 时 期 的 独创 。 
这 样 的 见识 ， 与 道 元 的 情况 相同 ， 恐 怕 不 是 由 于 天 人 台 座 主 慈 贺 
的 汉语 知识 贫乏 ， 毋 宁 说 这 无 疑 是 来 自 于 他 的 汉语 知识 之 丰富 
吧 。 / / - 

《 轴 管 抄 ;的 内 容 特征 ,不 仅 是 按 年 代 顺 序 记述 过 去 的 事实 ， 
而 且 还 在 于 它 试图 通过 “道理 ”来 说 明 这 些 事实 的 相互 关系 ,说 
起 来 , “历史 的 发 展 ” 的 观念 在 “ 末 法 思想 ”中 多 少 也 有 所 表现 ， 
在 俊 成 、 定 家 父子 的 “ 歌 论 ” 中 也 能 筑 见 , 这 点 前 面 已 经 提 及 。 
不 过 ， 前 者 没有 说 明 具 体 事实 的 因果 关系 ， 后 者 仅 限于 歌 的 模 
式 的 展开 这 种 极其 狭窄 的 范围 。 试 图 把 “社会 的 变迁 ”作为 实 
现 “ 道 理 ” 的 过 程 来 理解 的 ,《 愚 管 抄 } 是 头 一 份 。 在 《 愚 管 抄 》 
以 后 ， 直 到 《 读 史 余 论 》( 一 七 一 二 ) 出 现 之 前 ， 都 没有 过 这 样 
企图 对 整个 过 去 给 予 必然 的 一 一 其 实 不 单 是 必然 的 ， 而 是 必然 
性 与 偶然 性 交织 的 一 一 秩序 ， 并 获得 如 此 成 功 的 例子 (从 这 个 
意义 上 说 ,《 神 皇 正统 记 ) 不 及 《是 管 抄 》, 这 点 容 待 后 述 )。 慈 圆 
企图 从 过 去 找 出 秩序 来 。 为 什么 呢 ? 因为“ 保 元 以 后 的 情况 均 
为 乱世 ”( 卷 三 ) ， 似 乎 看 不 见 有 任何 秩序 。 摄 关 家 的 繁荣 时 代 
( 茧 原 时 代 )， 天 下 大 治 ， 进 入 院 政 期 ， 摄 关 家 的 独裁 崩溃， 万 
其 是 “ 保 元 以 后 ”, 武家 的 势力 达到 威胁 贵族 社会 的 地 步 。 不 单 
从 贵族 的 立场 ， 就 是 从 摄 关 家 的 立场 出 发 ， 提 出 为 什么 会 这 样 
的 疑问 也 不 是 不 可 思议 的 。 如 果 说 “ 末 法 时代 ”这 种 一 般 的 说 
明 是 回答 得 不 够 充分 的 话 , 那么 就 必须 发 明 一 种 “道理 "， 也 就 
是 发 明 一 种 历史 发 展 的 原理 。 

通 观 4 是 管 抄 ) 全 卷 , 这 种 “道理 ”的 内 容 会 因 情 况 而 异 , 但 
一 般 是 有 “因果 的 道理 ”( 卷 五 ) 的 ， 是 “ 盛 者 必 训 ， 会 者 定 
离 ” 的 ( 卷 三 )。“ 王 法 佛法 彼此 ”或 相 护 或 不 相 护 。 但 是 ， 木 
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曾 义 仲 的 胜利 是 “天 狗 之 所 为 ”( 卷 五 )。 平家 灭亡 ,“ 宝 剑 ” 之 
所 以 同时 沉 入 海底 ， 是 与 “大 神 宫 八 幅 大 著 萨 ”的 决定 有 关 
( 卷 五 ) 。 赖 朝 死 后 ， 镰 仓 幕 府 发 生 混乱 是 平家 的 “冤魂 ” 盖 的 
结果 。 就 是 说 ， 情 况 的 发 展 ， 往 往 是 通过 超自然 力 的 介入 来 说 
明 。“ 远 者 为 伊 势 大 神官 和 鹿 岛 大 明神 , 近 者 为 八 幅 大 车 萨 和 春 
日 大 明神 ， 古 今 严格 议定 来 保佑 天 下 的 ”( 卷 七 )。 但 是 另 一 方 
面 ， 他 们 又 从 领导 者 的 政策 决定 中 ， 寻 求 历史 发 展 的 “道理 ”。 
是 不 是 “ 君 立 臣 , 臣 拥 君 ”( 卷 七 ) ,这 是 决定 性 的 。 具体 地 说 ， 
他 们 反复 强调 这 样 一 种 想法 ， 由 于 院 政 轻视 报关 家 ， 所 以 武士 
猩 狐 “乱世 ”, “当今 的 君主 ， 如 车 明 显 呈 现 有 心 不 让 摄 录 臣 横 
行 娃 虐 ， 社 稳 也 就 会 日 渐 强大 起 来 。 这 日 神 显 灵 ， 事 关 重 大 
也 ”( 卷 七 ) 。 像 这 种 超自然 的 “道理 ”与 政策 的 “道理 ”有 什 
么 关系 呢 ? 慈 圆 把 前 者 称 为 “ 冥 ”， 把 后 者 称 为 “ 显 ”， 把 “ 道 
理 ” 所 应 有 的 范围 分 为 七 方面 ( 卷 七 )。 

一 ，“ 袖 显 和 合 ”。 二 ， 在 “ 冥 之 道理 ”的 变化 中 未 察觉 
“ 显 教 之 人 ”。 三 ,“ 显 教之 人 ”认为 是 道理 ， 而 “ 冥 ”方面 则 认 
为 是 错误 。 四 , 发 现 认为 人 无 论 谁 都 是 好 的 这 种 想法 的 错误 时 ， 
是 否 进行 “反省 ”。 五 ， 议 论 纷纷 ， 直 到 正确 决定 的 时 候 。 六 ， 
闻 样 ， 直 到 错误 结论 的 时 候 。 七 ， 谁 都 不 知 其 道理 ,“ 只 是 顺从 
对 抗 ， 而 不 顾 其 后 如 何 ” 这 样 做 的 时 候 。 

以 上 七 种 “道理 ”所 应 有 的 范围 ,涉及 到 “ 冥 显 的 关系 的 ， 
就 是 前 面 的 三 种 , 后 面 的 四 种 , 只 关系 到 政治 的 决定 。 总 之 , 这 
样 多 方面 的 “道理 ”, 即 决定 历史 发 展 的 原理 ,一 贯 于 不 同 的 时 
代 ， 这 种 想法 一 一 如 若 不 然 ， 恺 怕 就 不 能 有 秩序 地 理解 不 同时 
代 的 继 起 一 一 及 其 原理 ， 同 神 佛 或 领导 者 的 决定 有 关 ， 而 绝 不 
同 除 此 以 外 的 人 乃至 文化 发 生 关系 ， 这 是 值得 注意 的 。 前 者 与 
慈 圆 的 佛教 (这 超越 时 代 与 文化 应 是 妥当 的 ) 有 深厚 的 关系 , 后 
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者 与 其 作为 摄 关 家 一 员 的 立场 〈 这 是 过 去 统治 者 的 立场 ) 是 分 
不 开 的 。 | 

《 黔 管 抄 ;是 在 京都 与 镁 仓 尖 锐 紧张 的 关系 中 撰写 出 来 的 。 
著者 对 武士 权力 的 感情 ， 充 分 地 表现 在 “末代 恶 世 ， 武 士 在 社 
会 上 落魄 而 进入 未 法 ”( 卷 七 ) 这 句 话 上 。 但 是 ， 作 为 历史 学 家 
对 武士 权力 的 评价 ， 通 过 “只 是 ， 大 度 的 武士 伙伴 们 如 今 应 使 
正道 长 存 而 立 于 世 也 ”这 句 话 就 可 以 一 清二 楚 。 因 此 ， 在 指责 
武士 的 地 方 就 不 可 能 出 现 “ 胜 于 这 些 人 的 同伙 ”， 甚至 引出 应 努 
力 引导 武士 走 正道 的 结论 ( 卷 七 )。 总之, 比 起 采取 承 久之 乱 的 
轴 策 的 统治 者 来 ， 这 位 历史 学 家 的 现实 主义 是 出 色 的 。 

定 家 拥护 文化 ， 建 礼 门 院 右京 大 夫 寻 求 流逝 了 的 时 光 ， 鸭 
长 明 退 下 来 观察 ， 慈 圆 最 先 用 日 本 语 写 “历史 ”。 这 是 平安 朝 文 
化 最 后 一 批 知 识 分 子 对 新 时 代 的 反应 。 这 一 切 共同 的 特征 ， 就 
是 对 自己 和 贵族 社会 以 外 的 武士 或 大 众 没 有 抱 什 么 同情 心 ， 没 
有 从 新 兴 的 镰 仓 佛教 接受 什么 影响 ， 特 别 是 他 们 撰写 东西 的 时 
候 ， 只 是 为 了 他 们 的 伙伴 、 为 了 贵族 社会 才 写 的 ， 


《平家 物语 》 与 《 沙 石 集 》 


十 三 世纪 ， 平 安 朝 文化 超越 京都 的 贵族 社会 ， 同 武士 及 大 
众 接触 的 途径 , 大概 有 两 条 : 一 是 “配乐 的 说 唱 故 事 ”， 其 典型 
的 例子 是 言 法 师 用 履 琶 一 边 伴 秦 ,一 边 和 着 节奏 说 唱 的 所 谓 
“ 平 曲 "。《 平 家 物语 ?就 是 新 写 “ 平 曲 ” 的 词句 编辑 而 成 的 。 另 
一 是 寺院 的 说 法 。 可 以 想象 所 谓 “ 佛 教 说 话 集 ” 就 是 汇集 其 材 
料 , 并 把 它 写 下 而 流传 后 世 的 。 十 三 世纪 具有 代表 性 的 例子 , 是 
《 沙 石 集 》。 
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究竟 是 哪 部 分 人 听 盲 法 师 说 唱 ， 哪 部 分 人 听 僧 侣 说 法 ? 详 
情 全 然 不 清楚 。 不过， 有 一 点 是 肯定 的 , 那 就 是 它 与 《新 古今 和 
歌集 ) 的 情况 不 同 , 听众 不 只 是 贵族 知识 界 人 士 , 恺 怕 也 不 仅 是 
京都 ,而 是 遍及 广泛 的 地 区 。《 平 家 物语 》 还 在 某 种 程度 上 与 由 
《 沙 石 集 ) 所 代表 的 “佛教 说 话 集 ”通过 和 歌 ， 以 及 假名 物语 所 
代表 的 平安 朝 宫廷 文学 存在 着 根本 的 不 同 ， 这 是 在 于 接受 对 象 
方面 ， 而 不 是 由 于 作者 的 出 身 阶层 关系 。 作 者 依然 是 贵族 或 僧 
但 知识 分 子 。 但 有 是， 听众 已 经 开始 扩展 到 贵族 社会 之 外 。 十 三 
世纪 文学 上 发 生 最 大 的 事件 之 一 ， 至 少 可 以 说 是 《平家 物语 》 和 
《 沙 石 集 ) 的 作者 能 够 向 与 自己 的 社会 不 同 阶 层 的 听众 (读者 ) 述 
说 了 。 在 这 个 意义 上 ， 可 以 说 发 生 了 从 作者 即 读者 的 文学 ， 转 
向 作者 与 读者 分 离 的 文学 。 文 育 的 (或 近乎 文 育 ) 大 众 听 者 当 
然 会 影响 故事 的 内 容 。 因 而 ， 就 会 有 为 贵族 的 文学 所 没有 的 新 
型 人 物 出 场 ， 反 映 同 贵族 不 同 的 大 众 的 价值 观 。 

关于 《平家 物语 》 (十 三 世纪 初 ) 的 一 一 严密 地 说 ， 估 计 后 
代 的 流传 本 不 是 原封 不 动 的 十 三 世纪 初 的 “ 平 曲 ”的 词句 ， 所 
以 “原平 家 物语 ”的 一 一 作者 还 没有 定论 。 据 十 四 世纪 初 的 《 秆 
然 草 》( 第 二 二 六 段 ) 说 , 慈 圆 抚养 了 有 学 问 的 原 国 司 ( 信 浓 前 
司 行 长 ), 后 者 创作 了 《平家 物语 》, 并 让 东 国 出 身 的 盲人 《〈 号 称 
生 佛 ) 去 说 唱 ， 后 来 的 琵琶 法 师 把 他 的 说 唱 学 了 下 来 . 《徒然 
草 ;} 的 这 一 段 话 ， 当 然 不 足以 确定 作者 ， 不 过 ， 兼 好 认为 《平家 
物语 》 的 作者 是 有 学 识 的 贵族 ,同时 也 推断 有 精通 东 国 武士 情况 
的 人 参加 。《 平 家 物语 》 利 用 了 先行 的 年 代 记 、 贵族 日 记 等 资料 ， 
并 引用 佛 语 和 汉文 书籍 ， 另 外 正如 “诚然 ， 天 下 之 御 政 ， 是 主 
十 摄 录 之 裁 夺 ”(“ 法 印 问答 ”) 这 段 话 所 表现 的 那样 ， 它 采取 
的 政治 立场 几乎 与 {最 管 抄 ) 是 相同 的 ， 这 就 支持 了 作者 是 贵族 
知识 分 子 的 说 法 。 另 一 方面 ， 有 关 源 平 之 战 ， 尤 其 是 东 国武 十 
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风俗 的 叙述 之 详尽 ， 使 人 想象 到 会 有 通晓 情况 的 人 介入 。 琵 吾 
法 师 直接 接触 武士 ( 听 者 ), 大 概 是 他 们 学 习 了 武士 风俗 的 细部 
吧 。 重 要 的 ， 不 一 定 就 是 了 解 最 初 的 说 唱 者 是 谁 的 问题 ， 而 是 
听众 通过 说 唱 者 可 能 扮演 的 角色 如 何 的 问题 ,不 管 说 唱 者 是 谁 。 

故事 叙述 平 氏 的 兴隆 和 它 与 宫廷 的 对 立 、 宫 廷 的 阴谋 和 源 
氏 的 卷土重来 、 源 平 之 战 和 平 氏 的 没落 ， 大 致 上 是 按 年 代 顺 序 
来 叙述 的 。 主 人 公 是 武士 的 栋梁 ， 前 半 部 写 清盛 ， 中 间 插 入 义 
仲 ， 后 半 部 写 义 经 的 活跃 情况 。 这 三 个 主人 公 ， 并 不 像 平 安 朝 
物语 的 主人 公 、 或 《 保 元 物语 的 为 朝 、 或 《平治 物语 ) 的 恶 源太 
义 平 那 种 武士 架势 ， 他 们 没有 被 理想 化 。 清 盛 冒 犯 官 廷 和 摄 关 
家 的 权威 ， 作 者 不 但 从 作者 的 政治 立场 出 发 进行 批判 (前 述 
“法 印 问答 ”), 而 且 在 道义 上 或 在 宗教 上 也 有 批判 性 的 描写 。 比 
如 ， 作 为 粗暴 的 独裁 者 〈“ 与 典 下 争 道 ”” ， 作 为 即使 对 妻 妆 也 
是 无 慈悲 心 的 人 物 (“ 只 王 )，, 作为 临 死 也 不 依从 极乐 往生 , 而 
留 下 遗嘱 要 取 下 赖 朝 的 首 级 这 样 一 个 可 诅咒 的 男人 〈“ 入 道 死 
去 ”)， 进 都 城 后 的 木曾 义 仲 是 个 无 学 问 的 粗野 的 乡下 人 〈“ 猎 
间 沁 ) ， 追 踪 义 仲 进入 京都 的 义 经 虽 比 木曾 强 些 ， 但 也 受到 “还 
不 如 平家 让 的 废 雕 刻 ” 的 待遇 〈〔“ 藤 户 ”” 。 据 说 义 经 是 个 肌肤 
白 析 ， 个 子 矮 小 ， 长 郁 牙 的 男人 〈“ 坛 浦 会 战 ”” ， 但 这 离 主 人 
公 的 理想 化 还 是 很 遥远 吧 。 / 

从 作者 的 立场 看 来 ， 这 样 的 主人 公 活 动 并 统治 的 世界 是 
“ 末 法 ”的 世界 ,，“ 末 法 ”世界 的 法 则 像 卷 首 那 有 名 的 词句 所 说 
的 那样 ， 是 “ 诸 行 无 常 *,“ 奢 侈 的 人 也 不 长 久 ， 只 是 如 春 夜 之 
梦 。 盛 世 读 人 者 终归 也 要 灭亡 ， 己 如 风 前 之 尘埃 ”(“ 认 园 精 
舍 ”) 。 一 一 当然 作为 佛教 思想 ， 这 并 不 是 独创 的 思考 。 这 只 不 
过 是 《往生 要 集 ) 以 来 平安 朝 贵族 之 间 普 及 了 的 思考 方法 .因此 ， 
它 也 不 及 《方丈 记 》 的 鸭 长 明 的 宗教 性 吧 。 不 消 说 ， 它 与 镰 仓 佛 
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教 的 此 岸 性 几乎 毫 无 关系 。 的 确 ， 卷 末 有 平家 灭亡 之 后 出 家 的 
建 礼 门 院 〈 清 盛 之 女 ) 的 故事 〈“ 灌 顶 卷 > ， 同 卷首 的 “只 园 
精 舍 ”前 后 照应 , 明显 地 显示 了 净土 教 的 影响 。 就 是 说 ,《 平 家 
物语 》 是 以 “无 常 ” 开 始 ， 以 “ 欣 求 净土 ”结束 。 作 者 企图 从 佛 
教 的 立场 来 概括 全 体 。 可 以 说 ， 这 种 佛教 立场 的 内 容 是 与 贸 仓 
新 佛教 关系 较 少 的 贵族 的 典型 的 立场 〈 正 如 前 述 过 ， 信 和 仰 净土 
不 是 灸 仓 时 代 的 宗教 精神 的 特征 ， 法 然 、 亲 弯 信 仰 阿弥陀 的 超 
越 性 才 是 其 特征 )。《 平 家 物语 》 中 的 人 物 之 理想 化 , 清盛 的 长 子 
重 盛 的 情况 是 最 典型 的 ， 这 是 从 儒教 伦理 的 立场 出 发 ， 要 求 完 
全 的 忠臣 孝子 〈 和 欲 尽 忠 就 不 能 尽 孝 ， 欲 尽 孝 就 不 能 尽忠 ， 这 就 
”是 “进退 之 极限 ”。 “烽火”)。 另 外 , 重 盛 甚至 具有 预言 的 能 力 ， 
他 卧病 时 ， 就 谈 到 平家 没落 的 命运 问题 ， 拒 绝 医 师 的 治疗 而 死 
去 〈“ 医 师 问 答 当 。 

在 概括 人 的 命运 、 批 判 出 场 人 物 、 使 人 物理 想 化 时 ,《 平 家 
物语 ?所 依据 的 价值 体系 , 是 无 常 观 和 净土 教 , 是 日 本 化 了 的 癸 
教 伦理 ， 是 宫廷 和 摄 关 家 的 政治 立场 ， 也 就 是 封闭 性 的 贵族 社 
会 的 情趣 之 洗 练 。 总之, 对 平安 朝 末 期 的 贵族 知识 分 子 来 说 , 这 
是 常见 的 价值 的 集大成 。 正 因为 是 这 样 的 价值 ， 所 以 《平家 物 
语 ;} 并 非 反 映 了 镰 仓 时 代 ， 也 不 是 超越 时 代 向 后 代 人 强烈 申诉 ， 
尽管 作为 其 背景 的 价值 体系 是 保守 性 的 ， 但 是 它 反映 时 代 的 同 
时 ， 也 超越 了 时 代 。 因 为 第 一 ， 出 场 人 物 具 有 个 性 ， 而 且 有 行 
动 性 ; 第 二 ,文体 色彩 斑 洲 ， 而 且 很 有 七 五 调 的 昧 道 。 

清盛 愤怒 之 下 立即 行动 (“与 典 下 争 道 ”)， 在 政治 斗争 方 
面 ， 他 也 不 怕 法 皇 〈“ 法 皇 被 逐 ”) ， 临 死 前 也 只 想 同 源氏 战斗 
(“入 道 死 去 ”)。 这 种 个 性 的 激烈 程度 , 与 理想 化 了 的 重 盛 的 影 
子 之 淡薄 程度 , 是 无 法 相 比 的 。 木曾 义 仲 也 不 单纯 是 乡下 人 ,他 
还 是 个 天 才 的 战术 家 (“许愿 "、“ 坠 入 俱 梨 迦 罗 峡 谷 ”)， 他 在 


252 


束 都 虽然 孤立 ， 却 是 一 个 勇猛 的 武 二， 赖 朝 被 从 东 国 送 来 的 大 
军 攻 破 之 后 ， 他 也 以 三 百 骑 攻击 六 十 骑 之 敌 ， 一 直 战 斗 到 最 后 
只 剩 主 从 五 骑 〈〔“ 木 曾 之 死 沪 。 故 屠 的 后 半 部 描写 义 经 作为 站 
在 少数 武士 园 的 前 头 进 行 战斗 的 栋 淮 ， 非 常 敏捷 而 富有 决断 能 
力 。 平安 朝 的 官 廷 文学 是 绝 不 会 描 所 这 样 的 人 物 的 。 而 且 ,《 平 
月 物 后 }》 还 把 东 国 武士 的 风 耸 ， 同 京 匈 周边 、 西 国 的 习惯 进行 比 
较 ， 情 况 如 下 : 东 国 一 大 名 ， 至 少 可 率 五 百 骑 精 兵 ， 一 旦 上 马 
就 绝 不 会 落下 来 ， 即 使 父亲 死 了 也 罚 ， 或 儿子 死 了 也 加， 也 会 
“ 飞 马 继续 拼 杀 ”;， 然 而 在 西国 ， 父 状 死 了 ， 要 等 妨 期 届满 才能 
儿子 死 了 ， 心 疼 得 不 能 再 打 仿 。 兵 粮 尽 ， 就 等 到 收割 时 
。“ 夏 天 嫌 热 ， 冬 天 嫌 冷 ”而 讨厌 战争 。“ 东 国 全 然 不 是 这 
中。 (“富士 川 ”)。 从 素 都 方面 钴 来 ， 这样 评 价 东 国武 士 的 
战斗 能 力 的 章节 ， 说 它 几乎 令 人 想起 罗马 方面 写 的 塔 西 图 斯 9 
的 《日 耳 要 人) 的 观察 之 敏锐 性 , 也 非 言 过 其 实 吧 。 这 个 作者 ,就 
像 模仿 木曾 义 仲 的 旋涡 形 图 案 那 样 ， 没 有 忽视 武士 团 中 连 女 子 
也 拿 起 武器 战斗 到 最 后 的 情景 。 
《平家 物语 》 为 什么 能 够 措 写 这 栏 的 人 物 ， 为 什么 能 够 生动 
地 摘 绘 战斗 的 男人 们 、 特 别 是 东 国 武士 的 行动 呢 ? 只 能 认为 这 
是 因为 听众 早已 不 是 宫廷 的 女官 和 其 族 ， 而 是 包括 文盲 在 内 的 
大 众 ， 他 们 希望 这 样 写 的 缘故 吧 。 但 是 ， 贵 族 的 作者 尽管 从 属 
于 其 保守 的 价值 观念 ， 可 为 什么 竟 角 如 此 棚 相 如 生地 描绘 出 武 
士 的 世界 呢 ? 诚然 ， 自 《将 门 记 》 (用 汉语 书写 的 散文 ， 十 世 
纪 ) 以 来 ,《 今 背 物 语 ) 也 涉及 武士 弯 世 界 (如 前 所 述 ) ， 镁 仓 幕 
府 成 立 局 不 久 间 给 的 4 保 元 物语 和 《平治 物语 》， 都 是 描写 京都 


DD 搭 西 图 斯 (Tacitus Marcus Clausius 约 200 一 276) 罗马 皇 锅 ， 二 七 五 一 二 
七 六 年 在 位 期 间 ， 一 直 与 帝国 东部 的 敌对 部 族 f= 歧 。 
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内 发 生 的 源 平 的 武力 冲突 的 故事 。 但 是 ， 它 们 在 描写 武士 性 格 
的 深度 上 ， 以 及 行动 模式 的 千变万化 上 ， 毕 竞 无 法 同 《平家 物 
语 》 相 比 。《 平 家 物语 》 的 作者 = 说 书 者 , 不 仅 描绘 武士 , 实际 上 
还 讶 歌 武士 的 世界 ， 其 原因 不 仅 是 由 于 昕 者 有 这 样 的 要 求 ， 改 
怕 由 于 他 们 心中 还 有 镰 仓 时 代 的 大 众 的 缘故 吧 。 这 些 大 众 ， 就 
是 没有 被 镰 仓 佛教 说 服 的 大 众 ， 他 们 是 世俗 的 、 实 际 的 、 也 往 
往 是 感伤 的 , 但 他 们 需要 为 了 活 下 去 的 决断 能 力 和 团结 (家族 、 
武士 团 及 其 他 )。 

《平家 物语 ) 的 本 文 ， 是 用 夹 有 汉字 的 假名 书写 的 ， 含 有 众 
多 的 佛 语 和 汉 籍 的 语汇 。 另 一 方面 ， 有 很 多 诸如 用 在 应 声 、 慨 
叹 、 使 劲 上 的 拟 声 词 。“ 最 精彩 的 段落 ”频繁 地 运用 对 句 ， 以 七 
五 调试 歌 行文 。 但 是 ， 毕 竟 不 能 认为 听 这 种 本 文 的 听 者 ， 都 能 
全 部 理解 汉语 的 意思 。 

比如 ,“ 僧 正 深 感 其 情 切 , 传授 了 年 来 隐秘 于 心中 的 一 心 三 
” 观 的 血脉 相 承 的 奥 旨 ， 此 法 是 释 尊 的 传授 ， 波 罗 奈 国 的 马 鸣 比 
丘 、 南 天 竺 的 龙 树 若 萨 逐渐 相传 下 来 。 由 于 今日 之 情 ， 所 以 传 
受 。 可 是 ， 我 朝 毕 竟 是 边远 的 小 国 ， 虽 说 是 浊 世 末代 ， 但 澄 完 
承受 之 , 泪 沾 法 衣 袖 ……”(“ 座 主 被 流放 ”)。 一 一 在 这 里 重要 
的 ， 既 不 是 “一 心 三 观 ” 的 内 容 ， 也 不 是 马 哆 或 龙 树 ， 而 是 面 
向 流放 地 的 天 台 座 主 不 知 给 僧 澄 宪 传 授 了 些 什么 宝贵 的 秘 传 ， 
浴 宪 才 “ 泪 沾 法 衣 袖 ”。 男 外 , 更 有 其 者 , 铠 怕 是 产生 了 不 知 其 
意 的 汉语 和 七 五 调 组 合 的 煽情 的 效果 吧 。 处 于 悲剧 状况 的 人 际 
关系 的 要 点 ， 尽 在 “ 泪 沾 袖 ” 中 ， 玄 学 性 的 佛教 语汇 只 不 过 是 
修辞 上 的 功夫 而 已 ( 题 外 话 ， 排 列 意思 不 明 的 汉语 ， 思 路 不 清 
楚 ， 但 却 漠然 地 酿 成 悲壮 氛围 的 日 本 语 散文 ， 今 天 依然 受到 这 
个 国家 的 少男 少女 莫大 的 爱好 。 就 是 说 ， 在 第 二 次 世界 大 战 之 
前 ， 有 “日 本 浪漫 派 >， 战 后 有 三 岛 由 纪 夫 和 极 左 学 生 的 覆 文 。 
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筷 其 根源 ， 可 以 远 漳 到 《4 平家 物语 》)。 

《平家 物语 ?的 文体 之 魅力 ， 在 于 它 运用 汉语 时 ， 不 是 求 其 
词 意 , 而 是 求 其 氛围 和 七 五 调 。 在 运用 俗语 特别 是 拟 声 语 时 , 重 
在 语言 的 生动 性 和 令 述 的 临场 感 。 后 者 大 概 直接 来 自 说 唱 者 给 
琵 法 师 取 ， 但 前 者 是 来 自 哪 里 呢 ? 有 一 说 承认 平 晶 的 市 奏 受 到 
“声乐 ”的 影响 。 寺 院 的 “ 讽 号” 的 词句 里 ,频繁 地 使 用 平安 时 
代 初 期 以 来 的 对 名 ,采用 夹 有 片 假名 的 新 写 汉 文 的 独特 文体 ,也 
许 它 对 《平家 物语 》 产 生 了 影响 。 比 如 , 据说 是 平安 朝 初 期 的 《 东 
大 寺 讽 咏 文 稿 》( 中 田 祝 夫 ， 刊 于 《 东 大 夺 调 咏 文 稿 之 国文 学 的 
研究 》。 风 间 书 房 ， 一 九 六 九 ) 。 值 得 一 读 的 是 “ 猛 力 、 盛 谋 ， 不 
日 浙 耗 衰 ， 桂 体 、 兰 形 ， 不 夜 夜 迁 改 ”， 这 一 句 令 人 联想 到 《 平 
家 物语 》 开 场 白 的 句子 (上述 )。 寺 院 文化 给 《平家 物语 深刻 影 
响 的 ， 大 概 不 是 通过 其 佛教 思想 ， 而 是 通过 其 “说 唱 ” 的 习惯 
(节奏 和 修辞 法 )。 

十 二 世纪 末 至 十 三 世纪 和 初 的 佛教 说 话 集中 有 : 《宝物 集 》 
( 平 康 赖 编 ) 《发 心 集 》( 鸭 长 明 编 ) 和 《 撰 集 抄 》( 编 者 不 详 ) 等 。 
它们 都 是 用 夹 有 汉字 的 假名 书写 的 人 《宝物 集 ;) 是 通过 问答 形式 ， 
一 边 叙 述 佛法 和 僧 和 净土 往生 , 一 边 议论 与 佛教 有 关 的 插话 。《 发 
心 集 》 和 《 撰 集 抄 》 汇 集 了 独立 的 佛教 说 话 (发 心 、 奇 迹 、 普 恶 报 
应 等 ), 主要 强调 应 切断 执著 、 抛 弃 家属 的 重要 性 。 没有 任何 一 
处 受到 镰 仓 佛教 领导 者 的 影响 .这 正 是 旧 佛 教 的 大 众 化 的 表现 。 

另 一 方面 ， 记 录 人 《今昔 物 语 》 以 来 世俗 的 小 故事 的 习惯 ， 到 
了 贸 仓 时 代 ,， 产 生 了 《古今 著 闻 集 ) 一 十 卷 (一 二 五 四 )。 著者 桥 
成 和 ,其 传记 不 详 ， 但 他 是 个 精通 汉 诗 文 、 和歌 、 基 琶 的 贵族 ， 
这 是 确实 无 颖 的 。 编 述 的 目的 ， 似 乎 主要 是 搜集 镁 仓 时 代 频 党 
制作 的 绘画 (以 平安 朝 贵族 的 风俗 为 主题 的 画卷 、 屏 风 等 ) 所 
运用 的 题材 资料 。 但 是 ， 在 这 个 过 程 中 “也 涉及 其 他 的 故事 ” 
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(正文 )， 分 类 编 成 三 十 章 。 在 三 百 多 个 故事 中 ， 约 三 分 之 二 是 
平安 时 代 的 , 三 分 之 一 是 镰 仓 时 代 的 。 主 人 公 儿 乎 都 是 贵族 , 也 
多 少 涉及 其 他 阶层 。 人 物性 格 和 心理 的 叙述 ， 比 不 .上 《 今 背 物 
语 ;的 世俗 的 故事 。 但 作为 短篇 小 说 ,其 结构 是 非常 精巧 的 〈 比 
如 ， 卷 一 二 ， 偷 盗 第 一 九 )， 

这 样 就 有 了 佛教 的 及 世俗 的 “说 话 集 ”， 大圆 国 师 无 住 〈 一 
二 二 六 一 一 三 一 二 ) 编 了 《 沙 石 集 ) 十 卷 〈 一 二 七 九 年 以 后 ， 镁 
仓 时 代 末 )。 无 住 是 禅宗 的 僧侣 〈 曾 受 救命 被 招 到 东 福 寺 )， 他 
在 《 沙 石 集中 所 表现 的 佛教 观 是 ， 并 列 天 台 、 真 言 、 禅 门 ， 及 
至 “本 地 垂 迹 ”。 伊 势 神 宫 的 内 官 、 外 官 ， 正 是 密教 的 胎 藏 界 、 
金刚 界 ， 说 是 “本 地 垂 迹 其 形 虽 异 ， 但 其 意 不 变 ” ( 卷 第 一 ， 
一 )， 关 于 佛教 各 派 ， 则 以 为 “法 虽 一 味 ， 收 正 却 因 人 而 异 ” 
( 卷 第 一 ， 十 )。 和 在 信 其 法 ， 则 “ 现 生得 息 灾 安稳 ”,“ 来 世 得 以 
无 为 常住 之 悟 ” ( 卷 第 一 ， 一 )。 亲 弯 和 道 元 ， 当 然 不 承认 “本 
地 垂 迹 ”， 他 们 认为 “ 那 正 ”不 是 因 人 而 异 ， 而 是 根据 法 ， 决 不 
保证 现世 的 “ 妃 灾 安稳 ”。 这 里 对 净土 宗 的 批判 ， 也 是 具有 排他 
性 的 。 他 们 一 方面 说 ， 不 敬 神 社 的 净土 宗 的 “地 头 ” 将 会 遭 到 
神 的 惩罚 ( 卷 第 一 , 十 ), 一 方面 又 说 ,不 承认 “ 余 行 ”是 净土 
守 的 缺点 。 兆 土 宗 的 核心 一 一 信仰 阿弥陀 本 身 ， 就 是 从 “法 是 
一 际 ” 的 立场 出 发 , 当然 不 会 被 当 作 批 判 的 对 象 , 关于 禅宗 , 比 
如 , 因 癫 痢 病 发 作 而 落水 的 男人 , 红 死 过 去 , 在 水 面 上 漂流 , 苏 
醒 过 来 后 ， 他 引 了 这 人 句 话 ，“ 死 即 是 生 ， 生 即 是 死 ”( 卷 第 三 ， 
一 )， 对 禅宗 所 说 “ 直 指 人 心 ， 见 性 成 佛 ”, 说 明 排 除 判 断 能 力 ， 
' 见 性 ”结论 是 “不 见 即 见 ， 见 即 不 见 ”。 但 是 ， 疗 冯 患 者 的 话 
与 “ 见 性 ”的 说 明之 相似 , 不 用 说 只 不 过 是 语言 的 修辞 和 而已。 无 
住 是 禅宗 的 高 僧 ， 这 件 事 表明 早 在 十 三 世纪 末 ， 日 本 国 的 祥 宗 
志 鹿 元 所 说 的 祥 ， 是 相距 多 么 通 远 。 
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在 沙 石 集 }》 里 ， 甚 至 连 只 鳞片 爪 也 没有 镰 仓 佛 教 的 超越 现 
世 的 宗教 性 , 以 及 亲 弯 的 信仰 、 道 元 的 理论 和 日 莲 的 “ 回 向 ”的 
热情 。 相 反倒 是 有 很 多 诸如 武士 〈 卷 第 七 ,七 )、 仆 人 《〈 卷 第 七 ， 
八 ) 农民 百姓 〈 卷 第 七 ， 十 一 ) 及 其 妻子 〈 卷 第 七 ， 十 ) 出 场 
的 故事 ， 有 他 们 的 风俗 和 人 情 的 奥秘 。 其 本 领 表现 在 如 下 的 故 
事 里 ， 
话说 有 四 个 僧人 开始 作 七 天 无 言 之 行 。 夜 深 了 ， 刚 要 把 灯 
火 熄灭 时 ， 一 个 僧人 说 :“ 承 仕 ， 把 灯火 拨 亮 ,” 另 一 个 僧人 规 
劝说 ;“ 无 言 道场 ， 不 应 说 话 .” 看 到 两 人 都 说 话 了 ， 第 三 个 僧 
人 惊 情 地 说 :“ 请 勿 乱 了 章法 。” 上 座 的 老 僧 此 时 说 了 声 :“ 唯 有 
法 师 ， 勿 言 他 物 。” 尔 后 点 了 点 头 ( 卷 第 四 , 一 )。 

还 有 这 样 一 个 故事 ， 话 说 有 个 “ 昌 无 智 ， 却 有 道 心 的 僧 
人 ”, 因 厌 世 欲 上 吊 往 生 , 遂 在 道场 闭 门 不 出 。 此 事 迅 即 获得 好 
评 , 都 城 的 名 僧 前 来 念佛 , 整个 京都 的 道 俗 男女 纷纷 前 来 参拜 。 
可 是 这 时 候 , 当事人 却 改变 了 主意 , 不 想 死 了 。 起 初 颇 勇猛 ,可 
是 后 来 他 说 出 “这 回 我 的 心 也 稍 事 放松 ， 不 想 急于 寻死 了 ”。 这 
样 一 来 ,为 此 而 从 京都 出 来 的 人 就 很 不 满意 。 他 们 说 ;“ 如 此 大 
律 披露 ， 时 日 都 定 了 的 事 ” 就 得 实行 ， 否 则 就 不 好 办 。 当 事 人 
所 于 这 一 事态 演变 的 压力 ， 最 后 “违心 地 ” 吊 死 了 〈 卷 第 四 ， 
七 ) 。 

活 说 另 一 个 急于 往 极乐 世界 的 僧人 ,他 打 定 主意 要 投 水 ,可 
是 临 死 前 有 “ 妄 念 ”， 不 能 往 极乐 世界 ， 于 是 他 为 慎重 起 见 , 事 
前 他 作 了 精心 的 安排 , 身上 栓 了 一 根 绳 , 然后 从 船上 跳 入 水 中 ， 
如 果 他 产生 “ 亡 念 ”, 就 请 船上 的 侍者 把 他 拉 上 来 。 于 是 , 便 把 
船 划 了 出 去 ， 他 嘴 里 念佛 ， 接 着 跳 入 水 中 。 他 搜 了 绳子 ， 侍 者 
就 把 他 拉 了 上 来 ， 他 “ 湿 淋 淋 地 和 疏 了 上 来 ”。 虽 然 觉得 很 滑 移 ， 
不 过 ， 既 然 “ 约 定 了 ”， 届 时 照办 就 是 ， 于 是 又 再 来 一 次 。 他 一 
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跳 入 水 中 ， 又 搜 了 绳子 。 这 种 事 ， 此 后 叉 重 复 了 两 二 回 ， 侍者 
心 想 : 反正 他 还 会 搜 强 子 的 ， 他 终于 没有 去 拉 强 子 。 这 时 候 ， 
“空中 传 来 了 乐 声 ， 浪 涛 上 绿 绕 着 长 带 般 的 紫 云 ?”， 他 往生 成 功 
了 〈 卷 第 四 ， 八 )， 

对 主人 公 的 微妙 心理 的 洞察 ， 细 部 观察 的 敏锐 性 ， 伴 随 着 
叙述 方法 的 一 种 滑稽 味道 一 一 《 沙 石 集 ) 连 叙说 超自然 的 故事 
时 ， 也 通过 作者 在 日 常生 活 中 训练 有 素 的 清醒 的 眼睛 ， 活 生生 
地 表现 出 来 了 。 人 然而 说 到 底 ， 作 者 的 眼睛 无 疑 也 是 倾听 这 个 故 
事 的 听众 的 眼睛 。 这 是 无 住 中 的 大 众 。 他们 在 实际 而 现实 的 《日 
本 灵异 记 》 以 来 不 变 的 世界 观 的 框架 内 ,表演 了 和 贸 仓 时 代 的 所 有 
文化 性 的 戏剧 。 
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能 与 狂言 的 有 时 代 


封建 制 的 时 代 


十 三 世纪 的 双重 政府 ， 于 十 四 世纪 崩溃 了 。 地 方 武士 集团 
的 势力 得 到 加 强 ， 镰 仓 幕府 发 生 内 这 ， 其 统治 力量 削弱 也。 京 
都 政府 乘 镶 仓 政府 虚弱 之 机 ， 企 图 拉拢 反对 幕府 的 关东 武士 集 
团 的 栋梁 (足利 尊 氏 、 新 田 义 贞 )， 恢 复权 力 集中 于 宫廷 的 旧 体 
制 〈 所 谓 “ 建 武 中 兴 ”， 一 三 三 三 ~ 一 三 三 六 ) 。 然 而 ， 反 抗 镰 
仓 武士 政权 的 地 方 武士 集团 ， 服 从 于 京都 的 贵族 政权 的 时 间 不 
到 三 年 ， 足 利 尊 氏 便 组 织 地 方 武士 集团 ， 开 进 京都 ， 重 建 武 十 
中 央 政府 〈 足 利 幕府 ) 。 与 逃 到 吉野 对 抗 幕府 的 “ 建 武 中 兴 ” 一 
” 派 (南朝 ) 不 同 , 他 们 另外 拥 立 了 天 皇 (北朝 )。 于 是 支持 足利 
政府 和 南朝 某 些 地 方 武士 集团 相互 之 间 发 生 了 内 乱 (南北 朝 的 
内 乱 )， 这 是 十 四 世纪 前 半 叶 的 特征 。 十 四 世纪 后 半 叶 ， 南 朝 误 
落 ， 再 次 确立 武士 权力 (室町 幕府 )，。 

新 的 武士 垄断 的 权力 ， 比 在 同 宫廷 贵族 权力 进行 妥协 的 基 
础 上 建立 起 来 的 十 三 世纪 的 镁 仓 政府 的 权力 大 得 多 。 南 北朝 内 
乱 后 的 官 廷 ， 已 不 过 是 幕府 的 做 偏 而 已 。 另 一 方面 ， 在 对 待 地 
方 的 武士 集团 的 自律 性 上 ， 也 比 通过 将 军属 下 的 武士 统治 的 镰 
仓 政 府 所 实行 的 要 更 为 广泛 和 宽容 一 一 这 样 ， 从 十 四 世纪 后 半 


259 


叶 至 十 六 泥 纪 前 半 叶 ， 在 室町 菩 府 的 统治 下 ， 大 致 适合 称 为 
“封建 制 ” 的 社会 体制 就 形成 了 。 牺 牲 贵族 、 大 寺院 的 “庄园 ” 
迎 来 了 目 营 农民 的 发 达 , 农业 生产 率 的 提高 (普及 多 茬 作物、 发 
电 灌溉 技术 、 改 善 肥 料 ) 和 农业 生产 品 的 商品 化 、 对 明 朝 贸易 
的 商业 城市 之 发 达 (最 具 典 型 的 是 埋 市 ), 在 这 种 背景 下 建立 起 
来 的 地 方 武士 统治 阶层 ， 他 们 相互 抗衡 ， 以 及 同 中 央 政 府 之 间 
建立 了 契约 关系 (对 幕府 的 忠诚 及 得 到 幕府 的 保护 ) 一 一 这 是 
与 同 贵族 权力 妥协 、 保 存 贵族 统治 体制 的 十 三 计 纪 社会 大 不 相 
同 的 特征 。 企 图 恢复 贵族 中 央 集 权 制 的 “ 建 武 中 兴 ”, 解除 了 贵 
族 二 武士 统治 阶层 的 联合 ， 通 过 内 乱 而 促进 了 权力 的 分 散 ， 并 
建立 了 排除 宫廷 势力 的 由 武士 掌权 的 “封建 制 ”。 企图 恢复 十 三 
世纪 以 前 状况 的 运动 ， 有 利于 将 十 三 世纪 已 经 出 现 的 新 倾向 大 
大 地 向 前 推进 一 步 。 从 结果 来 说 ， 有 意图 的 “反动 ”产生 了 
“进步 ”。 | 
如 前 所 述 ， 贵 族 芍 断 权力 结束 、 镁 仓 幕 府 成 立 的 时 候 ， 贵 
族 方面 的 历史 意识 变 得 更 加 敏锐 。 慈 圆 写 了 《 蚌 管 抄 》。 在 贵族 
和 宫廷 逐渐 决定 性 地 丧失 权力 的 过 程 中 ， 贵 族 知识 分 子 对 历史 
的 关心 再 次 高 涨 起 来 。“ 建 武 中 兴 ” 的 中 心 人 物 、 后 醒 柄 帝 的 迁 
臣 、 南 北朝 内 乱 中 战 死 的 北 息 亲 房 〈 一 二 九 三 一 一 三 五 四 ), 写 
了 《 神 皇 正统 记 》 (一 三 三 九 ) 。 以 “大 日 本 国 者 神 国 也 ”开始 的 
《 神 皇 正统 记 》， 是 作为 《古事 记 ) 的 神话 中 出 现 的 神 的 子孙 来 叙 
述 历 代 的 天 皇 〈 神 话 的 和 历史 的 ) 宗 谱 的 ， 一 直人 氢 述 到 后 醒 柄 
帝 的 同时 代为 止 。 其 目的 在 于 为 南朝 的 正统 性 立 下 历史 性 的 根 
据 。 但 很 明显 ， 它 不 是 要 说 明 事 件 的 原因 ， 或 情况 变化 的 历史 
内 在 的 理由 。 在 叙述 后 醒 酮 帝 时 ， 也 能 看 到 对 其 政策 的 批判 
(不 适当 的 论 功 行 赏 ) 。 不 过 , 它 没有 说 明 其 讨 幕 计划 的 理由 ,也 
没有 触及 最 初 举 兵 的 失败 ， 或 第 二 次 讨 幕 战 争 成 功 的 原因 。 这 
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是 《 神 皇 正 统 记 ;与 4 嘎 管 抄 ; 完 全 不 同 之 点 。《 愚 管 抄 》 说 明 事 件 
的 经 过 时 ， 虽 然 常常 诉 诸 于 超自然 力 的 作用 ， 但 它 企图 分 析 其 
具体 的 政策 成 败 的 历史 的 内 在 原因 。《 神 皇 正 统 记 》 作 为 史书 来 
说 ， 之 所 以 远 劣 于 《 愚 管 抄 》， 乃 是 因为 它 不 仅 焉 曲 事实 (神话 
与 历史 的 连续 , 关于 “三 种 神器 ”这 强 附会 的 解释 ), 缺乏 探求 
本 来 事实 的 原因 ,也 缺乏 探 明 历史 发 展 结 构 的 知性 的 好 奇 心 天 
台 座 主 慈 圆 ， 从 摄 关 家 的 立场 出 发 ,大致 上 保持 同 以 佛教 为 媒 
介 的 那个 时 代 的 社会 的 一 定 距离 ， 用 日 本 语 写 就 实际 上 是 同年 
代 记 加 以 区 别 的 意义 上 的 第 一 部 一 流 的 “历史 ”。 北 息 亲 房 亲 身 
参加 了 内 乱 ， 转 战 于 地 方 ， 从 南朝 的 立场 出 发 ， 在 战场 上 写 出 
了 二 流 的 “历史 ”， 但 它 却 是 一 流 的 “ 嚼 惑 宣传 ”的 书 。 这 “中 
感 宣传 ”的 内 容 ， 是 用 人 血 、 佛 、 神 道 混合 的 修辞 来 装饰 ， 先 美 
作为 神 的 子孙 的 天 皇 ， 把 他 的 亲政 当 作 理 想 的 东西 。 

北朝 的 ， 也 就 是 足利 将 军 所 建立 的 京都 官 廷 贵族 ， 当 然 不 
像 北 岛 亲 房 那样 是 战斗 性 的 。 比 《 神 皇 正统 记 》 更 晚 些 ， 约 在 十 
四 世纪 中 叶 成 书 的 《 增 镜 》， 大 体 按 年 代 顺 序 宛 长 地 叙述 了 从 后 
鸟 羽 院 时 开始 至 后 醒 盖 帝 结 束 的 时 代 ( 一 一 八 O 一 一 三 三 三 ) 的 
官 廷 贵族 生活 。 作 者 不 详 (一 说 是 二 条 良 基 ), 不 过 , 他 是 京都 
有 教养 的 贵族 ， 这 是 确实 的 吧 。《 增 镜 》 有 两 个 特征 : 第 一 ， 其 
“文体 不 是 像 ( 愚 管 抄 》 和 (《 神 皇 正 统 记 ;那样 混 有 许多 汉语 的 简洁 
的 和 文 ， 而 是 近似 《荣华 物语 ?散文 的 一 种 拟 古 文 ， 显 示 了 作者 
对 平安 时 代 贵 族 文 化 的 习 悍 。 第 二 ， 其 内 容 也 与 文体 相应 ， 主 
要 记述 官 廷 举行 的 活动 、 男 女 关系 、 位 阶 的 晋升 和 皇族 的 出 生 
等 。.《 增 镜 ) 是 从 后 鸟 羽 院 讨 幕 失败 (及 紧 接着 被 发 配 隐 上 岐 ) 开 
始 , 以 后 醒 柄 帝 的 讨 幕 运动 (从 发 配 隐 上 岐 中 逃脱 出 来 ) 结束 , 这 
是 天 皇 个 人 的 戏剧 性 事件 ， 只 不 过 是 总 结 宫廷 故事 的 前 因 后 果 
而 已 。《 增 镜 ; 的 本 领 , 组 宁 说 是 在 于 它 运 用 平安 朝 物 语 的 方式 ， 
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对 男女 关系 作 了 绘声绘色 的 氢 述 。 比 如 ， 氢 述 毅 官 与 其 异 母 兄 
之 间 的 近亲 相 奸 的 来 龙 去 脉 〈 中 ， 第 九 ,，“ 草 枕 ”); 院 出 家 后 ， 
其 妃 与 随从 私 通 的 故事 (下 , 第 十 一 ,“ 梳 子 ”) 。 上 述 无 论 哪个 
故事 都 纠缠 着 女子 怀孕 的 瓜葛 ， 无 论 可 个 故事 都 同 天 下 大 事 无 
关 ,， 但 却 详细 地 加 以 叙述 。 比 起 叙述 蒙古 前 来 认 击 的 情况 更 详 
细 得 多 。《 增 镜 》 所 代表 的 宫廷 贵族 ， 在 其 封闭 的 集团 里 ， 看 起 
来 是 一 面 维持 过 去 的 价值 体系 ， 一 面 悄悄 地 等 符 着 灭亡 。 

然而 ,《 神 呈正 统 记 ) 的 战斗 的 “ 串 感 宣传 ”没有 灭亡 ， 即 
使 南朝 灭亡 了 ， 其 精神 也 没有 灭亡 。 早 在 《 神 星 正统 记 》 之 前 
(十 三 世纪 末 )， 就 据说 有 度 会 行 忠 《一 二 三 六 ~ 一 三 五 ) 的 
《 神 近 五 部 书 》， 它 排斥 本 地 王 迹 说 ， 企 图 以 天 照 为 中 心 ， 使 神 
道 的 祭礼 〈 心 身 清净 ， 各 种 “忌讳 ”等 ) 理论 化 。 北 昌 亲 房 接 
受 其 影 啊 , 说 了 “大 日 本 国 者 神 国 也 ”。 其 后 ， 宇 町 时 代 末 ， 寺 
田 〈 小 部 ) 兼 俱 〈 一 四 三 四 一 一 五 一 一 ) 的 《唯一 神道 名 法 要 
集 》 更 彻底 地 将 神道 理论 化 。( 无 论 《 神 道 五 部 书 》, 还 是 《唯一 神 
道 名 法 要 集 》 各 目 都 有 颇 文 , 虽然 都 是 作为 古代 或 平安 时 代 的 
书 ， 但 前 者 娩 怕 是 度 会 行 忠 的 、 后 者 是 吉田 兼 俱 的 伪作 。 在 神 
道 的 理论 化 中 , 不 羽 需 要 借用 大 陆 体系 的 人 备 \ 佛 、 易 的 用 语 , 而 
上 且 除了 《古事 记 》、 《日 本 书 纪 》 以 外 ， 没 有 神道 的 古典 著作 ， 因 
此 需要 把 它 加 以 伪作 《唯一 神道 名 法 要 集 ) 通 过 问答 的 形式 ,说 
“佛教 是 万 法 之 花 实 ”,“ 俑 教 是 万 法 之 枝叶 ”,“ 神 这 是 万 法 之 根 
本 ”。 其 特征 就 是 在 真言 密教 的 体系 框架 内 将 神道 的 内 容 (身心 
清净 ，“ 尽 讳 ?"， 和 集中 于 《古事 记 》、 《日 本 书 纪 》 神 话 中 的 众 


”” 神 〉 加 以 整理 ， 部 分 地 运用 阴阳 、 五 行 等 的 概念 加 以 分 类 ( 比 


如 ， 在 天、 地 、 人 上 分 别 有 火 水 木 金 土 或 火 水 地 风 空 五 行 ， 各 
自 配 置 十 五 尊 神 ), 为 了 使 自己 的 说 明 具有 权威 性 (自称 为 “ 唯 
一 神道 ”), 强调 神 的 子孙 下 部 家 之 相传 ， 并 明示 其 宗 谱 。 另 外 ， 
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”其 神道 的 利益 完全 是 个 人 的 现世 的 〈 寿 命 、 无 病 、 福 禄 ) ,不拘 
泥 于 彼岸 ， 涉 及 社会 面 的 只 是 把 日 本 国 当 作 神 国 ， 把 天 皇 当 作 
神 (“ 国 是 神 国 也 , 道 是 神道 也 , 国 主 是 神 皇 也 ”) 等 。 北 访 亲 
房 早 已 在 《 神 皇 正统 记 》 以 外 的 著作 (比如 ,《 元 元 集 》 和 《真言 内 
证 义 》)) 里 ， 按 长 于 完全 形式 的 机 械 式 的 应 用 佛教 的 抽象 概念 ， 
在 《 神 皇 正统 记 》 里 则 企图 通过 把 南朝 宗 谱 化 而 确立 其 权威 性 ， 
提倡 天 皇 等 于 神 。 如 果 天 皇 是 神 的 话 ， 那 么 就 没有 超越 天 皇 的 
权威 ; 如 果 日 本 国 是 神 国 的 话 , 那么 就 没有 超越 日 本 国 的 价值 。 
不 承认 超越 现实 的 共同 体 集 团 及 其 首长 的 权威 或 价值 或 原理 这 
种 思维 方式 ， 正 好 同 镰 仓 佛教 形成 对 照 ， 它 保存 了 土著 世界 观 
的 基本 结构 。 从 北 息 亲 房 到 吉田 兼 俱 都 利用 了 佛教 的 抽象 概念 
的 秩序 ， 其 超越 性 思考 的 实质 ， 与 匀 他 佛教 的 情况 连 异 ， 完 全 
没有 接受 其 影响 。 这 作为 日 本 的 知识 分 子 对 待 外 来 “意识 形 
态 ” 的 态度 之 一 ， 大 概 是 绝 非 例外 的 吧 。 

武士 集团 相互 争夺 势力 ， 贯 穿 在 整个 封建 制 时 代 ， 往 往 形 
成 武装 冲突 ， 甚 至 发 展 成 大 规模 的 内 乱 。 十 四 世纪 前 半 叶 有 南 
北朝 的 斗争 ， 十 五 世纪 后 半 叶 有 应 仁之 乱 〈 一 四 六 七 一 一 四 七 
七 ), 十 六 世纪 后 半 叶 起 进入 战国 的 内 乱 时代 。 具有 代表 性 的 战 
乱 记 录 的 文学 是 《太平 记 》( 十 四 世纪 后 半 ， 后 述 )。 

地 方 武士 统治 阶层 不 仅 相 互 争斗 ,而 且 由 于 农民 的 反抗 ,从 
内 部 受到 了 威胁 。 内乱 时 代 , 同时 也 是 农民 武装 起 义 的 时 代 。 根 
据 记 录 ， 从 “ 正 长 的 士民 暴动 ” (一 四 二 八 ) 起 ,至 包括 应 仁之 
乱 、 加 贺 “一 向 暴动 ”( 一 四 八 八 ) 在 内 的 六 十 年 间 ， 平 均 四 年 
发 生 一 次 大 规模 的 暴动 。 暴 动 多 半 发 生 在 先进 农业 地 区 〈 农 产 
品 的 商品 化 ,高 利 贷 对 农民 的 压迫 ), 往往 是 要 求 “ 延 缓 债务 的 
偿还 期 *” (“德政 ”)。 虽然 每 次 暴动 往往 都 贯彻 着 这 种 要 求 ， 可 
是 缺乏 “意识 形态 ”的 背景 和 领导 组 织 ， 从 而 被 武士 统治 阶层 
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镇 压 下 去 了 ，。 

但 是 ， 暴 动 也 有 胜利 的 时 候 。 山 城 国 起 义 〈 一 四 八 五 ) 就 
把 幕府 任命 的 武士 统治 者 (守护 ) 及 其 军队 赶 走 了 ， 在 其 后 的 
八 年 间 ， 山 城 置 于 山城 国人 的 统治 之 下 。 加 贺 的 一 向 暴动 ， 是 
同 武士 统治 者 进行 战斗 的 ,确立 了 其 后 延续 了 一 个 世纪 的 农民 、 
土豪 和 僧侣 的 合议 制 。 正 如 后 者 的 例子 所 看 到 的 那样 ， 给 这 个 
时 代 的 暴动 以 “意识 形态 ”的 背景 的 是 , 净土 真宗 的 本 愿 寺 派 。 
振兴 已 衰败 了 的 本 愿 寺 派 的 是 本 愿 寺 派 的 第 七 代 法 主 的 私 生 
子 、 继任 第 八代 的 莲 如 (一 四 一 五 一 一 四 九 九 ) 。 其 布 教 活动 的 
范围 在 以 京都 为 中 心 的 近江 一 带 , 以 及 以 加 贺 为 中 心 的 北 陆 、 近 
徽 诸 国 。 正 如 书简 集 《 御 文 }》 中 所 明示 的 那样 ， 其 思想 是 他 力 本 
愿 、 恶 人 正 机 ， 其 信仰 的 核心 完全 随从 亲 弯 。 但 是 ， 为 了 使 其 
布 教 成 功 , 就 需要 以 某 种 形式 把 亲 高 以 来 的 彻底 的 彼岸 思想 , 同 
现世 利益 结合 起 来 。 即 所 谓 “祈求 现世 的 人 , 好 比 获得 稻草 ; 祈 
愿 来 世 的 人 ， 好 比 获得 稻 子 。 如 果 稳 子 长 不 出 来 ， 那 么 就 主动 
把 稻草 卖 出 去 ,.”(《 御 文 》, 年 月 不 详 )。“ 确 定 信心 的 人 ”即使 
不 祈 愿 ， 也 自然 会 受到 “ 诸 佛 若 萨 、 诸 天 善 神 的 保佑 ”， 因 此 其 
”保佑 的 活动 场所 就 是 现世 。 向 大 众 倾诉 的 另 一 个 方面 ， 正 像 莲 
如 特别 强调 有 关 女 子 间 题 那样 ， 拯 救 来 世 ;… 不 问 男 女 老 幼 ， 也 
就 是 一 种 平等 主义 。 与 亲 蛮 的 情况 完全 一 样 ， 莲 如 并 不 企图 把 


社会 的 平等 主义 从 其 宗教 的 平等 主义 中 抽 掉 。 不 仅 如 此 ， 他 崇 


第 神社 ， 不 诽谤 他 宗 ， 不 忽略 守护 、 地 头 ， 号 召 把 信仰 当 作 内 
面 的 问题 来 对 每 ““ 应 在 内 心 深 处 来 决定 当今 流行 的 他 力 信 
心 ”)。《 御 文 》， 文 明 七 年 七 月 十 五 日 )。 然 而 ， 门 徒 却 不 敬 阿 
弥陀 以 外 的 诸 俐 、 庄 神 , 诽谤 他 宗 , 否定 忌 物 “他们 吃 鱼 鸟 , 饮 
酒 ), 轻 茂 守 护 、 地 头 的 权力 ,这 种 倾向 早已 在 作为 北 陆 信徒 的 
中 心 、 吉 崎 山顶 繁 采 的 念佛 道场 上 显露 出 来 。 莲 如 时 代 的 净土 
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真宗 〈 号 称 一 向 宗 ) 的 信徒 ， 看 上 去 似乎 是 从 宗教 的 平等 主义 
抽 掉 莲 如 自身 都 没有 抽出 的 结论 。 一 向 暴动 通过 广泛 地 区 的 团 
结 ， 让 人 格外 注目 ， 他 们 是 同 武士 的 统治 权力 针锋相对 的 。 

这 个 时 代 的 文化 ， 容 后 详 述 。 它 有 两 个 显著 的 特征 : 

第 一 , 是 十 三 世纪 兴起 的 禅宗 , 由 武士 统治 阶层 所 支持 , 同 
时 世俗 化 了 。 其 世俗 化 的 内 容 ， 主 要 是 艺术 化 ， 具 有 代表 性 的 
例子 ， 是 十 四 五 世纪 五 山 诗 文 的 兴盛 和 水 墨 画 的 发 达 ， 还 有 十 
六 世纪 出 现 的 “ 空 寂 ” 茶 也 属于 同样 的 系统 吧 。 五 山 诗 文 ， 是 
用 汉语 书写 ， 水 墨 画 是 仿效 宋 元 画 。 也 就 是 说 ， 直 接 引 进 大 陆 
文化 ， 其 接受 者 主要 限于 五 山 的 内 部 〈 水 墨 画 不 久 也 受到 武士 
统治 阶层 的 欢迎 ,，“ 空 农 ” 茶 也 扩展 到 僧 院 外 部 。 但 是 , 它 依然 
是 同 大 众 毫 无 关系 的 艺术 )。 室町 时 代 , 一 方面 把 镰 仓 时 代 的 宗 
教 性 的 禅 与 政治 权力 相 结合 , 另 一 方面 也 使 它 转 化 为 文学 艺术 。 

这 时 候 发 生 了 对 大 寺院 受 武士 权力 支持 的 这 种 倾向 进行 批 
判 和 反动 。 其 文学 表现 具有 代表 性 的 ， 是 一 体 宗 纯 的 《 狂 云 集 》 
(十 五 世纪 后 半 时 )。 还 有 昌 不 是 禅 僧 但 却 是 出 家 了 的 兼 好 ， 他 
用 批判 的 眼光 观察 时 代 的 风俗 ， 并 撰写 了 《徒然 草 》( 十 四 世 
” 纪 )， 它 作为 孤独 的 个 人 的 事业 ， 先 行 于 《 狂 云 集 》。 

”第 二 ， 以 贵族 知识 分 子 就 是 艺术 家 作为 一 种 原则 的 时 代 结 
束 后 ,室町 幕府 时 代 比 较 典 型 的 是 , 在 武士 统治 阶层 的 保护 下 ， 
”专门 艺术 家 作为 文化 的 责任 承担 者 辈出 。 专 门 艺术 家 的 阶级 出 
身 是 多 种 多 样 的 。 承 担 这 项 工作 的 人 ， 既 有 贵族 及 武士 的 统治 
阶层 ， 似 乎 又 有 包括 农民 、 商 人 、 下 级 武士 在 内 的 大 众 。 典 型 
的 为 统治 阶层 服务 的 文学 作品 的 例子 ， 在 诗歌 方面 有 《 免 玖 波 
集 》， 散 文 方面 有 《太平 记 》， 戏 剧 方面 有 “能 乐 *。 与 大 众 有 关 
的 文学 , 在 诗歌 方面 有 《 犬 筑 波 集 》 还 有 《 闲 吟 集 》 的 一 部 分 , 散 
文 方面 有 “ 御 匣 草 子 ”， 戏 剧 方面 有 “狂言 >。 文学 艺术 就 这 样 
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鲜明 地 区 分 开 来 形成 二 重 层 面 ， 它 们 之 间 当 然 也 有 联系 ， 但 其 
对 比 非常 明显 。 

对 比 的 内 容 主要 涉及 文体 和 题材 。 上 层 文学 的 文体 ， 或 追 
求 平安 朝 的 和 文 样式 ， 或 具备 包含 许多 汉语 ， 近 于 通读 汉文 的 
方法 。 下 层 文 学 的 文体 ， 当 然 接 近 同 时 代 的 口语 ， 包 含 许多 俗 
语 。 就 题材 方面 来 说 ， 上 层 的 文学 的 背景 往往 取 自 平安 朝 的 贵 
族 社会 ,下 层 文 学 的 背景 大 致 上 取 自 同时 代 的 地 方 农 村 和 大 众 。 
以 上 两 种 文化 的 特征 ， 确 实 鲜明 地 反映 了 “封建 制 ” 社 会 的 结 
构 ， 这 种 社会 结构 是 由 取代 贵族 而 成 为 统治 者 的 武士 ， 以 及 以 
暴动 反抗 统治 者 而 积 著 力量 的 农民 这 两 种 因素 构成 的 。 


禅宗 的 世俗 化 


佛教 东 渐 ,进入 中 国 , 产生 了 独特 的 流派 。 具 有 代表 性 的 ， 
是 净土 宗 和 禅宗 .净土 宗 于 十 世纪 以 后 流行 于 日 本 的 贵族 社会 ， 
十 三 世纪 以 后 就 大 众 化 了 。 禅 宗 于 十 二 世纪 末 引 进 ， 自 十 三 世 
纪 后 半 叶 起 受到 上 层 武士 的 欢迎 。 武 士 权 力 与 贵族 的 平安 佛教 
(天 台 、 真 言 ) 及 大 众 的 宗教 〈 净 土 真宗 ) 不 同 ， 似 乎 也 想 在 
“意识 形态 ”上 寻求 自己 的 形象 。 第 一 ， 镰 仓 幕府 招聘 了 宋朝 的 
祥 僧 (元 诬 普 宁 使 北条 时 闵 得 度 , 无 学 祖 元 成 了 时 宗之 师 ), 而 
且 由 于 十 三 世纪 末 大 陆 的 南 朱 灭亡 , 元 朝 统一 全 国 , 镇 压 禅宗 ， 
人 惜 人 们 昕 说 幕府 采取 保护 禅宗 的 政策 ,就 从 大 陆 逃 命 到 日 本 .十 
三 四 世纪 ， 归 化 僧 达 十 八 人 之 多 。 第 二 ， 武 士 的 有 实力 者 ， 援 
助 日 本 禅 僧 赴 大 陆 留学 。 日 宋 贸易 昌盛 ， 与 航海 方便 有 关 ， 但 
屎 怕 与 日 本 禅 僧 对 大 陆 文 化 的 做 慑 之 强烈 也 不 无 关系 吧 。 十 三 
“四 世纪 赴 大 陆 留学 的 高 僧 近 百人 之 众 〈《 本 朝 高 僧 传 } 中 所 载 伟 
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记 四 百 六 十 九 人 中 ， 记 录 留 学 者 九 十 三 人 人。 据说， 这 个 时 代 的 
高 僧 ， 五 人 中 就 有 一 人 有 留学 的 经 验 )。 第 三 ， 镰 仓 幕府 建立 禅 
宗 寺 院 ， 足 利 幕府 对 禅院 加 以 保护 。 十 四 世纪 ， 学 习 中 国 大 陆 
的 制度 ， 更 定 了 禅宗 的 五 山 十 刹 〈 五 出 的 制度 有 变迁 ， 也 曾 发 
生 过 作为 “五 山 之 上 ”操纵 了 南 禅 寺 )， 并 给 予 财政 的 援助 。 同 
时 ， 政 府 直接 统一 管理 寺院 。 有 实力 的 僧侣 ， 梦 窗 朴 石 〈 一 二 
七 五 一 一 三 五 一 ) 是 很 典型 的 , 他 不 仅 办 理 其 保护 者 的 法 事 , 还 - 
经 常 担任 书写 公文 的 工作 , 甚至 参与 外 交 问 题 (对 中 国 的 外 交 ， 
禅师 中 有 懂得 汉语 者 ) ,禅宗 的 高 僧 同 武士 政治 权利 之 间 的 关系 
达到 了 如 此 密切 的 程度 ， 这 是 自 十 三 世纪 中 叶 起 至 十 六 世纪 中 
叶 ， 武 士 之 间 普 及 禅宗 的 世俗 化 过 程 中 的 特征 的 第 一 点 。 也 就 
是 说 ， 其 制度 化 与 权力 相 结 合 。 

”禅宗 针对 净土 真宗 的 “ 匈 行 "， 提 倡 “ 难 行 ” 针对 “他 
力 ”, 主张 “自力 ”， 以 得 悟 为 目的 。 但是, 武士 之 间 信 和 替 禅 宗 ， 
不 一 定 许多 武士 都 得 悟 了 。 为 北条 时 赖 “ 得 度 ” 的 元 庵 普宁 说 ， 
除了 二 、 三 名 得 度 者 外 , 其 他 武士 、 大 名 都 全 无 希望 , 因此 , 还 
不 如 返回 中 国 更 好 些 。“ 今 见 此 国 机 缘 , 只 在 两 三 辈 , 彼 已 得 度 ， 
余 无 因缘 ， 是 故 归 朝 ”(《 匹 庵 和 尚 语 录 》 。 另 外 ， 他 对 日 本 的 
禅 僧 无 学 祖 元 的 批判 也 是 激烈 的 ， 甚 至 流露 出 归 国 的 希望 〈 转 
引 自 《佛光 国 师 语录 ， 四 》。 玉 村 竹 二 《五 山 文 学 》， 至 文 堂 ， 一 
九 六 〇 ) 在 外 国人 看 来 ， 然 仓 时 代 的 武士 对 禅宗 的 理解 ， 总 的 
来 说 无 疑 还 是 很 肤浅 的 。 产生 道 元 的 镁 仓 时 代 是 这 样 , 南北 朝 、 
室町 时 代 禅 院 的 施主 的 确 有 所 增加 ， 但 这 并 不 一 定 意 味 着 在 武 
士 之 间 得 度 的 人 增多 了 。 这 个 时 代 的 僧侣 本 身 ， 比 起 深造 作为 
宗教 的 实践 的 禅 来 一 一 在 这 个 意义 上 说 ， 终 于 没 能 再 出 现 能 与 
道 元 匹敌 的 禅 僧 一 一 他 们 更 热衷 于 通过 禅 接 触 大 陆 的 学 间 和 艺 
术 ， 尤 其 是 大 陆 的 美术 和 文艺 。 
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悦 林 美术 ， 第 一 是 号 称 模仿 大 陆 禅院 建造 起 来 的 寺院 建筑 
(建筑 物 的 布局 和 建筑 模式 与 他 宗 寺 院 的 情况 不 同 }。 另 外 在 造 
园 方面 也 有 特色 (特别 是 石 庭园 ， 比 如 十 六 世纪 的 大 仙 院 和 龙 
安 寺 )。 第 二 是 “ 顶 相 ”， 即 禅宗 的 先 师 的 肖像 画 。 可 以 认为 这 
影响 到 十 三 世纪 的 肖像 画 的 发 达 。 以 上 寺院 建筑 和 “ 顶 相 ” 画 ， 
虽然 直接 与 宗教 有 关 ， 但 是 第 三 ， 由 禅 僧 引 进 的 宋 元 画 和 以 它 
为 蓝本 由 禅 僧 表 的 水 墨 画 ， 并 不 是 直接 与 禅 有 关 的 ， 而 且 它 们 
甚至 达到 了 成 为 室町 时 代 绘 画 的 主流 。 十 四 世纪 初 ， 有 日 本 禅 
僧 默 庵 灵 渊 〈? 一 约 于 一 三 四 五 ) 赴 元 朝 留 学 ， 并 在 那里 作 水 
墨 画 。 十 五 世纪 ， 在 禅 僧 中 也 出 现 了 成 为 足利 幕府 的 御用 画家 
(天 章 周 文 ,? 一 约 于 一 四 四 四 至 一 四 四 八 ; 宗 湛 ， 一 四 一 八 ~ 


一 四 八 一 ) ,这 个 系统 于 十 六 世纪 以 后 ,由 狩 野 派 的 画家 所 继承 。 


另 一 方面 ， 也 有 的 祥 僧 不 当 御 用 画家 ， 但 却 是 寺院 出 身 的 专门 
画师 。 比 如 十 五 世纪 有 雪崩 等 杨 (一 四 二 OO~ 一 五 O 六 ), 十 六 
世纪 有 雪村 周 继 (一 五 O 四 一 ?)， 特 别 是 雪 舟 兽 赴 明 朝 留学 
(一 四 六 八 ~ 一 四 六 九 )， 并 遍 游 日 本 国内 ， 以 写实 的 手法 描绘 
水 墨 风景 画 ， 作 为 日 本 画家 达到 了 最 高 水 平 。 

日 本 禅 僧 的 水 墨 画 与 禅 之 间 的 关系 并 不 清楚 。 至 少 是 无 法 
具体 指出 最 高 画 僧 雪 舟 的 山水 画 与 禅 的 内 在 关系 。 的 确 ， 在 祥 
僧 引 进 的 宋 元 的 画 中 ， 有 很 多 院 体 画 ， 同 时 也 包含 许多 中 国 禅 
借 特 别 是 牧 溪 的 作品 。 也 有 这 种 情况 ， 日 本 对 牧 溪 的 评价 要 比 
中 国 本 土 对 他 的 评价 高 得 多 。 然 而 光 凭 这 点 ， 不 能 充分 想象 出 
祥 与 水 墨 画 的 内 在 联系 。 与 其 思考 这 个 问题 ， 莫 如 探索 馈 仓 时 
代 的 禅宗 产生 了 道 元 这 样 一 个 思想 的 天 才 、 室 是 时 代 的 禅宗 产 
生 了 雪 舟 这 样 一 个 绘画 的 天 才 的 问题 。 在 这 个 意义 上 说 ， 宗 孝 
的 、 哲 学 的 禅 ， 就 成 了 文化 的 、 美 术 的 禅 。 

水 墨 画 的 流行 ， 又 是 画 赞 的 流行 。 禅 僧 的 汉语 诗 文 ， 与 水 


268 


墨 画 并 轰 齐 驱 ， 在 禅 林 中 大 大 流行 〈 社 会 上 把 它 称 为 “五 出 文 
学 ”)。 这 种 诗 文 的 历史 ， 从 大 处 上 看 ， 可 以 分 为 三 个 时 期 初 
期 是 十 四 世纪 前 半 叶 , 创造 了 许多 宗教 性 的 “ 偶 ”; 中 期 是 十 四 
世纪 后 半 叶 ， 以 世俗 的 美文 和 诗 为 主 ， 后 期 是 十 五 世纪 至 十 六 
世纪 后 半 叶 ， 彻 底 世 俗 化 ， 出 现 了 许多 同性 爱 的 诗 。 向 来 颂 教 
的 影响 是 很 明显 的 ， 初 期 编 了 划 时 期 的 僧 史 〈《 元 享 释 书 ) 的 
虎 关 师 链 (一 二 七 八 一 一 三 四 六 ) 和 在 元 朝 八 年 的 中 严 圆 月 
(一 三 OO 〇 ~ 一 三 七 五 ) 也 都 采取 儒 佛 一 致 的 立场 。 中 期 ， 作 为 
` 义 满 将 军 的 政治 顾问 ( 梦 窗 门下 ), 五 山 诗 文 的 代表 性 作者 之 一 
的 义 堂 周 信 (一 三 二 五 一 一 三 八 八 ) 也 一 样 。 俑 佛 道 三 教 一 致 
说 ， 流 行 于 宋代 ， 因 此 ， 尝 拜 大 陆 文 化 ， 用 汉语 作文 的 日 本 学 
僧 ， 大 概 也 就 追随 了 这 种 风气 吧 。 然 而 ， 恐 怕 还 不 止 于 此 。 比 
如 ， 中 严 圆 月 说 出 “孔子 之 道 与 佛 相 为 表 里 ， 而 情 情 之 论 如 合 
双 壁 ”东海 一 波 集 )) 时 , 令 人 感到 人 备 释 一 致 的 立场 与 日 本 的 
土著 思想 是 相 适 合 的 ,土著 思想 的 特征 是 此 岸 性 , 是 日 常 性 的 。 
此 岸 的 、 日 常 的 世界 的 内 面 化 ， 如今 就 是 此 处 的 “我 心 ”。 佛 教 
被 还 原 到 “我 心 ” 的 状态 一 一 为 此 ， 禅 是 能 够 起 作用 ， 这 是 自 
不 待 言 的 一 一 如 果 说 儒教 把 其 政治 哲学 的 一 面 抽象 化 ， 而 还 原 
到 伦理 的 一 面 ， 它 所 强调 的 不 是 外 部 的 规范 ， 而 是 内 在 的 思想 
准备 ， 那 么 儒 佛 之 道 ， 应 该 可 以 作为 一 种 心 的 状态 的 表 里 而 一 
体 化 。 换 句 话 说， 外 来 的 “意识 形态 ”, 在 这 里 也 不 是 要 通过 其 
超越 的 性 格 ， 破 坏 土著 世界 观 的 结构 而 利于 其 重新 改造 ， 而 是 
有 利于 知性 的 洗 练 ， 这 种 知性 的 洗 练 的 内 容 不 是 别 的 ， 正 是 日 
常 性 的 此 岸 性 的 内 面 化 。 这 不 是 镰 仓 佛教 、 尤 其 不 是 道 元 的 绝 
对 地 超越 的 宗教 哲学 。 另 外 ， 也 不 是 后 来 获 生息 徕 〈? 一 一 七 
二 八 ) 的 “先王 之 道 ”， 即 政治 的 历史 (以 及 在 那里 所 实现 的 价 
值 ) 的 超越 性 。 在 日 本 思想 史上 ， 本 来 同 超越 的 绝对 者 之 间 的 
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关系 成 为 时 代 思 潮 的 中 心 的 情况 ， 只 有 一 次 ， 那 就 是 十 三 世纪 
的 佛教 ， 在 这 以 前 没有 ， 在 这 以 后 也 没有 。 这 个 情况 也 典型 地 
表现 了 外 来 的 “意识 形态 ”丧失 了 排他 性 ， 容 易 形成 颂 释 一 至 
的 立场 。 因 此 ， 人 们 意识 到 外 来 的 “意识 形态 ”的 外 来 性 ， 试 
图 积极 地 主张 土著 世界 观 的 立场 的 时 候 ， 很 明显 就 像 虎 关 师 链 
的 情况 那样 ， 只 能 使 日 本 国 本 身 , 即 所 属 的 共同 体 本 身 理 想 化 ， 
除 此 无 计 可 施 。“ 中 国 者 大 醇 而 小 疲 ， 日 本 者 醇 乎 醇 者 也 ”(《 元 
享 释 书 力 。 “小 狂 ” 就 是 由 于 “ 佬 、 老 庄 ” 致 使 大 乘 佛教 的 传播 
受到 了 限制 。“ 醇 ”就 是 大 乘 佛 教 。 然 而 ， 不 仅 如 此 ,“ 夫 物 之 
上 自然 也 ， 天 下 皆 贵 之 ， 其 造作 也 ， 世 未 重 之 侨 ， 吾 读 国史 ， 邦 . 
家 之 基 根 于 自然 也 , 中 华 之 诸 国 未 尝 有 矣 , 所 以 是 至 称 看 国 也 ， 
其 所 谓 自然 者 三 神器 也 ”CK《 元 享 释 书 )) 。 这 类 似 《 神 皇 正统 记 》， 
后 来 如 出 庆 素 行 〈 一 六 二 二 一 一 六 八 五 ) HK 中 彰 事 实 》 也 己 之 
相 照 应 。 

对 留学 岁月 长 、 熟 悉 外 国语 的 僧人 来 说 ， 自然 能 出 色 地 创 
作出 汉 诗 来 。 比 如 ， 雪 村 友 梅 〈 一 二 九 〇 一 一 三 四 六 ) 赴 元 朝 ， 
遭 到 镇 压 被 逮捕 ， 直 到 归 国 以 前 ， 在 彼 地 生活 了 二 十 多 年 (一 
三 OO 七 一 一 三 二 九 ) 。 这 期 间 ,， 他 创作 了 二 百 四 十 二 首 诗歌 , 汇 
成 集 子 《 岷 峨 集 》。 / : 

音 不 欢 人 誉 / 亦 不 晨 人 毁 / 只 乡 与 世 踊 /方寸 淡 如 水 。 
一 身 红 继 余 /三 载 长 安 市 / 吟 哦 聊 适 情 / 直 语 何 容 绮 
( 末 体 ) 

他 投 说 了 自己 在 异国 他 乡 系 狱 的 经 验 (“ 绢 继 余 ”) 和 自己 
的 心情 (“方寸 "), 禅 僧 的 自信 ， 蕴 涵 着 沉着 的 紧张 ， 确 实 写 
得 很 精彩 〈“ 直 语 何 容 绮 ”) 。 

又 比如 ， 绝 海中 津 (一 三 三 六 ~ 一 四 〇 五 ) 在 明 八 年 (一 
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三 六 八 一 一 三 七 六 ), 其 家 和 集 ( 敬 坚 功 》, 内 中 收入 诗 一 百 六 十 三 
首 , 文 三 十 八 篇 。 诗 中 虽然 也 有 “ 偶 颂 ”不 过 大 多 是 吟咏 “证 
寺 ”， 对 “ 姑 苏 台 ” 寄 子 感 怀 ， 描 写 了 “ 楚 妃 醉 困 倚 西 风 ” 
(“ 折 枝 蔷 苏 当 的 风情 ， 简 直 令 人 联想 到 晚 唐 世俗 的 诗 。 与 明 
朝 的 皇帝 赋 诗 应 酬 ， 作 为 明 朝 人 《〈 富 春天 等 寺 的 如 兰 )， 按 说 是 
“无 日 本 语言 气 习 ”( 北 村 泽 吉 《五 山 文 学 史 稿 》， 富 帆 房 ， 一 九 
四 一 ), 因此 , 您 怕 可 以 说 日 本 知识 分 子 热 请 外 国语 和 习 得 外 国 
文学 的 技法 ， 已 经 达到 了 极致 的 程度 。 禅 的 哲学 ， 不 及 中 国 僧 
人 ， 诗 的 技巧 ， 向 大 陆 文 人 学 习 。 这 是 “五 山 文学 ”的 中 期 。 
“五 山 文学 ”的 后 期 , 把 汉语 诗 加 以 日 本 化 , 日 本 化 的 内 容 
是 “ 恋 ”， 德 川 时 代 颂 者 文人 的 诗 ， 是 从 模仿 中 国 诗人 开始 的 ， 
随 着 时 间 的 推移 逐渐 日 本 化 ,与 产生 情诗 完全 是 同 出 一 改 的 .这 
种 情况 ， 与 4 万 叶 集 ;以 来 的 日 本 语 的 抒情 歌 以 “ 恋 ” 为 主要 主 
题 、 和 歌 之 杰作 的 绝 大 多 数 同 男女 的 恋情 有 关 这 一 事实 也 是 完 
全 相应 的 。 不 过 ， 室 町 时 代 的 禅院 不 收 女子 ， 因 此 ， 禅 僧 的 恋 
情 对 象 是 少年 ， 只 有 这 一 点 是 与 平安 朝 的 歌 人 和 德 川 时 代 末 的 
汉 诗 人 的 情况 不 同 。 比 如 , 心田 清 播 (一 三 七 五 ~ 一 四 四 七 ) 的 
《心田 诗 莫 》( 一 四 四 七 )、 东 沼 周 严 的 《流水 集 》( 一 四 六 二 ) ,三 
益 永 因 的 《三 益 诗 稿 》( 约 一 五 二 O) 等 。 现 在 引用 《流水 集 }? 中 
的 一 首 诗 如 下 ， 

昨夜 同 床 束 月 窗 

知音 帐 底 影 双双 

和 裤 应 长 贺 梦 云 去 

夺 似 金山 扬子 江 
对 室町 时 代 的 禅宗 的 日 本 文化 作出 一 大 贡献 的 ， 是 同性 爱 
诗 文 之 发 达 。 不 消 说 ， 这 是 由 十 六 世纪 末 起 至 德 川 时 代 的 武士 
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社会 继承 了 。 

禅院 产生 了 水 墨 画 ， 而 不 仅 是 产生 了 汉语 的 诗 文 。 另外 , 引 
进 了 中 国 的 出 版 技术 后 ， 不 仅 出 版 了 佛教 的 经 典 ， 还 出 版 了 中 
国 的 古典 文学 以 及 日 本 禅 僧 自 己 的 著作 。 所 谓 “ 五 山 版 ”， 就 是 
这 个 国家 大 规模 的 出 版 事业 的 开始 。 也 就 是 说 ， 汉 语文 献 的 不 
特定 的 多 数 读者 ， 至 晚 也 于 十 五 世纪 形成 了 。 这 个 事实 ， 把 此 
前 通过 手 抄本 以 及 口头 传承 的 文学 时 代 ， 与 此 后 通过 出 版 书籍 
的 文学 时 代 明 确 地 区 别 开 来 了 。 

最 后 ， 禅 宗 寺院 〈 尤 其 是 大 德 寺 ) 发 达 起 来 。 十 六 世纪 后 
半 叶 ， 通 过 和 干 宗 易 “〈 利 休 ， 一 五 二 二 一 一 五 九 一 ) 完成 的 是 
“茶道 ”>。 喝 茶 的 习惯 是 从 中 国 引进 的 〈 传 说 是 荣 西 连同 禅宗 一 
起 带 进 来 的 ,， 荣 西 写 了 一 卷 ( 吃 茶 养 生 记 》 十 二 世纪 末 )， 自 十 
五 世纪 起 至 十 六 世纪 ， 一 种 综合 性 的 艺术 发 达 起 来 ， 它 包括 诸 
如 独特 的 建筑 (茶室 )、 书 画 ( 挂 轴 )、 插 花 、 陶 艺 (茶具 ， 尤 
其 是 茶 硫 )、 全 套 社交 会 话 等 等 。 早 在 十 五 世纪 就 已 经 出 现 专门 
的 茶 人 珠光 ,一 四 二 二 ? 一 一 五 O 二 ?) ， 十 六 世纪 前 半 叶 的 . 
绍 跑 (一 五 吕 四 ~ 一 五 五 五 ), 后 半 叶 的 利 休 宗 匠 , 似乎 广 为 同 
时 代 人 所 闻名 。 据 说 他 们 同 大 德 地 有 联系 。 也 就 是 说 ， 我 们 可 
以 想象 禅宗 与 作为 综合 艺术 的 “茶道 ”之 间 的 关系 。 而 且 ， 还 
不 近 仅 于 此 。 

室町 时 代 的 “茶道 ”, 创造 出 固有 的 美学 。 茶 室 ， 故意 修建 
得 小 巧 、 脆 弱 。 挂 轴 ， 以 水 墨 、 淡 彩 为 贵 。 花 ， 以 播 一 朵 为 妙 。 
陶器 , 尤其 要 选择 形状 焉 扭 的 为 佳 , 甚至 压抑 表面 的 色彩 , 而 喜 
爱 釉 子 经 过 窗 变 偶然 形成 的 不 规则 花纹 ,甚至 接近 于 了 脏 的 东西 。 
珠光 把 它 称 为 “ 冷 枯 ”或 “ 枯 ”(“ 致 古市 播磨 法 师 一 纸 >。 收 
于 《茶道 古典 全 集 . 第 三 卷 ， 淡 交 社 ,一 九 六 〇 )， 绍 网 称 它 为 
“优美 ”“ 空 农 ”(“ 又 十 体 之 事 ”。 收 于 同上 书 )， 利 休 称 它 为 
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“ 空 寂 茶 ”( 收 于 《 南 坊 录 》,《 荣 道 全 集 卷 之 九 》， 创 元 社 ， 一 九 
三 五 )， 义 称 为 “小 客厅 茶 ”、“ 露 地 草 唐 ” 茶 〈 同 上 )。 中 国 大 
陆 文 化 中 ， 或 今天 所 知道 的 其 他 任何 文化 中 ， 改 怕 也 不 会 存在 
有 意识 地 以 小 巧 而 又 脆弱 的 建筑 为 贵 ， 特 别 是 更 不 会 存在 喜爱 
形状 焉 扭 的 陶器 这 种 美的 价值 观 。“ 和 茶道 ” 这 种 典型 的 道 反 的 美 ， 
的 价值 ， 是 一 种 全 然 独特 的 东西 ， 唯 有 在 十 五 六 世纪 的 日 本 才 
形成 。 为 什么 会 发 生 这 种 情况 呢 ? 绍 跑 似乎 重视 “既得 知 佛法 
之 意味 ， 也 感受 到 和 了 歌 之 情 ”(“ 绍 网 对 弟子 之 法 度 ”。 见 上 述 
《茶道 古典 全 集 。 第 三 卷 ;， 利 休 弟 子 记录 其 师 语录 的 《 南 坊 录 》 
中 《十 六 世纪 末 ) 说 ,“ 小 客厅 的 茶 , 是 以 第 一 佛法 修行 得 道 之 
事 也 ”。 还 说 明了 “ 绍 网 的 空 罕 茶 的 精神 ”， 并 引用 定 家 的 “ 极 
目 望 远 方 ， 不 见 花 红叶 ， 唯 见 海湾 上 ， 茅 屋 秋 黄 绷 ”,“ 花 ， 红 
叶 ” 是 金典 玉楼 ,一 沁 见 它 ， 它 就 会 变 成 “海湾 上 的 茅屋 ”， 只 
要 仔细 看 “海湾 上 的 茅屋 ”， 在 那里 也 能 看 到 “ 花 、 红 于 ”。 利 
休 把 “小 客厅 茶 ” 与 佛 道 作 了 比较， 认为 房屋 足以 防 雨 ， 食 足 
以 充饥 就 够 了 。 估 此 ， 两 者 在 这 一 点 上 是 相通 的 。 不 是 退 求 
“ 花 、 红 叶 ” 之 美 , 而 是 代 之 寻求 “海湾 上 茅屋 ”之 美 。 这 是 因 
为 前 者 是 被 动 的 ， 而 后 者 之 美 ， 不 论 是 金 砍 玉楼 还 是 贫 家 都 一 
样 ， 还 原 于 “ 空 ”之 后 ， 想 象 力 就 能 积极 地 创造 出 美 来 。 在 这 
个 意义 上 上 ， 绍 鸥 、 利 体 的 “条 道 ” 与 “ 佛 道 ”之 间 ， 诚 然 存 在 
内 在 的 联系 。 当 然 ， 佛 道 不 一 年 是 禅宗 。 但 是 ， 他 们 是 通过 禅 
宗 才 与 佛 道 接触 的 。 

这 样 ， 镰 仓 时 代 以 后 的 禅宗 ， 一 方面 其 寺院 同 政治 权力 绪 、 
合 ， 另 一 方面 其 思想 成 为 文学 ， 成 为 绘画 ， 终 于 成 为 一 种 美的 
生活 模式 ， 并 化 为 独特 的 美的 价值 。 室 町 时 代 的 文化 ， 不 是 有 
禅宗 的 影响 ， 而 是 禅宗 成 了 室町 时 代 的 文化 。 就 是 说 ， 以 宗教 
的 禅 的 政治 化 和 美学 化 为 内 容 的 世俗 化 。 什 么 东西 推进 了 这 种 
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世俗 化 呢 ? 人 怒 怕 只 能 是 持续 于 日 本 人 的 意识 深层 的 一 一 尽管 是 
嫌 仓 佛教 一 一 此 岸 性 、 世 俗 性 土著 世界 观 。 | 


伙伴 圈 外 的 文学 


镰 仓 时 代 初 期 有 贵族 的 文学 ， 室 耳 时 代 有 禅 僧 的 文学 。 如 
上 所 述 ， 他 们 以 类 聚 ， 贵 族 忠 实 于 平安 朝 文 化 的 传统 ， 禅 僧 则 
忠实 于 中 国 的 世俗 性 许 文 的 形式 ， 作 者 或 读者 都 同属 于 一 个 狭 
隆 的 集 画 ,在 共 间 拥有 受 其 集团 支配 的 价值 观 这 个 意义 上 说 ,都 
是 典型 的 伙伴 图 内 的 文学 。 但 是 ， 由 于 其 集团 内 部 互相 争夺 势 
力 ， 有 的 成 员 就 被 排除 到 外 部 (或 主动 脱离 出 去 ) 。 被 排除 于 圈 
外 的 人 们 ， 大 部 分 人 大 概 什 么 也 没有 写 吧 〈 因 此 我 们 也 无 从 知 
晓 )。 即使 写 了 , 就 像 鸭 长 明 那 样 还 是 在 原来 集团 的 价值 体系 的 
框架 内 写 就 的 《无 名 抄 》 忠 实 于 平安 朝 和 歌 的 传统 ,， 《方丈 记 》 
随从 平安 朝 的 汉语 作文 的 先例 ) 。 另 外 ,他 们 中 的 一 部 分 人 ,一 
离开 宫廷 乃至 禅院 的 集团 ， 就 发 现 同伙 伴 圈 内 的 文学 世界 全 然 
不 同 另 一 个 独特 的 世界 ， 创 造 了 伙伴 圈 外 的 文学 。 具 有 代表 性 
的 例子 ， 是 十 四 世纪 用 日 本 语 书 写 的 《徒然 草 》 的 作者 下 部 兼 好 
(一 二 八 三 ? 一 一 三 五 O?)， 以 及 十 五 世纪 〈 主 要 是 后 半 叶 ) 用 
汉语 书写 、 收 入 《 狂 云 集 } 里 的 诗作 者 一 休 宗 纯 〈 一 三 九 四 一 一 
四 八 一 )。 

兼 好 出 身 于 通过 神道 的 祭礼 与 宫廷 发 生 关 系 的 仆 部 家 ， 他 
作为 下 层 贵族 出 入 于 宫廷 ， 度 过 了 他 的 半 世 。 尽 管 他 的 身份 低 
微 ， 之 所 以 能 接近 天 皇 和 皇 太 子 ， 据 说 乃 是 因为 出 任官 职 的 中 
流 贵 族 〈 据 川 大 那 言 县 守 ) 成 了 天 皇 (后 二 条 ) 的 外 不 的 缘故 。 
在 “ 建 起 中兴” 前夜 的 宫廷 里 ， 他 自己 不 能 抱 有 野心 ， 但 无 疑 
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是 能 够 近 距 离 地 观察 天 皇家 和 上 、 中 层 贵 族 的 野心 、 阴 谋 和 腐 
败 。 上 层 建筑 发 生 势力 交替 的 时 候 ， 他 就 只 好 退 下 来 养 身 。 关 
于 他 的 后 半生 ， 几 乎 一 无 所 知 。 他 虽然 出 家 ，: 但 经 向 旅行 ， 似 
乎 没有 当 过 特定 寺院 的 主持 。 他 写 了 《徒然 草 》， 成 书 的 确切 时 
期 不 详 (一 说 约 一 三 三 三 年 ， 如 是 ， 那么 这 正 是 宫廷 的 讨 幕 计 
划 行 将 发 展 到 内 乱 的 时 期 )。 

《徒然 草 》 由 二 百 四 十 三 个 片断 组 成 ， 还 有 序 。 序 中 记载 了 
这 样 一 句 话 : 寂寞 之 余 ， 写 下 “ 随 着 心境 变迁 的 无 价值 的 事 ”。 
作者 “ 随 着 心境 变迁 ”的 事 ， 确 实 是 多 样 的 ， 它 表明 了 作者 强 
列 的 好 奇 心 和 价值 的 相对 主义 。 内 容 包括 诸如 有 关 平 安 朝 的 贵 
族 和 僧侣 的 插话 、 有 职 的 掌故 、 同时 代 的 武士 和 商人 的 故事 、 女 
人 、 酒 、 住 所 、 围 棋 、 武 艺 、 京 调 、 花 鸟 风 月 等 日 常 的 身边 珊 
事 等 意见 ， 以 及 关于 人 间 的 无 常 和 祈 愿 “来 生 ” 之 事 、 人 的 心 
” 理 (尤其 是 其 丑陋 面 》 的 感想 等 。 引 用 高 僧 的 话 触及 佛法 的 地 
方 〈 比 如 第 三 十 九段 ) ， 类 似 同 时 代 的 《一 言 芳 谈 》 (编者 不 详 ， 
净土 宗 高 僧 语 录 )。 僧 人 离开 人 世 时 的 话 〈 比 如 ， 第 一 四 四 段 ) 
之 滑稽 ,几乎 邻 人 联想 到 狂言 。 谈 到 季节 的 风景 的 “ 哀 ” 时， 其 
趣味 的 、 美 的 感想 是 同 《 枕 草 子 ?一脉相承 的 ， 不 以 牛 的 “多 
兆 ” 为 对 象 (二 O 〇 六 )， 无 视 蛇 的 “ 作 尝 ”( 二 O 〇 七 ) ， 说 “ 言 罗 
由 人 , 不 由 日 ”( 九 十 一 ) 时 ， 其 破坏 偶像 的 现实 主义 , 使 人 联 
想到 《今昔 物语 》。 然 而 ， 把 如 此 多 面 性 的 东西 ， 同 时 归纳 在 一 
本 小 著 里 ， 这 种 例子 在 《徒然 草 ) 以 前 是 未 曾 有 过 的 ， 恺 怕 以 后 
. 也 不 多 见 吧 。《 徒 然 草 ) 的 独创 性 在 于 它 陆续 不 断 地 把 “ 随 着 心 
境 变 迁 ” 的 一 切记 录 下 来 这 一 点 上 (因此, 今天 在 对 少男 少女 
的 教育 方面 ， 作 为 教科 书 之 所 以 采用 《徒然 草 》 的 若干 片断 ， 至 
少 是 由 于 《徒然 草 》 的 独创 性 吧 一 一 在 詹姆斯 。 乔 伊 斯 发 明 小 说 
技法 “意识 流 ” 的 描写 之 前 ， 兼 好 的 独创 性 并 不 为 人 所 知 )。 
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“ 随 着 心境 的 变迁 ”, 不 同时 期 经 常 是 独立 的 , 互 不 相关 的 。 
不 仅 如 此 ， 甚 至 有 时 还 是 矛盾 的 。 比 如 ， 作 为 男子 所 希望 时 教 
养 ， 有 时 候 可 以 举 出 “修身 齐 家 之 实学 ， 善 诗 赋 文 章 ， 通 和 了 歌 
管弦 之 道 ， 并 精 于 典章 制度 ”( 一 )， 有 时 候 又 说 明 即 使 “ 工 于 
诗歌 、 妙 于 丝竹 ”，“ 然 于 今 之 世 ， 欲 以 此 治世 为 治世 之 具 则 近 
寺 矣 ”， 并 列举 俑 教 、 人 作文、 武艺 、 医 术 、 京 调 、 手 工艺 等 实用 
性 的 才能 之 后 ， 说 :“ 此 犹如 金 虽 贵 重 ， 赤 奉 铁 之 多 人 巷 也 ” (一 
二 二 )。 有 的 时 候 还 说 “对 酒 苦 辞 不 得 ， 亦 能 略 饮 以 为 酬 应 ， 此 
于 男子 ， 丝 为 佳 事 ”( 一 )， 也 有 的 时 候 彻 底 地 读 证 了 “于 强人 
饮 者 ， 何 得 无 急 ， 设 外 国有 此 习惯 而 本 国 无 之 ， 契 听 传 半 必 有 
不 可 思议 之 感 ”( 一 七 五 ) 。 关 于 男女 关系 ， 它 赞扬 “好 色 ”， 顺 
从 平安 朝 贵族 的 理想 〈 三 )。 男 女 不 同居 为 佳 〈 一 九 @ 〇 )， 无 子 
女 为 好 (六 、 一 九 OD)。 由 于 女子 是 色欲 的 对 象 ， 所 以 同情 久米 
的 仙人 .。“ 盖 手足 之 肌肤 丰 艳 如 凝脂 ， 此 乃 内 身 本 来 色相 ， 其 为 
惑 宜 也 ”( 八 ) 。 强 烈 反 拨 贤 妻 良 母 主义 。“ 一 家 之 内 执 家 政之 女 
尤 甚 可 厌 。 生 子 关 而 爱抚 之 ， 甚 无 谓 也 ”( 一 九 O)。 另 一 方面 ， 
从 佛教 的 立 场 看 男女 眷恋 之 事 ， 是 应 厌 离 的 ,“ 应 戒 慎 应 巧 惧 ” 
( 九 )。 在 这 里 ， 没 有 一 贯 的 思想 。 由 于 《徒然 草 》 是 想到 哪里 就 
写 到 那里 ， 无 所 不 写 ， 所 以 它 不 是 续 密 思考 、 始 终 一 贯 的 相互 
关联 的 文章 。 

然而 , 《徒然 草 反复 表现 了 一 种 态度 ， 那 就 是 人 的 命运 是 
“无 常 ” 的 《七 )， 人 心 不 可 信赖 (一 二 、 八 五 等 )， 末 顶 盛 衰 转 
瞬 即 渤 (二 十 五 )， 总 之 “万 事 丝 不 可 情 也 ”( 二 一 一 ) 等 。 当 
说 到 “人 心 非 纯真 ”( 八 十 五 ),，“ 世 间 传 闻 之 事 ，，……: 大 抵消 谎 
言 ” (七 十 三 ) 的 时 候 , 在 这 里 甚至 有 “讨厌 人 ”的 腔调 。 那 么 ， 
怎么 办 呢 ? 他 有 独 月 愉悦 的 解决 办 法 。“ 生 时 不 知 乐 生 , 旺 死 而 
又 旦 死 ， 应 无 是 理 ”( 九 十 三 )。 同 时 把 希望 寄托 在 死 后 .“ 心 中 
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不 忘 来 世 ， 平 居 不 远 佛 道 ， 此 实 深 获 我 心 也 ”( 四 )。 一 一 后 者 
虽 是 佛教 , 但 “不 远 佛 道 ”， 以 “ 深 获 我 心 ”这 种 表现 ， 实 是 拖 
泥 带 水 , 到 底 不 是 信仰 者 的 语言 吧 。 万事 不 可 信赖 这 种 想法 , 无 
疑 是 半生 经 验 的 结论 。 但 如 是 , 那么 又 怎么 办 呢 ? 在 这 一 点 上 ， 
《徒然 草 ) 的 作者 的 心中 ， 只 是 不 断 地 浮现 出 各 种 各 样 的 思绪 而 
已 ， 看 来 是 没有 得 出 任何 的 结论 。 至 少 ， 这 种 结论 也 不 是 佛教 
的 。 

“对 兼 好 来 说 ， 终 极 的 现实 是 “无 价值 的 事 ”一 出 现 就 消失 
”的 心 。 分 别 出 现 的 时 候 ， 都 是 独立 的 ， 都 是 相互 无 关 的 思绪 的 
连锁 。 既 没有 超越 这 种 连锁 的 佛 , 也 没有 实体 化 的 “ 心 ” 吧 。 正 
是 “我 等 心中 诸 念 随意 浮想 ， 是 岂非 无 心 之 故 ”( 二 三 五 )。 这 
正 是 日 常 的 此 上 岸 性 的 内 面 化 。 兼 好 孤身 一 人 ， 企 图 将 日 本 的 土 
著 世 界 观 内 面 化 。 正 因为 这 样 , 《徒然 草 }? 的 世界 ， 与 连 歌 〈 后 
述 ) 也 是 相通 的 。 从 这 一 段 向 另 一 段 发 展 ， 是 用 联想 连接 ， 以 
”设想 急剧 转变 ， 绝 非 整体 的 结构 ， 其 连接 部 分 ， 正 如 画卷 展现 
在 眼前 的 部 分 ， 集 中 所 有 的 兴味 。 过 去 付 诸 流 水 ， 未 来 无 所 忧 
悉 , 十 四 五 世纪 的 日 本 人 就 是 在 这 种 时 间 的 流程 中 生活 过 来 的 。 
这 种 时 间 ， 在 文学 上 的 表现 就 是 连 歌 ， 就 是 (徒然 草 》 吧 。 所 谓 
《徒然 草 ; 就 是 散文 化 了 的 连 歌 。 

传说 一 休 是 天 皇 (后 小 松 ) 的 私生子 。 同 其 后 二 代 天 皇 
( 称 光 、 后 花园 ) 有 关系 。 在 近江 坚 田 师 事 华 奥 宗 县 ， 据 传说 ， 
他 二 十 六 岁 (一 四 二 O)〉 上， 夜半 听见 乌鸦 啼 鸭 而 顿悟 。 华 奥 
死 后 (一 四 二 八 ), 其 弟子 养 碘 在 大 德 寺 ， 一 体 放浪 于 市 井 ， 自 
已 号 称 狂 云 。 其 后 离开 大 德 寺 (一 四 四 七 ), 在 京都 住 进 睹 驴 讶 ， 
办 应 仁之 乱 ( 一 四 六 七 ), 迁 至 山城 薪 村 的 酬 思 唐 ,从 酬 恩 讶 逃 
脱 兵 灾 ， 巡 游 大 和 和、 和泉 ， 直 至 奉 救出 任 大 德 寺 住持 “〈 一 四 七 
四 ) 之 前 ， 不 曾 再 返回 大 德 寺 。 他 为 什么 要 离开 大 德 寺 呢 ? 其 
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个 中 原因 ， 直 接 的 资料 除了 《 狂 云集 ?里 登载 的 数 篇 诗 以 外 ， 别 
无 其 他 。 因 此 ， 详 情 不 得 而 知 。 除 了 这 数 篇 诗 以 及 《 狂 云 集 》 以 
外 ， 作 为 一 休 的 著作 而 值得 信赖 的 《 自 戒 集 》( 抄 本 一 卷 ， 酬 恩 
讶 藏 〉 说 ， 他 离开 大 德 寺 的 原因 之 一 ， 是 同 养 奥 发 生 激烈 的 对 
立 ， 这 恶 怕 是 确实 的 。 与 此 相关 ， 正 如 《 狂 云 集 ) 反 复 弹 雍 的 那 
样 ， 他 无 疑 是 强烈 抗拒 世俗 化 了 的 禅宗 寺院 的 。 

《 狂 云集 》(《 大 和 文 华 》 第 四 十 一 号 ,一休 特 辑 , 一 九 六 四 ， 
登载 了 伊 甩 敏 子 的 校订 本 。 以 下 诗 的 编号 均 根 据 该 书 ) 登载 了 
一 休 的 汉 诗 一 千 余 首 ， 都 是 七 言 绝 句 。《 狂 云集 ;成 书 的 年 代 不 
详 ， 有 年 月 记载 的 少数 例外 ， 其 诗 无 法 按 年 代 顺 序 排列 。 从 内 
容 上 看 ， 大 致 可 以 分 为 三 类 : 第 一 ， 述 说 临 济 宗 的 禅 ， 大 多 是 
高 度 思 辨 性 的 ， 或 者 多 是 寄 子 祖师 大 灯 国 师 〈 一 二 八 二 一 一 三 
三 七 ， 创 建 大 德 寺 ) 的 。 还 有 类 似 自 白 自 己 的 信仰 的 东西 。 第 
二 ， 极 其 激烈 地 批判 、 挪 扒 、 嘲 骂 同 时 代 的 风俗 ， 尤 其 是 禅宗 
寺院 的 风俗 。 第 三 ， 好 色 的 诗 ， 还 有 数 首 歌 颂 晚 年 同 盲 侍者 森 
女 相 恋 的 诗 。 

诗 不 是 理论 。 要 想 从 《和 狂 云集 ?的 偶 中 推测 一 休 的 禅 的 理论 
近乎 不 可 能 。 但 是 ， 如 果 说 他 不 是 个 硅 大 妥 想 的 狂人 ， 那 么 正 
好 可 以 根据 他 如 下 的 “ 自 多 2” (一 三 O 〇 ) 来 解 明 他 的 特别 的 信念 。 


华 久 子孙 不 知 祥 
狂 云 面前 谁 说 冬 
三 十 年 来 户 上 重 
一 人 和 荷 担 松 源 祥 
还 有 另 一 首 以 “ 自 山 中 归 市 中 ”为 题 〈 九 十 三 ): 
狂 云 谁 识 属 狂 风 
朝 在 山中 兼 市 中 
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我 若 当 机 行 棒 喝 

德 山 临 济 面 通红 
他 有 如 此 的 自信 ， 把 天 下 的 僧人 都 看 作 是 可 怜 的 井 底 蛙 
〈“ 峙 ?， 七 十 四 )， 自 认为 在 禅 林 中 无 知已 〈“ 愉 八 ”， 七 十 
五 )。 他 还 认为 可 以 把 王侯 、 庶 民 通 通称 为 “人 狗 偶 ” (七 十 六 )。 


一 棚 头 上 现 全 身 
或 化 王 候 或 度 民 
忘却 目前 真 木 概 
党 人 噬 作 本 来 人 


至 此 ， 他 对 所 有 的 传记 作者 都 没有 异 论 。 异 论 关 系 到 第 三 
种 的 诗 。 于 是 一 休 又 吟 苇 “ 鱼 行 酒 肆 又 淫 坊 ”《〈 八 十 五 )， 忆 
“ 萧 歌 云雨 夕 ”( 九 十 ) ， 从 “ 抱 持 睫 易 兴 ” (一 四 四 ) 到 “ 吸 美 
人 淫水 ”( 五 三 五 )。 禅 的 高 僧 同 这 种 诗 境 是 怎样 的 关系 呢 ? 直 
至 今天 ， 大 部 分 的 论 者 谈 到 这 种 禅 时 ， 对 其 放荡 的 一 面 大 致 采 
取 以 下 三 种 态度 :一般 三 者 必 居 其 一 ， 要 么 沉默 ， 要 么 认为 这 
种 弱点 反而 使 其 人 的 “人 情 味 ”更 为 突出 ; 要 么 解释 为 这 是 对 
伪善 的 大 寺院 〈 尤 其 是 对 养 熏 的 大 德 寺 ) 的 一 种 读 讽 。 人 惟 不 论 
是 采取 哪 种 态度 ， 都 不 能 解释 清楚 ( 狂 云 集 》 及 其 著者 。 对 论 者 
来 说 要 述说 历史 上 的 人 物 ， 而 无 视 认 为 不 妥当 的 事实 ， 这 是 对 
知性 的 不 诚实 。“ 弱 点 即 人 情 味 ” 论 ， 只 不 过 是 一 些 不 懂得 室町 
时 代 、 不 了 解 禅 的 人 ， 把 今天 的 中 产 阶级 的 保守 的 性 道德 适用 
于 不 合 时 宜 的 地 方 而 已 。 对 于 室町 时 代 的 人 来 说 ， 女 色 不 一 定 
是 弱点 。 男 色 也 一 样 。 而 且 对 于 禅 来 说 ,“ 人 情 味 ”应 该 是 超越 
的 东西 ， 而 不 是 积极 的 价值 。“ 讨 讽 ” 论 ， 并 非 全 然 不 对 。 有 些 
诗 令 人 联想 到 这 种 事 〈 比 如 ， 八 十 五 ) 。 但 是 其 他 的 许多 诗 , 用 
“ 读 讽 ” 论 毕 竟 是 不 能 说 明 问题 的 。 现 在 让 我 们 从 用 “弱点 ” 论 ， 
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或 “ 讯 讽 ” 论 都 难以 完全 解 明 其 意 的 诸多 诗 中 引 其 一 首 〈 五 二 
七 )。 


” 临 济 几 和 孙 不 识 祥 
正 传真 个 瞎 驴 边 
云 症 三 生 六 十 动 
秋风 一 夜 百 千 年 


“ 睹 驴 边 ”是 指 睹 驴 庵 的 主人 一 休 。“ 云 十 三 生 ” 是 说 发 暂 
三 生 同 盲 女 森 侍者 的 深厚 爱情 。 这 不 单 是 放荡 。 耻 于 “弱点 
者 ”， 是 无 法 以 “ 临 济 儿 孙 不 说 禅 ” 来 作为 此 诗 的 首 句 的 ， 用 
“ 读 讽 ”的 拟态 ， 也 是 无 法 吟 出 “秋风 一 夜 百 干 年 ”的 诗句 的 。 
这 无 论 如 何 都 必须 是 “ 禅 ” 即 “云雨 ” 即 “ 一 夜 百 二 年 ” 不 可 。 
一 夜 百 千年 ， 就 是 “永远 的 现在 >， 就 是 时 间 的 超越 。 

在 禅 的 古 公案 中 ， 有 一 桩 “ 袭 子 烧 应 ”的 案子 。 话 说 有 个 
老太婆 造 了 一 个 应 ， 让 一 个 僧人 居住 ， 并 供养 了 他 二 十 年 。 她 
让 一 个 年 轻 女子 给 他 端 饭 食 ， 一 回 她 去 对 女子 说 ， 你 去 抱 住 那 
和 尚 看 看 他 怎么 说 ， 然 后 你 回来 报告 。 女 子 按 她 的 话 去 做 ， 并 
回来 报告 说 ， 被 抱 住 的 和 尚 回答 说 ; “枯木 倚 寒 岩 ， 三 冬 无 暧 
气 ”。 老太婆 听 了 这 报告 , 不 禁 大 喊 道 ; 这 二 十 年 来 我 供养 的 党 
是 这 么 一 条 俗 汉 吗 ? 说 着 把 僧人 榜 走 ， 并 把 垂 迹 付 诸 一 炬 。 一 
休 引 用 了 这 桩 公案 ， 并 写 了 一 首 诗 日 , “今夜 美人 若 约 我 /村 杨 
春 老 更 生 稀 ”( 九 十 四 )。 

《 狂 云集 ) 之 风流 ， 与 三 益 永 因 的 艳 词 之 风流 全 然 不 同 。 后 
者 同 禅 很 少 联系 ， 是 世俗 的 世界 。 在 《 狂 云 集 》 中 ， 却 是 禅 即 风 
流 ， 风 流 即 是 禅 。 它 的 诗 是 在 严重 绝对 化 了 的 宗教 的 感情 与 内 
感 的 爱 的 陶醉 相 融合 中 创作 出 来 的 ， 是 形而上学 的 ， 同 时 也 是 
感觉 的 , 但 是 绝 不 掺 入 日 常生 活 的 心理 的 因素 。 这 种 诗 的 世界 ， 
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在 十 五 世纪 的 日 本 以 禅 为 媒介 成 立 了 ,而 在 十 六 世纪 的 西班牙 ， 
有 背负 十 字 架 的 圣 胡 安 . 克 和 鲁 斯 0, 十 七 世纪 在 英国 “形而上学 
的 诗人 们 ”特别 是 多 恩 @ 才 典 型 地 成 立 了 。 在 日 本 ， 一 休 以 前 
或 以 后 都 没有 此 种 例子 。 在 禅宗 世俗 化 的 时 代 ， 只 有 一 休 宗 纯 
把 外 来 的 “意识 形态 ”肉体 化 ， 将 其 宗教 性 作为 放浪 无 赖 的 生 
活 而 生活 ， 在 肉体 的 爱 里 作为 感觉 的 陶醉 而 获得 经 验 ， 独 创 性 
地 创造 出 孤独 的 诗 的 世界 。 他 的 “辞世 诗 ”( 一 O 六 〇 ) 日 ; 


十 年 花 下 理 芳 盟 
一 段 风流 无 限 情 
恒 别 枕头 儿女 膝 
夜 深 云 雨 约 三 生 


一 体 享年 八 十 七 岁 ， 


艺术 家 的 独立 


封建 制 的 时 代 ， 汉 语文 学 在 禅宗 寺院 非常 繁荣 。 日 本 语文 
学 , 从 关东 扩展 到 九州 广泛 的 地 区 , 同时 开始 普及 到 包括 贵族 、 
僧侣 、 武 士 、 商 人、 农民 在 内 的 上 下 社会 各 阶层 。 总 之 ， 其 背 
景 是 全 国 的 商业 发 达 ， 以 及 武士 社会 的 上 下 关系 的 变动 〈 所 谓 


@ 胡 安 ， 克 重 斯 (Juan de la Cruz 1542 一 1591) 西班牙 作家 ， 教士 ， 属 于 
卡门 派 ， 由 于 主张 宗教 改革 ， 得 逮捕， 被 教 友 救出 。 

加 约 输 ， 多 轧 (Donne, John 1572~1631) 英国 诗人 , 散文 家 , 多 写 爱 情诗 
和 宗教 诗 。 他 用 哲学 思辩 和 说 理 的 方式 抒写 ， 用 词 怪 僻 ， 葛 律 不 流畅 ， 被 认为 是 去 
学 派 诗人 。 同 时 ， 作 为 重要 教会 讲 道 者 ， 他 对 英国 国教 的 观点 形成 作出 过 贡献 。 著 
有 讽刺 史诗 《灵魂 的 轮回 》、 一 卷 爱 情 哀 歌 和 一 些 诗 体 信 、 警 句 等 。 
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“下 克 上 ”的 风潮 ) 。 十 四 五 世纪 的 文学 (或 艺术 ) 接受 面 的 扩 
大 ， 促 进 了 文学 生产 者 (或 艺人 ) 的 专业 化 ， 作 为 独立 职业 的 
艺术 家 ， 不 仪 在 宫廷 和 寺 社 ， 乃 至 在 足利 将 军 家 以 及 地 方 的 封 
建 领主 的 庇护 下 入 才 蕴 出 。 上 典型 的 例子 ， 如 已 提 及 的 ， 有 画家 
(比如 雪 舟 )、 连 歌 师 、 能 乐 、 狂 言 的 演员 = 二 作者 。 

连 了 歌 是 官 廷 贵族 文化 大 众 化 了 的 东西 ， 能 乐 、 狂 言 本 来 就 
是 大 众 观 党 的 小 节目 ， 经 过 提炼 ， 得 到 统治 阶层 的 支持 。 前 者 
代表 文化 目 上 而 下 的 普及 ,后 者 代表 文化 的 自 下 而 上 的 提升 。 在 
这 种 统治 阶层 与 大 众 的 文化 交流 中 起 决定 性 作用 的 ,是 连 歌 师 、 
能 乐 、 狂 言 的 演员 们 。 他 们 的 大 多 数 的 传记 都 不 详 ， 他 们 的 家 
族 背 景 已 经 不 是 贵族 也 不 是 武士 统治 阶层 。 他 们 的 工作 内 容 当 
然 存 在 两 面 性 : 一 面 反 映 统治 阶层 的 趣味 ， 题 材 取 自 平 安 朝 文 
化 《 竟 玖 波 集 》); 一 面 反 映 大 众 的 生活 ， 涉 及 同时 代 的 风俗 
《 犬 筑波 集 》“ 狂 言 ”)， 

连 歌 源 于 不 同 作者 分 别 作 和 歌 的 上 名 和 下 句 合 为 一 首 作 游 
戏 , 在 下 句 ， 绸 加 上 别 的 上 句 ， 在 这 上 句 ， 又 增添 第 二 个 下 名 ， 
如 些 类推 ， 由 数 人 轮流 作 上 名 和 下 名 ， 依 次 接续 下 去 〈(“ 锁 连 
歌 ”)。“ 锁 连 歌 ”( 以 下 简称 为 “ 连 歌 ”) 早已 作为 平安 时 代 宫廷 
歌 人 的 游戏 而 流行 起 来 。 这 种 习惯 ， 自 十 三 世纪 后 半 叶 至 十 四 
世纪 ， 已 普及 于 官 廷 之 外 ， 不 仅 贵 族 ， 还 有 僧 但 、 武 士 及 其 他 
阶层 也 开始 流行 聚集 爱好 者 数 人 玩 连 歌 了 《〈“ 地 下 连 歌 图 。 主 
办 连 歌 之 会 者 是 连 歌 师 。 十 四 世纪 ， 宫 廷 贵族 方面 有 二 条 和 良 基 
(一 三 二 所 一 一 三 八 作 )、“ 地 下 连 歌 ” 的 主持 者 有 救济 法 师 (一 
二 八 四 ? 一 一 三 七 八 ?)。 关 白 二 条 和 良 基 是 拥 立 足利 幕府 的 “ 北 
朝 ” 贵 族 的 栋梁 ， 成 了 歌 学 者 ， 爱 好 连 歌 ， 与 救济 合作 编撰 了 
《如 玖 波 集 》( 一 三 五 六 或 一 三 五 七 ), 二 十 卷 ,二 千 余 名 , 长 的 
连 歌 ， 只 取 其 一 部 分 (多 取 二 句 )。 内 容 是 ， 在 题材 或 用 语 上 ， 
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与 《古今 和 歌集 》 以 来 的 救 扔 和 歌集 基本 相同 。 在 吟咏 花鸟 风月 
和 恋爱 方面 ， 追 随 平 安 朝 贵族 文化 所 创造 出 来 的 类 型 ， 反 喘 内 
乱 时 代 的 歌 其 少 。 十 五 世纪 ， 以 宗 只 法 师 〈 一 四 二 一 一 一 五 〇 
二 ) 为 中 心 , 编撰 了 《4 新撰 葛 玖 波 集 》( 一 四 九 五 )。 二 十 卷 , 二 
千 余 名 。 内 容 与 《 葛 玖 波 集 ) 没 有 太 大 的 差别 。 以 上 准 和 歌 的 救 
撰 集 是 连 歌 佳 句 的 撰 集 。 连 歌 的 实际 内 容 ， 可 以 从 宗 只 及 其 两 
个 弟子 〈 肖 柏 、 宗 长 〉》 所 编撰 的 《水 无 濑 三 叭 何人 百 齐 》( 一 四 
八 八 ) 中 罕见 一 次 (奉献 给 水 无 濑 川 昱 的 后 鸟 羽 院 的 离宫 遗址 
之 庙 ， 发 句 是 后 鸟 羽 院 的 《新 古今 和 歌集 ) 春 上 ， 模 念 “ 极 目 胱 
望 那 远方 /出 茵 和 穹 蛙 才 腾 肛 / 水 无 濑 川 昨夜 秋 / 心 绪 依 依 何 所 
思 ”)。 现 在 引用 开头 六 首 如 下 : 


白雪 纷飞 山 脱 胰 ， 昨 夜 一 派 美景 致 ( 宗 只 ) 
流水 汪清 奔 远 去 ， 梅 香 芬 芳 扑 喜来 ( 肖 柏 ) 
川 风 徐徐 揣 从 柳 ， 喜 爱 庆 来 把 春 报 ( 宗 长 ) 
撑 舟 扒 柳 声 声响 ， 始 知 此 是 拂晓 到 ( 宗 只 ) 
浓 等 血 圳 夜 薄 东 ， 月 儿 犹 留 梢 头 上 ( 肖 柏 ) 
器 霜降 落 温 平野， 其 秋 时 节 行 将 至 ( 宗 长 ) 


如 此 达 一 百 句 ， 就 是 “ 百 韵 ”(“ 百 韵 ”是 十 四 五 世纪 盛行 
的 连 歌 最 为 广泛 运用 的 形式 ) 。 仅 从 这 六 句 中 也 可 以 看 到 , 从 早 
春 的 出 开始 的 风景 ， 持 续 川 岸 的 光景 ， 一 转 成 了 秋 夜 ， 再 连续 
晚秋 的 原野 。 在 这 里 ， 由 前 句 所 赋予 的 主题 的 展开 ， 以 及 用 另 
一 种 读 法 来 读 前 句 ， 导 入 新 主题 ， 这 种 转换 方向 轮流 出 现 。 这 
是 持续 与 变化 ， 期 待 的 现实 和 突然 袭 来 的 惊奇 ， 估 计 到 的 结果 
和 偶然 的 戏弄 。 据 宗 只 本 人 所 说 ， 就 是 “吉野 伴 花 、 雪 等 , 立 
田 颁 红 叶 、 鹿 等 "， 连 歌 的 题材 、 形 象 同 和 歌 的 常 套 别 无 二 致 。 
不 同 点 是 , “ 歌 中 的 状态 有 些许 变化 ， 每 每 出 现 出 乎 意外 的 情 
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况 ”(《 和 吾妻 问答 力 。 但 是 还 不 止 于 此 。 二 条 良 基 说 ,“ 连 歌 不 持 
续 前 念 后 念 。 再 则 盛衰 忧 喜 ， 有 罗列 境界 而 渐次 推移 ， 无 异 于 人 尘 
世 的 景象 。 觉 得 昨日 ,今日 却 逝 。 觉 是 春天 ， 却 已 入 秋 。 觉 是 
化 ， 却 已 移 于 红叶 ……”( 必 筑波 问答 力 。 连 歌 筷 前 念 ， 不 考 感 
后 念 , 只 针对 眼前 的 一 句 作 下 一 句 。 这 正 是 拟 却 “渐次 推移” 的 
尘世 的 昨日 ， 也 不 思虑 明日 ， 这 是 与 只 为 今日 而 活 的 态度 相 照 
应 吧 。 

连 歌 中 的 时 间 , 无 始 无 终 , 是 现在 的 继 起 。 连 歌 的 世界 , 不 
是 整体 的 结构 ， 而 是 从 整体 独立 出 来 的 部 分 的 汇集 。 对 于 “证 
代 歌 谣 ” 以 来 的 日 本 的 土著 世界 观 来 说 , 终极 的 唯一 的 现实 , 是 
日 常生 活 的 “现在 ”。“ 此 处 ”。 发 源 于 和 歌 的 连 歌 ,是 直接 反映 
这 种 世界 观 的 。 因 此 ， 它 很 快 地 就 渗透 到 大 众 中 ， 产 生 了 前 所 
未 有 的 流行 。 十 四 世纪 内 乱 时 ， 连 在 包围 坚 男 的 城池 而 进入 持 
久 战 的 战场 上 , 也 邀 来 连 歌 师 ， 召 开 连 歌会 《太平 记 ;} 第 七 卷 ， 
“于 剑 破 城 军 事 ”)。 连 歌 的 与 会 者 ,轮流 当 作者 ， 又 当 读 者 , 他 
们 被 纳入 小 集团 中 。 在 以 此 为 特征 的 社会 里 ， 集 团 性 文艺 的 发 
达 ， 绝 非 不 可 思议 的 事 。 平 安 朝 的 贵族 文化 ， 早 已 使 伙伴 圈 内 
的 语言 游戏 越发 洗 练 和 制度 化 , 举办 了 “ 赛 歌 ”这 样 的 游戏 。 在 
封建 制 的 时 代 , 这 种 遗产 遍及 社会 的 广大 阶层 ,，“ 连 歌 ” 从 而 颇 
为 流行 。 

但 是 ， 连 歌 的 大 众人 化， 反映 在 连 歌 的 题材 上 二 。 是 直接 反映 
大 众 的 生活 感情 。 大 众 的 生活 感情 ， 不 用 说 与 固执 于 早已 灭亡 
的 平安 朝 文化 的 贵族 趣味 相隔 甚 物 . 连 歌 师 们 一 方面 以 人 ( 葛 玖 波 
集 ? 中 的 典型 的 贵族 趣味 的 连 歌 为 业 , 一 方面 运用 俗语 , 摄取 身 
边 日 常生 活 的 题材 (和 歌 的 记 界 绝 不 会 出 现 这 种 情况 ), 谋求 滑 
移 的 效果 和 性 的 露骨 描绘 ， 创 作 了 简直 是 嚼 一 种 类 的 连 歌 (所 
谓 “ 借 谐 连 歌 ”” 。 具 有 代表 性 的 例子 ， 是 4 犬 筑波 集 》 (成 书 于 
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约 十 六 世纪 初 )。 这 是 山崎 宁 称 《生发 年 月 不 详 ) 所 撰 ， 全 书 一 
二 余 句 ， 以 四 季 、 恋 、 好 分 类 ， 另 立 “ 发 句 ”。 卷 首 〈“ 春 ”) 以 
如 下 两 名 开始 : 


山 葡 披 起 装 
淋漓 润 容 殉 
春之 女神 至 
春水 酒 大 地 


们 谐 连 歌 里 ， 有 许多 是 和 歌 的 “ 谐 模 诗 文 ”， 出 场 人 物 往往 
是 诸如 人 丸 、 业 平 、 小 町 、 西 行 等 ， 还 有 曾 我 兄弟 和 办 庆 牛 若 
的 小 故事 ， 也 被 滑稽 化 了 。 双 关 语 、 访 谐 语 ， 是 主要 的 表现 手 
段 (如 上 例 的 “ 春 立 ”和 “ 立 半 ”) ， 和 歌 及 《 莞 玖 波 集 ) 式 的 连 
歌 ， 绝 不 运用 有 关 身 体 的 表现 ， 也 是 其 特征 之 一 (上 例 “ 春 
水 ”是 飞 的 意思 )。 佛 谐 连 歌 一 味 使 用 诸如 鼻孔 、 胡 子 、 屁 股 眼 
儿 、 军 丸 等 词 。 平 安 朝 以 来 的 日 本 文学 ， 甚 少 触 及 食物 〈 与 中 
国 的 小 说 相 比 ), 可 是 在 这 里 一 一 恐怕 还 不 止 在 这 里 , 却 能 够 看 
到 诸如 炒米 、 炒 豆 、 豆 腐 、 魔 三、 面条 、 沙 丁 鱼 等 日 常 的 食品 
名 称 。 性 的 表现 ， 涉 及 到 性 的 交往 和 异性 间 的 关系 双方 。 男 女 
性 器 官 的 隐语 也 不 少 ， 直 接 表 现 性 行为 也 很 多 (诸如 “接吻 ”、 
“所 在 一 起 ”"、“ 终 于 女 的 在 下 方 >、“ 因 为 你 才 肾 虚 ” 等 ) 。 总 之 ， 
平安 朝 以 来 和 歌 优美 的 平凡 语言 与 饮食 、 性 行为 表现 之 生动 形 
成 了 对 照 。 这 种 对 照 不 仅 产生 滑稽 的 效果 ， 甚 至 往往 创造 出 破 


坏 偶像 的 效果 〈“ 优 保 姬 ”和 “春霞 ” 越 是 平凡 ,“ 春 水 ”所 产 


生 的 破坏 效果 就 越 大 ) 。 继承 贵族 文化 的 职业 连 歌 师 们 , 旅游 全 
国 , 接触 大 众 ( 宗 只 的 情况 比较 典型 ), 他 们 无 疑 意识 到 贵族 文 
化 及 其 美的 价值 的 界限 。 这 种 意识 ， 正 是 表现 在 对 连 歌 的 们 谐 
连 歌 和 对 《 葛 玖 波 集 ) 的 《 犬 筑 波 集 》 上 。( 当 然 , 日 本 十 六 世纪 的 
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《 犬 筑波 集 》 只 不 过 是 一 本 小 册子 , 比 不 上 欧洲 十 六 世纪 的 《 卡 冈 
”都 亚 和 庞大 固 埃 ;那么 庞大 的 规模 .这 些 连 歌 师 未 能 超脱 日 常 身 
边 的 琐事 , 在 他 们 身上 也 不 具备 像 拉 伯 雷 那样 奔放 的 想象 力 、 
自由 自在 地 往返 于 抽象 的 观念 和 具体 的 风俗 之 间 的 知性 的 “ 热 
能 ”。 然 而 ， 他 们 向 传统 的 权威 挑战 ， 运 用 了 滑稽 的 手法 ,在 挪 
担 脱离 现实 的 价值 体系 方面 ， 把 人 的 动物 性 、 自 身 的 生活 事实 
放 在 对 称 的 位 置 上 ， 他 们 这 种 态度 与 拉 伯 雷 不 无 相同 之 处 )。 
在 室町 时 代 大 众 中 流行 的 ， 不 仅 是 连 歌 ， 还 有 “小 歌 ” 
《了 闲 吟 集 》( 十 六 世纪 初 , 序 文中 记 有 一 五 一 从 年 的 日 期 ) 里 , 收 
集 了 三 百 余 首 歌谣 ,其 中 大 部 分 是 “小 歌 ”。 内 里 有 在 狂言 (后 
述 ) 的 有 舞台 上 歌唱 的 ， 也 有 由 无 名 作者 创作 的 歌 和 民谣 等 。 大 
多 很 短 , 没有 严格 的 定型 (音节 数 ), 歌颂 各 式 各 样 的 机 会 ， 可 
能 为 广大 群众 所 喜闻乐见 ， 这 是 可 以 想象 到 的 。 连 歌 方面 ， 佛 
教 的 影响 其 少 ， 只 不 过 在 某 些 歌 中 有 诸如 “尘世 风波 一 片 叶 ”、 
“ 诸 事 万 般若 梦幻 "、“ 一 生 如 梦 ”" “如 露 之 世 ” 或 “ 诸 行 无 常 ” 
等 这 类 话 (这 类 歌 的 数目 不 到 十 分 之 一 )。 内 容 大 多 涉及 男女 相 
爱 之 情 ， 吟 号 复杂 的 心理 波澜 ， 以 及 人 氢 述 官能 性 的 热情 等 。 比 
如 ,“ 下 定 决 心 来 探视 ”或 “心中 思念 装 不 念 ” 等 ,这 是 属于 前 
者 ,“ 紧 咬 不 放 露 齿 形 ”或 “我 是 赞 岐 的 弦 轮 物 , 触及 美少年 的 
肌肤 、 足 和 上 腹 ”等 ， 这 是 属于 后 者 。 这 是 男女 关系 的 现在 。 至 
少 自 “ 古 代 歌谣 ”至 《 显 饮 集 ;， 只 要 涉及 大 众 ， 日 本 抒情 歌 所 
关心 的 中 心 没 有 变化 过 。 这 些 职业 连 歌 师 一 方面 与 宫廷 贵族 社 


申 拉 伯 雷 (Rabelais Francois 约 1483 一 1553) 法 国 作 家 ,他 因 著 有 四 养 本 
长 篇 小 说 4《 卡 网 都 亚 和 庞大 固 族 》( 中 译名 《巨人 传 》) 而 闻名 谍 途 。 这 部 小 说 大 量 运 
用 文艺 复兴 时 期 的 法 语 ， 以 及 从 粗俗 的 戏 庆 到 深邃 的 讽刺 等 多 种 喜剧 成 分 ,内 容 涉 
及 政治 、 宗 教 、 哲 学 等 知识 和 伦理 的 广泛 范畴 。 
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会 接触 ， 一 方面 又 与 这 样 的 大 众 相连 ;一 方面 从 ( 葛 玖 波 集 ) 到 
《新 撰 英 玖 波 集 ) 献 出 他 们 的 技艺 ， 撰 写 连 歌 ， 一 方面 又 不 能 不 
弥补 4 犬 筑 波 集 》 的 连 歌 。 

这 个 时 代 的 日 本 语 散文 也 有 两 个 系统 : 一 系统 是 运用 许多 
汉语 , 频频 引用 中 国 的 故事 , 那 就 是 记述 了 十 四 世纪 内 乱 的 《大 
平 记 》 成 书 于 十 四 世纪 后 半 叶 , 准确 的 年 代 不 详 , 作者 也 不 详 ， 
”不 过 无 疑 是 个 有 学 识 , 能 利用 许多 文献 的 知识 分 子 。 一 说 《太平 
记 ) 的 讲 释 ， 早 在 室町 时 代 的 故事 僧 就 开始 了 。 但 是 ,《 太 平 
记 ;} 是 由 知识 分 子 写 的 ,至 少 最 根本 的 意义 在 于 此 人 肯定 是 具备 
朝臣 、 武 家 、 僧 侣 的 教育 程度 的 高 阶层 人 物 。 另 一 系统 是 用 比 
较 平 易 的 文章 作成 的 长 篇 和 短篇 小 说 ， 作 者 都 不 详 ， 成 书 的 年 
代 也 只 能 漠然 地 想象 为 十 四 五 六 世纪 的 三 百年 间 ， 专 家 们 也 没 
有 定论 。 具 有 代表 性 的 长 篇 ， 有 两 部 历史 小 说 ， 一 部 是 《 义 经 
记 》, 它 是 以 义 经 为 主人 公 , 氢 述 其 成 长 及 没落 的 过 程 ， 另 一 部 
是 《 曾 我 物语 》， 叙述 曾 我 兄弟 讨 敌 的 故事 。 它 们 从 一 开始 就 名 
副 其 实地 是 一 部 故事 。 短 篇 小 说 是 所 谓 “ 御 仰 草 子 ”， 其 内 容 丰 
富 多 采 ， 有 朝臣 恋爱 、 僧 个 的 同性 恋 、 武 士 的 会 战 、 农 民 和 商 
人 的 发 迹 、 中 国 及 日 本 的 想象 的 故事 (包括 民间 故事 ) 等 。 它 
们 的 普及 方法 ， 虽 然 不 十 分 清楚 ， 改 怕 多 半 是 某 人 读 了 而 后 再 
讲述 给 别人 听 吧 。 从 文章 来 说 ,《 义 经 记 》《 曾 我 物语 》“ 御 仰 
草 子 ” 之 间 , 没有 多 大 的 不 同 , 但 与 《太平 记 ) 则 有 明显 的 差异 。 
因此 ， 无 疑 可 以 估计 到 它 比 后 者 获得 更 广泛 的 接受 者 (听众 )，。 

《太平 记 》 四 十 卷 ， 描 写 以 南北 朝 内 乱 为 中 心 约 半 个 世纪 内 

(一 三 一 八 一 一 三 六 七 ) 的 绵绵 “会 战 ”, 其 内 容 分 为 三 部 分 : 第 
一 部 分 〈 卷 第 一 一 第 十 二 卷 ) 写 后 醒 酮 帝 的 宫廷 和 镰 仓 幕府 的 
对 立 (或 所 谓 “ 建 武 中 兴 ” 的 成 立 ) ， 第 二 部 分 〈 第 十 三 卷 一 第 
二 十 一 卷 ) 写 建立 “北朝 ”的 足利 幕府 与 “南朝 ”方面 的 对 立 ， 
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第 三 部 分 主要 是 写 足 利 将 军属 下 的 武士 栋梁 之 间 的 相互 对 立 。 
记述 大 致 上 是 按 年 代 顺 序 ,还 有 许多 是 依据 资料 顺从 事实 来 写 ， 
但 并 不 是 经 常 (因此 历史 学 家 怀疑 它 作 为 资料 的 价值 ) 。 作 者 的 
政治 立场 ， 第 一 部 分 是 倾向 后 醒 柄 帝 〈 骂 后 来 的 “南朝 ”)， 第 
二 部 以 后 ， 对 对 立 势力 双方 都 加 以 批判 ， 最 后 以 赞美 足利 幕府 
_ 权力 的 稳定 而 终结 。 显 然 ， 它 与 4 神 皇 正 统 记 》 采 取 拥 护 南 朝 的 
立场 是 有 着 明显 的 不 同 的 。 其 原因 之 一 是 ， 由 于 《太平 记 》 详 细 
记述 “ 建 起 中兴” 以 后 的 发 展 ， 而 其 发 展 的 性 质 ， 是 用 “ 南 
” 朝 ” 对 “北朝 ”这 种 单纯 的 图 式 来 描绘 , 终归 是 难以 理解 的 。 作 
者 对 政治 史 的 理解 ， 与 写 4 蚌 管 抄 } 的 慈 圆 相 比 ， 远 为 肤浅 。 对 
出 场 人 物 的 政治 性 决定 的 理由 几乎 全 无 说 明 。 比 如 ， 有 关 后 醒 
酮 帝 讨 幕 计 划 的 原因 、 足 利 尊 氏 和 新 田 义 贞 的 叛乱 动机 、 尊 氏 
与 后 醋 酮 帝 的 不 和 内 容 、 楠 木 正成 对 南朝 表示 忠诚 的 背景 等 。 
《太平 记 》 的 记述 很 短 ， 而 且 其 内 容 只 不 过 是 当事者 的 人 际 关系 
的 琐事 而 已 。 相 形 之 下 ， 军 事 行 动 的 记述 则 是 详细 的 ， 有 关 战 
略 、 战 术 、 战 场 的 光景 的 叙述 占 了 大 部 分 。 但 是 ， 比 起 (平家 物 
语 ) 来 ， 其 “交战 ”的 描写 也 显得 平板 ， 缺 乏 绘画 式 的 光彩 ,在 
洞察 出 场 人 物 的 心理 活动 方面 也 远 为 粗 杂 。 

然而 ， 在 描写 武士 社会 方面 ,《 太 平 记 } 提 供 了 在 《平家 物 
语 ) 里 所 没有 的 情报 《太平 记 》 有 关 武 士 栋 梁 和 下 属 武士 集团 之 
间 的 关系 的 叙述 , 特别 突出 的 是 , 军 势 数 目 增 减 的 激烈 。 比 如 ， 
“南朝 ”方面 的 新 田 义 贞 与 足利 尊 氏 的 军队 在 箱根 相遇 的 时 候 ， 
在 箱根 路 ， 义 上 页 率领 七 万 骑 与 足利 直 义 的 六 万 骑 相 对 抗 ， 在 竹 
下 ， 尊 良 亲 王 的 七 万 骑 与 尊 氏 的 十 八 万 骑 相 对 阵 。 义 贞 居 于 优 
势 ， 在 竹下 由 于 叛徒 出 卖 ， 亲 王 的 军队 省 败 。 一 听 到 在 竹下 战 
败 的 消息 后 ， 箱 根 路 的 “南朝 ”方面 的 军 势 也 大 败 而 逃 。 因 此 ， 
当 他 们 从 箱根 出 撤回 的 时 候 ， 义 页 的 军队 只 剩 下 一 百 骑 ， 亲 王 
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的 军队 只 剩 下 三 百 骑 了 (第 十 四 卷 )。 义 贞 的 军队 在 箱根 路 占 优 
势 ， 原 先 的 七 万 骑 之 所 以 变 成 后 来 的 三 百 骑 ， 大 概 不 是 由 于 战 
死 或 负伤 的 缘故 吧 。 参 加 内 乱 的 武士 集团 的 压倒 多 数 ， 或 者 说 
几乎 全 部 ， 都 支持 “交战 ”中 可 能 获胜 的 一 方 ， 除 了 企图 获得 
某 种 利益 以 外 (多数 是 “领地 安心 ”) 不 会 有 其 他 任何 动机 。 只 
能 这 样 理解 ， 否 则 无 法 理解 (太平 记 ) 的 记述 。 演 败 的 将 军 受到 
占 优势 的 “ 山 贼 、 强 盗 、 流 误 ” 的 威胁 (第 九 卷 )， 溃 逃 的 军 势 
被 追 得 走投无路 ， 就 “违心 出 家 ”， 改 装 成 僧 〈 第 十 五 卷 )。 武 
士 集 团 的 头目 反复 不 断 地 背叛 〈 比 如 ， 最 极端 的 例子 是 五 大 院 
宗 繁 , 第 十 一 卷 ), 警惕 背叛 的 一 方 就 要 求 提供 人 质 , 提供 人 质 
的 一 方 , 即使 牺牲 妻子 , 也 要 使 背叛 的 计划 付 诸 实 行 (比如 , 北 
条 高 时 对 足利 尊 氏 ， 卷 第 九 ) 。 

(“ 武 士 道 的 精华 ”就 是 在 德 川 军事 独裁 政权 下 ,武士 不 战 
斗 之 后 发 挥 出 来 的 。《 叶 隐 ) 的 著者 似乎 不 了 解 南 北朝 、 应 仁之 
乱 和 战国 时 代 的 武士 。 如 若 了 解 他 们 ， 他 大 概 不 会 写 “所 谓 武 
士 道 ， 是 找到 死 之 所 在 ”， 而 会 写成 “所 谓 武士 道 ， 是 找到 背叛 
之 所 在 ”了 吧 。) 

武家 的 栋梁 需要 树立 官 廷 的 权威 。 尊 氏 与 义 页 相 争 ， 双 方 
都 旦 上 痊 文 ， 谋 求 天 皇 的 支持 ， 这 是 典型 的 情况 之 一 〈 第 十 四 
卷 ) 。 但 是 ， 武 士 与 贵族 相对 立 。 为 了 粉碎 “ 建 武 中 兴 ”， 尊 氏 
之 所 以 能 够 召集 到 大 军 ， 那 是 由 于 武士 方面 对 复活 了 的 贵族 政 
治 反 拨 的 缘故 。“ 如 今 即 将 成 为 朝廷 一 统治 世 之 秋 , 天 下 的 武士 
没有 什么 值得 特别 提 的 事 , 唯 有 像 奴 婢 仆 般 地 顺从 朝廷 ”( 第 十 
四 卷 ) .。《 太 平 记 ;的 作者 并 没有 忽视 “ 建 武 中 兴 ” 的 将 军 ， 护 良 
亲王 的 “ 随 御 心 所 欲 ， 穷 奢 极 侈 ， 只 顾 泾 乐 忘却 世人 之 读 讽 。 
(第 十 二 卷 );。 它 赞美 了 “智仁 勇 三 德 兼 有 ”的 “南朝 ”方面 的 
楠木 正成 ， 同 时 他 似乎 也 知道 尊 氏 的 权力 背景 在 哪里 。 这 是 圭 
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建制 或 “武士 社会 ”的 必然 性 。 但 是 ， 在 《太平 记 》 里 却 没有 触 
及 这 种 “武士 社会 ”里 频频 爆发 农民 起 义 。《 太 平 记 》 是 为 统治 
阶层 而 作 的 文学 。 

“ 御 伽 草 子 ? 则 多 少 反 上 映 了 大 众 通过 农民 起 义 逐 步 积 革 力 量 
的 理想 ， 特 别 是 其 中 的 发 迹 故 事 吧 。 比 如 ,《 福 富 长 者 物语 》 和 
《文正 草 子 》。 另 外 ,也 币 交 认为 《懒汉 ?也 是 这 类 发 迹 故 事 之 一 。 
所 谓 发 迹 ， 就 是 原封 不 动 地 接受 现存 的 社会 结构 及 支撑 它 的 价 
从 体系 , 从 下 面 的 阶层 不 断 疏 到 上 面 的 阶层 的 意思 。 如 前 所 述 ， 
除了 “一同 起 义 ”之 外 ， 在 这 个 时 代 的 大 众 的 反抗 里 ， 看 不 到 
反映 他 们 目 号 的、 独自 的 “意识 形态 ”。 大 众 的 偶像 ， 并 不 是 大 
众 中 的 某 一 人 ， 即 不 是 他 们 自己 ,而 是 上 层 的 、 被 理想 化 了 的 
武士 。 理 想 化 是 根据 “忠孝 ”的 儒教 的 价值 观 ， 以 及 美 狐 、 好 
色 、 则 统 等 贵族 的 价值 观 。 因 此 ， 写 义 经 的 短篇 (“ 御 个 草 
子 ” 很 多 ， 连 长 篇 《 义 经 记 》) 也 成 书 了 。 同 曾 我 兄弟 一 样 
《 曾 我 物语 》)) 。 在 嗜好 有 利于 理想 化 了 但 却 不 走运 的 英雄 这 一 
点 上 ， 与 把 楠木 正成 、 正 行 父子 理想 化 了 的 《太平 记 》， 是 没有 
什么 根本 不 同 的 。 


能 与 狂言 


封建 制 时 代 最 具 独 创 性 的 产物 ， 大 概 是 完成 于 十 四 五 世纪 
的 名 叫 “ 猿 乐 ”( 也 写作 “ 申 乐 ”) 的 戏剧 。“ 猿 乐 ”分 两 类 ， 一 
类 是 以 歌舞 为 主 的 歌剧 “能 ”(“ 猿 乐 的 能 ”)， 一 类 是 以 对 话 为 
主 的 笑 剧 “狂言 ”(“ 儿 乐 的 狂言 ”)。 其 脚本 和 演出 ,于 十 六 世 
纪 后 半 叶 一 一 十 七 世纪 前 半 叶 固定 下 来 及 至 今天 。(“ 能 ”最 古 
老 的 剧本 可 以 远 湖 十 五 世纪 ， 不 过 ， 其 手 抄 脚本 盛行 于 十 六 世 
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纪 。“ 狂 言 ” 以 即兴 为 主 , 今天 留 下 来 的 最 古老 的 脚本 是 十 七 世 
纪 中 叶 的 手 抄 本 。 手 抄本 大 量 出 现 之 后 ， 就 再 没有 创作 出 新 的 
脚本 ， 演 出 上 也 变化 不 大 ) 

“ 儿 乐 ”在 平安 时 代 早已 存在 。 奈 良 时 代 从 大 陆 传 来 的 “ 正 
乐 "”， 在 日 本 宫廷 里 就 成 了 “ 舞 乐 ”和 “ 雅 乐 ”。 据 说 “ 散 乐 ” 
(包括 歌舞 、 杂 技 和 魔术 ) 的 影响 , 是 吸收 了 包括 士 著 祭 神 的 歌 
舞 〔“ 田 舞 2 ， 于 十 一 二 世纪 就 成 了 “ 狼 乐 ”及 “ 田 乐 >。“ 田 
乐 ”于 十 七 世纪 以 后 已 经 消失 ， 因 此 ， 不 知道 其 内 容 (一 说 
“ 猿 乐 ”是 继承 “ 散 乐 ”的 歌舞 系统 ,而 “ 田 乐 ” 则 是 继承 其 杂 
技 的 系统 )。 十 三 世纪 末 ,“ 狱 乐 ” 和 “ 田 乐 ”都 是 一 方面 与 神 
社 的 祭礼 结合 在 一 起 ““ 神 事 猿 乐 ”和 “ 神 事 田 乐 ”)， 一 方面 
似乎 又 起 到 为 大 众 所 喜 闻 乐 见 的 小 节目 的 作用 ,无论 哪 一 种 , 它 
们 都 含有 “能 ”的 部 分 和 “狂言 ”的 部 分 。 十 四 五 世纪 时 ， 这 
种 大 众 化 的 戏剧 广 为 流 行 ， 在 “ 狼 乐 ”剧团 里 ， 出 现 了 天 才 式 
的 人 物 ， 他 们 既是 演员 ， 又 是 作者 ， 还 是 导演 家 。 他 们 的 艺术 
质量 是 高 超 的 。 可 以 说 ， 这 个 时 候 ， 日 本 人 才 获 得 了 作为 感情 
生活 和 世界 观 的 重要 表现 手段 的 戏剧 吧 。 戏 剧 这 才 成 为 日 本 文 
学 的 主要 表现 形式 之 一 。( 这 主要 是 就 “ 狼 乐 ” 中 的 “能 ” 来 说 ， 
至 于 “和 狂言"， 只 能 举 漠然 的 想象 。 关 于 “ 田 乐 *>， 几 乎 没有 留 
下 什么 资料 。 不 过 ， 据 说 当时 的 “ 田 乐 ”的 内 容 ， 许 多 与 “ 儿 
乐 ”的 内 容 没有 太 大 的 差别 。 我 们 今天 之 所 以 谈 “ 狼 乐 ” 较 多 
-以 下 提 到 的 “能 ”和 “狂言 ”都 是 指 属于 “ 猿 乐 ”系统 的 
“能 ”和 “狂言 ”一 而 谈 “ 田 乐 ” 甚 少 ,这 绝 不 是 反映 十 四 五 
世纪 时 ， 两 者 在 艺术 上 以 及 在 社会 上 的 意义 之 差别 ， 而 完全 是 
由 于 历史 学 家 的 技术 上 的 原因 ) 

西方 的 文学 史 从 古典 时 代 起 ， 就 以 戏剧 和 叙事 诗 为 中 心 展 
开 。 只 是 作为 主要 表现 形式 的 散文 小 说 , 出 现在 十 八 世纪 以 后 
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在 这 个 意义 上 ， 早 期 以 抒情 歌 和 散文 小 说 为 中 心 比较 发 达 ， 到 
了 十 四 五 世纪 加 上 戏剧 的 日 本 文学 史 ,与 西方 的 情况 大 不 相同 。 
但 不 仅 如 此 ， 十 四 五 世纪 以 后 ， 戏 剧 在 日 本 文化 中 所 占据 的 重 
要 位 置 ， 使 日 本 文化 的 历史 大 大 有 别 于 中 国 的 情况 。 大 陆 的 伟 
统 文学 概念 ， 不 仅 不 包括 俗 小 说 ， 而 且 也 不 包含 戏剧 。 大 概 与 
这 种 情况 相关 ， 中 国 的 古老 戏剧 全 都 消失 ,没有 留 传 至 今天 
所谓“ 元 曲 ” 的 脚本 留 了 下 来 , 这 是 个 例外 。 就 是 这 种 情况 下 ， 
也 没有 演出 的 传统 。 所 谓 “ 京 剧 ”， 据说 是 十 八 世 纪 以 后 的 剧 
种 )。 然 而 , 十 四 五 世纪 以 后 的 日 本 戏剧 史 全 部 保存 了 下 来 ,还 
加 上 了 新 的 东西 。 

日 本 在 十 四 五 世纪 ， 也 就 是 在 内 乱 和 暴动 的 时 代 ， 为 什么 
会 发 生 这 样 划时代 的 事件 呢 ? 这 大 概 是 由 于 从 与 以 前 全 然 不 同 
的 阶层 中 产生 出 艺术 家 的 缘故 吧 。 这 种 事 之 所 以 成 为 可 能 ， 大 
概要 依靠 两 个 条 件 : 第 一 ， 这 个 时 代 很 发 达 的 农 商 业 给 从 广泛 
的 大 众 中 产生 的 专门 艺术 家 提供 了 可 能 性 ;第 二 个 条 件 是 ， 通 
过 内 乱 进一步 发 迹 的 武士 统治 阶层 ， 与 自身 具备 艺术 的 教养 的 
”贵族 的 情况 不 同 , 他 们 为 了 自身 的 娱乐 , 需要 有 专门 的 艺术 家 。 
这 个 时 代 的 “能 ”作者 又 是 演员 的 传记 ， 几 乎 不 为 人 所 知 。 关 
于 他 们 的 家 族 背 景 ， 除 了 出 现 许多 著名 作者 的 观 世 一 派 的 系谱 
图 之 外 ， 知 之 者 也 其 少 。 至 于 “狂言 ”的 作者 ， 其 至 没有 人 留 
下 名 字 。 这 样 的 事实 ， 说 明了 “ 狼 乐 ”的 作者 即 演员 的 社会 地 
位 之 低下 ， 可 以 想象 到 他 们 的 家 族 背 景 是 在 大 众 之 中 。 从 贵族 
的 立场 来 看 ， 他 们 是 属于 贱民 (比如 ， 押 小 路 公 忠 一 三 二 四 
一 一 三 八 三 ]《 后 愚昧 记 》 说 ,“ 如 此 散 乐 是 乞 食 之 所 行 ”。 一 一 
” 引 自 北川 忠 彦 《4 世 阿 弥 》, 中 央 公论 社 新 书 ， 一 九 七 二 ) 。 将 大 众 
所 喜闻乐见 的 小 节目 “ 猿 乐 ”, 提 炼 到 一 个 时 代 的 文化 的 顶点 的 ， 
不 是 贵族 或 武士 上 层 出 身 的 知识 分 子 ， 而 是 从 大 众 中 涌现 出 来 2 
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的 艺术 家 。 的 确 ， 连 歌 师 们 虽然 也 是 从 大 众 中 产生 出 来 的 ， 但 
能 、 狂 言 的 作者 即 演员 。 与 他 们 所 不 同 的 是 ， 连 歌 师 是 把 本 来 
为 贵族 的 文学 加 以 大 众 化 ， 而 能 、 狂 言 的 作者 即 演员 ， 则 把 本 
来 为 大 众 的 表演 艺术 加 以 贵族 化 。 这 是 个 让 文化 下 降 、 推广 、 相 
对 地 使 文化 上 升 、 洗 练 的 过 程 。 

关于 “ 猿 乐 ” 的 观众 ， 我 们 也 知之 甚 少 。 第 一 ， 十 四 五 世 
纪 ,“ 能 ”和 “狂言 ”是 同时 上 演 的 ,因此 它们 的 观众 也 是 一 样 
的 ; 第 二 ， 剧 团 的 保护 者 是 包括 足利 将 军 家 在 内 的 武士 上 层 和 
寺 社 ， 因 此 观众 往往 及 至 将 军 、 武 家 及 其 朝臣 的 统治 阶层 ， 第 
三 ， 据 十 五 世纪 的 文献 记载 ， 在 京都 的 河原 ， 将 军 前 去 观看 临 
时 搭 台 的 “ 猿 乐 ”>， 观 众 “不 可 举 数 也 ”， 或 说 “其 数 不 可 量 ” 等 
等 〈《 荫 凉 轩 日 录 》， 宽 正 五 年 卯 月 五 日 以 及 八 日 之 条 。 宽 正 五 
年 ， 即 一 四 六 四 年 )， 和 恐怕 各 阶层 的 大 众 都 去 观看 了 。 更 多 的 情 
况 就 不 清楚 了 。 不 过 , 统治 阶级 和 大 众 在 同一 时 间 、 同 一 地 点 、 
同一 享受 娱乐 ， 这 种 景况 在 这 以 前 是 不 曾 有 过 的 。 此 后 ， 大 概 
直至 最 近 的 “大 众 社会 ”形成 前 也 是 没有 过 的 , 因此 值得 注目 。 
总 之 ,“ 狼 乐 ” 的 内 容 , 一 方面 与 平安 朝 以 来 的 贵族 文化 一 一 发 
迹 的 武士 统治 阶层 也 向 往 一 一 相关 联 ， 另 一 方面 又 不 能 不 涉及 
大 众 的 日 常生 活 ， 其 原因 就 在 于 此 。 粗 略 地 说 ， 这 两 面 性 就 表 
现在 “能 ”与 “狂言 ”的 对 照 上 。 

十 七 所 纪 以 后 的 “能 ”和 “狂言 ”大 致 上 有 以 下 的 不 同 : 
“能 ”的 主角 戴 假 面具 ， 歌舞 和 科 白 的 部 分 适 称 配合 (根据 曲子 
来 确定 重点 ) ， 伴 以 乐队 〈 笛 和 鼓 ) 和 合唱 队 (地 谣 )， 这 是 豪 
华 的 假 面 歌剧 ; “狂言 ” 则 不 戴 假 面具 〈 也 有 例外 )， 也 有 的 包 
含 一 些 歌舞 ， 不 过 它 是 以 快速 对 话 和 “模仿 ”动作 为 主 ， 没 有 
伴奏 和 合唱 队 ( 也 有 例外 ), 这 是 人 数 少 的 笑 剧 。 从 现 有 的 同时 
代 的 抄本 来 看 ， 十 四 五 世纪 的 “能 ”的 脚本 ， 无 疑 已 经 相当 固 
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定 ， 而 “狂言 ” 则 由 口头 传承 故事 梗概 ， 其 他 似乎 都 是 根据 演 
员 的 即兴 表演 。 从 现存 的 脚本 来 看 其 用 语 ,“ 能 ”使 用 的 是 高 度 
模式 化 的 文学 语言 ， 引 用 和 歌 、 经 典 等 ， 还 运用 双关 语言 ， 创 
造 出 独特 的 复杂 的 文体 ， 而 “狂言 ” 则 使 用 同时 代 的 口语 ， 单 
纯 而 明晰 ,擅长 运用 活脱 脱 的 语言 。 在 出 场 人 物 方 面 ,“ 能 ”的 
出 场 人 物 是 超自然 的 存在 〈 神 、 鬼 、 天 狗 、 幽 灵 等 ) 以 及 过 去 
的 传说 人 物 〈 平 安 时 代 的 著名 男女 .、《 平 家 物语 }》 中 的 武将 ， 以 
及 其 后 时 代 的 传说 中 的 人 物 等 ), “狂言 ”的 出 场 人 物 ， 主 要 是 
同时 代 的 地 方 名 主 层 (大 名 、 小 名 )， 及 其 随从 (太郎 冠 者、 次 
郎 冠 者 ) ， 还 有 盲人 、 强 盗 、 法 师 、 农 夫 、 手 艺人 等 ， 以 及 与 他 
们 有 关系 的 妇女 们 ， 超 自然 的 存在 者 不 出 场 ， 传 说 中 的 人 物 也 
不 出 现 ， 同 时 代 的 统治 阶层 〈 武 士 的 最 上 层 、 贵 族 、 高 僧 ) 也 
不 登场 ， 以 随从 数 人 的 “大 和 名 ”为 最 高 的 人 物 ， 出 场 的 几乎 都 
是 大 名 阶层 以 下 的 人 物 。 这 样 , 十 四 五 世纪 的 “能 ”暂且 不 说 ， 
“狂言 ”出 场 人 物 的 特征 , 其 道德 的 美的 价值 究竟 达到 什么 程度 
呢 ? 没有 确证 。 不 过 ,“ 能 ”世界 的 背景 在 于 统治 阶层 ， 可 以 推 
测 “ 狂 言 ”世界 的 背景 在 于 大 众 。 

但 是 ，“ 能 ”的 一 部 分 出 场 人 物 ， 与 同时 代 的 大 众 小 说 
(“ 御 人 匣 草 子 ”、《 义 经 记 》《 曾 我 物语 力 的 主人 公 相 重合 〈 比 
如 ， 小 野 小 町 、 和 泉 式 部 、 西 行 、 静 御前 、 义 经 、 曾 我 兄弟 
等 )。 观 看 “ 猿 乐 ”的 大 众 ， 不 仅 言 爱 “ 狂 言 ", 无疑 对 在 
“能 ”的 舞台 上 所 看 到 的 英雄 也 深 受 感动 。 同 时 ， 在 “下 克 上 ” 
的 时 代 里 ， 上 层 武士 远离 大 众 的 生活 ， 也 并 非 到 了 不 能 理解 
“狂言 ”世界 的 程度 。 芯 原 时 代 , 宫廷 贵族 与 大 众 之 间 的 距离 是 
无 限 的 远 。 德 川 时 代 ， 武 士 统 治 阶 层 倾 注 全 力 在 所 有 方面 强调 
同 大 众 的 距离 。 然 而 ， 足 利 将 军 家 与 大 众 之 间 的 接近 程度 ， 无 
论 邵 方 ， 都 能 够 愉快 地 享受 “能 ”和 “狂言 ”。 
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今天 驰名 于 世 的 最 古老 的 “能 ”的 作者 ， 是 观 阿 弥 清 次 
(一 三 三 四 一 一 三 八 四 ) 。 他 的 儿子 世 阿 弥 元 清 “〈 一 三 六 三 一 一 
四 四 三 ), 世 阿 弥 之 子 是 十 郎 元 雅 ( 约 一 三 九 四 一 一 四 三 一 ) 。 除 
了 上 述 观 世 的 三 代 之 外 ， 还 有 世 阿 弥 之 弟 的 孙子 小 次 郎 信 光 
(一 四 三 五 ~ 一 五 一 六 )， 世 阿 弥 之 媚 金 春 家 的 禅 竹 氏 信 〈 约 一 
四 〇 五 一 一 四 七 CD), 还 有 其 儿子 们 也 是 作者 。 好 像 还 与 这 一 家 
族 无 姻 威 关系 的 ， 他 们 是 世 阿 弥 的 同时 代 人 金刚 ( 生 列 年 月 不 
详 , 也 许 不 是 一 个 人 ) 和 官 增 ( 生 列 年 月 不 详 )。 今天 惟有 世 阿 
弥 一 人 作为 “能 ”的 作者 ， 名 声 最 高 ， 那 是 因为 至 今 所 上 演 的 
二 百 四 十 种 剧目 中 ， 属 批 阿 弥 所 作 的 比较 多 ， 世 阿 弥 关于 
“能 ”的 艺术 论著 也 多 〈 十 九 册 。 除 “能 ”以 外 ， 世 阿 弥 的 二 十 
一 本 著作 中 ， 元 雅 的 追悼 文 《 梦 迹 一 纸 》 和 小 谣 集 《 金 岛 书 ) 不 是 
艺术 论著 ), 其 他 的 作者 则 没有 ( 禅 竹 例外 )。 但 还 不 仅 是 这 样 。 

世 阿 弥 的 作曲 ， 以 两 人 针锋相对 为 中 心 ， 构 成 戏剧 性 场面 
者 最 为 突出 。 比 如 ， 在 《自然 居士 ) 写 舟 上 的 人 贩子 同 企图 把 少 
女 从 船上 救出 来 的 自然 居士 之 间 的 激烈 问答 。《 座 都 娑 小 町 疙 
坐 在 舍利 堪 边 的 老 怒 (小 时 小 町 ) 同 伪 人 之 间 的 佛教 问答 。 前 
者 是 以 自然 居士 的 舞蹈 来 结束 ， 后 者 则 以 小 町 的 “疯狂 ” 舞 来 
终结 。 不 过 ， 戏 剧 紧 张 的 高 潮 在 于 问答 ， 没 有 让 超自然 的 存在 
介入 ， 这 是 一 部 现世 的 人 际 关 系 的 戏剧 。 在 这 一 点 上 ， 它 与 狂 
言 世界 没有 什么 根本 的 不 同 。 在 称 为 宫 增 作 的 曲子 里 ， 也 可 以 
看 到 这 种 倾向 ,《 夜 讨 曾 我 ) 是 典型 的 。 这 是 有 名 的 讨伐 敌人 的 
故事 ， 兄 战 死 ， 弟 被 拘捕 ， 这 期 间 兄 弟 对 母亲 的 感情 ， 交 织 着 
主 从 关系 等 。 全 曲 的 结构 完全 是 现实 性 的 ， 没 有 出 现 幽灵 等 。 

然而 ， 世 阿 弥 显然 是 促使 “能 ”向 另 一 个 方向 发 展 。 所 谓 
另 一 个 方向 ， 就 是 第 一 ， 题 材 不 是 取 自 大 众 传说 的 主人 公 (小 
叮 和 曾 我 兄弟 ), 而 是 主要 取 自 4 平家 物语 ) 中 的 武将 ( 赖 政 、 实 
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盛 、 忠 度 、 敦 盛 ) 和 平安 时 代 的 古典 的 主人 公 〈 业 平 与 4 井 简 》 
中 的 女子 ,《 检 十 》 中 的 老 刀 、 融 、 贯 之 等 ); 第 二 ， 剧 情 的 紧张 
场面 不 是 放 在 复数 的 人 的 相互 对 立 上 ， 而 是 集中 在 主人 公 一 人 
的 “ 变 身 ” 上 ， 这 就 是 内 面 化 。 比 如 ;在 主人 公 是 武将 的 情况 
下 ， 由 前 场 与 后 场 组 成 的 ， 前 场 叙 述 云游 诸 国 的 僧人 ， 在 古 战 
场 上 遇见 一 老人 《前 主角 )， 听 取 他 讲述 有 关 当 地 的 故事 
(“ 间 ” 插 演 短 剧 , 说 僧人 再 听 当 地 人 说 的 故事 ， 知 道 了 该 老人 
的 真面目 )， 后 场 叙说 该 老人 以 苷 日 武将 的 姿态 出 现 “〈 后 主角 ) 
一 边 述 说 战 死 的 情况 一 边 跳 人 舞 ， 僧 人 颂 经 以 镇 亡灵 。“ 前 主角 ” 
是 老人 和 老 媒 ,“ 后 主角 ”是 狂 舞 的 亡灵 。 前 场 的 鱼 台 是 现世 的 ， 
后 场 的 舞台 则 是 死 后 的 世界 ， 是 亡灵 稍 律 的 地 方 。《 恋 重 荷 ) 即 
使 不 是 写 武将 的 故事 ， 而 是 写 身份 低微 的 老人 爱 上 一 个 高 贵 女 
人 的 故事 , 但 这 种 结构 也 是 不 会 改变 的 。“ 前 主角 ”的 老人 受 所 
爱 女 人 折磨 而 自杀 ,“ 后 主角 ”是 老人 的 亡灵 一 边 狂 舞 一 边 访 足 
该 女子 。 这 样 ， 氟 阿 弥 的 “能 ”， 其 主人 公 常 常 是 从 人 “ 变 身 ” 
为 亡灵 ， 从 此 岸 移 向 彼岸 ， 从 自然 的 (社会 的 ) 世界 移 向 超 自 
然 的 世界 。 

观 阿 弥 时 代 并 非 没 有 这 种 戏曲 〈《 通 小 叮 》) 。 还 有 比 观 阿 弥 
更 古老 的 神 事 的 “能 ”里 (“ 胁 能 ”)， 也 有 这 样 的 结构 ， 即 前 
场 作为 老人 出 现 的 神 ， 在 后 场 露出 原形 来 〈 据 说 ， 这 是 继承 
“ 延 年 风 流 ” 的 结构 )。 但 是 ， 世 阿 弥 的 着 眼 点 似乎 不 在 神 及 其 
化 身上 ， 而 在 于 人 。 他 的 注意 力 是 放 在 从 此 岸 到 彼岸 ， 彻 底 地 
完成 “能 ”的 固有 形式 。 的确， 在 他 的 时 代 ， 这 正 是 新 的 
“能 ”的 作法 。 正 因为 如 此 , 他 为 了 维护 自己 的 立场 ,就 需要 理 
论 。 正 像 二 百年 后 ， 大 藏 虎 明 从 初期 的 歌舞 伎 开 始 就 将 “ 狂 
言 ”区 别 开 来 ， 感 到 有 必要 维护 自己 的 艺术 时 ， 就 写 了 最 早 的 
一 部 有 关 “ 狂 言 ”理论 书童 草 》。 世 阿 弥 以 后 ， 多 数 作者 或 是 
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作 观 阿 弥 式 的 现实 的 “能 ”， 或 是 写 世 阿 弥 式 的 梦幻 的 戏曲 。 

雇 阿 弥 所 代表 的 “能 ”的 独创 性 在 于 ;第 一 ， 其 表现 之 经 
济 ; 第 二 ， 其 音乐 ; 第 三 ， 甚 戏曲 的 结构 。 

第 一 , “能 ”的 脚本 很 短 〈 三 千 字 左右 )， 舞 台 小 。 关 于 室 
“” 町 时 代 的 演出 方法 几乎 一 无 所 知 ， 但 十 七 世纪 以 后 ， 至 今天 的 
演出 方法 , 大 致 上 已 被 固定 下 来 演员 的 动作 被 极度 地 模式 化 ， 
特定 的 仅 有 的 身段 姿势 ， 是 同 特定 的 行为 相对 应 的 。 比 如 ， 表 
现 漫长 的 旅途 ， 就 静 静 地 绕 着 备 小 的 舞台 走 一 图 。 表 现 主 人 公 
的 痛 导 ， 就 把 戴 着 假 面具 的 脸 稍 稍 重 下， 并 扬 起 一 只 手 挡 住 视 
线 前 方 。 不 用 大 道具 〈 舞 台 装 置 )， 小 道具 除了 主人 公 (主角 ) 
用 的 遍 子 以 外 ， 其 他 也 很 少 用 。 依 靠 观众 的 想象 力 ， 小 小 的 舞 
台 可 以 成 为 世 草 丛生 的 原野 ， 成 为 海边 ， 成 为 宫 典 。 总 之 ， 把 
演员 的 身段 动作 、 语 言 、 舞 台布 景 等 戏剧 的 表现 手段 ， 控 制 在 
最 小 限度 之 内 ， 以 便 让 观众 发 挥 最 大 限度 的 想象 力 ， 从 而 创造 
出 一 个 戏剧 的 世界 来 , 这 就 是 “能 ”. 将 表现 手段 之 经 济 彻底 到 
如 此 程度 的 戏剧 ， 在 古今 日 本 史上 是 无 先例 的 ， 改 怕 在 东西 方 
也 是 鲜 见 的 吧 。 

第 二 ， 伴 奏 音 乐 一 一 现在 姑且 不 谈 类 它 的 起 源 问题 今天 的 
演奏 ， 由 一 管 笠 子 和 大 小 鼓 组 成 的 乐队 进行 ， 这 是 独特 的 。 贫 
于 旋律 , 缺乏 和 音 的 建筑 式 的 结构 。 只 是 复杂 的 “节奏 ”?， 充 分 
活用 了 所 谓 “ 闻 ”。“ 间 ”就 是 沉默 的 ， 在 鼓 声 短 的 强 弱 和 类 锐 
的 笛 声 中 出 现 而 又 消失 的 音乐 空间 。 在 能 的 音乐 里 ， 沉 默 扮演 
主角 。 在 演员 的 身体 表现 的 极端 经 济 中 ， 相 应 的 还 有 极 问 禁 欲 
式 的 音乐 。 

第 三 ，“ 能 ”的 出 场 人 物 其 少 。 在 典型 的 情况 下 ， 主 人 公 
(主角 ) 一 人 ， 充 其 量 也 只 出 场 另 一 个 人 物 配角)， 为 的 是 给 
主人 公 展 开 戏 剧 性 内 心 活动 的 机 会 。 主 人 公 作 为 人 出 现 ， 有 时 
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“ 变 身 ”为 亡灵 。 赋 子 一 个 人 物 如 此 集中 ,并 试图 在 此 上 岸 和 彼岸 
的 接合 点 上 去 捕捉 这 个 人 物 ， 这 种 结构 是 “能 ”所 固有 的 。 此 
、 岸 和 彼岸 的 接合 点 ,就 是 死 。 因 此， 具有 这 种 结构 的 “能 ”( 所 
谓 “梦幻 能 ”， 与 它 相应 的 所 谓 “ 现 在 能 ”， 是 描写 没有 亡灵 出 
现 的 人 际 的 相互 纠葛 ) 的 主题 ， 是 到 达 死 的 热情 ， 特 别 是 同 恋 
爱 的 斗争 。 尽 管 奈良 朝 以 来 佛教 流行 ， 但 日 本 文学 特别 是 抒情 
歌 ， 始 终 是 关心 此 岸 的 。 十 三 世纪 佛教 的 宗教 式 超越 性 ， 也 同 
十 四 五 世纪 的 佛教 世俗 化 一 起 逐渐 消失 。 不 过 , 在 同一 时 代 里 ， 
也 出 现 由 关心 彼岸 支 撑 的 新 的 戏剧 。 
”这 种 “能 ”的 特征 ， 如 果 不 以 外 来 的 “意识 形态 ”的 超越 
性 作为 前 提 的 话 ， 那 么 鳄 怕 是 难以 说 明 的 吧 。 表 现 上 的 禁欲 主 
义 ,说 明 以 佛教 为 媒介 的 美的 价值 的 转换 对 主人 公 死 后 的 关心 ， 
意味 着 佛教 带 来 的 彼岸 思想 的 渗透 。 世 阿 弥 出 现 的 时 候 ， 佛 孝 
本 身 已 经 世俗 化 , 因此 , 他 的 艺术 与 其 说 接受 了 宗教 的 影响 , 葛 
如 说 在 他 看 来 ， 应 该 说 宗教 成 为 艺术 。 或 者 也 可 以 说 ， 在 日 本 
佛教 的 超越 思想 ， 于 十 三 世纪 是 作为 宗教 ， 于 十 五 世纪 是 作为 
艺术 而 被 广泛 接受 ， 成 为 创造 性 的 东西 。 这 种 情况 ， 在 完全 此 
上 岸 性 的 平安 朝 贵族 的 世俗 文化 的 延长 线 上 一 一 纵 令 像 连 歌 那 
样 ,向 大 众 的 方向 延长 得 多 么 远 也 罢 - -无疑 是 不 可 能 成 立 的 ， 
“能 "， 也 就 是 “ 猿 乐 ”的 起 源 ， 在 同 贵族 的 世界 不 同 的 另 一 个 
地 方才 有 可 能 。 并 非 大 众 就 是 佛教 性 的 。 只 有 从 大 众 中 来 ， 并 
能 接触 知性 的 上 流 阶级 的 艺术 家 ， 才 能 在 佛教 世俗 化 的 潮流 中 
使 彼岸 思想 人 间 化 、 艺 术 化 和 文学 化 ， 
世 阿 弥 的 《风姿 花 传 ) 等 理论 著作 ,一 方面 论述 美的 价值 ,一 
方面 列举 了 演员 把 美 搬 上 舞台 所 必要 的 演员 的 思想 准备 ， 以 及 
在 技术 上 所 必要 的 注意 事项 。 思 想 准 备 的 要 点 ， 他 比喻 作 
“ 花 ”。 美 的 价值 的 中 心 ， 他 取 名 “ 幽 玄 "。“ 花 ” 是 反映 “有 趣 ，， 
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珍奇 ”风姿 花 传 》»， 第 七 “ 别 纸 口传 ”)，“ 风 ” 则 被 理解 为 演 
员 最 拿手 的 演技 。“ 幽 玄 ” 指 的 是 “ 女 御 、 更 衣 ， 还 有 娟 妓 、 好 
色 、 美男 、 草 木 中 的 花 之 类 ”C4 风姿 花 传 ), 第 六 “ 花 修 传 ”) 的 
姿态 ， 因 此 可 以 理解 为 优美 的 意思 。 强 调 “ 花 ”和 “网 玄 ”， 显 
示 了 世 阿 弥 的 美的 价值 ， 是 有 意识 地 追随 平安 朝 贵族 文化 的 传 
统 。 在 其 理论 著作 中 ， 散 见 独 干 佛教 用 语 ， 不 过 没有 谈 及 佛教 
的 世界 观 和 戏剧 结构 的 根本 的 对 应 问题 。 在 世 阿 弥 来 说 ， 佛 教 
与 其 艺术 的 关系 是 非 自 觉 的 ， 因 此 是 深刻 的 。 

世 阿 弥 不 仅 创 作 而 且 演 出 戏曲 ， 为 什么 它 还 谈论 有 关 
“能 ”的 事 呢 ? 直接 的 原因 ， 是 要 向 全 剧团 的 继承 者 传授 “能 ” 
演员 为 战胜 其 他 竞争 者 的 窒 门 《风姿 花 传 》 第 七 “ 别 纸 口 
传 ?， 甚 至 还 谈 到 “ 互 争 胜 负 ”时 的 战术 问题 )。 另 外 ， 足 利 将 
军 家 这 一 代 发 生变 化 ， 遭 遇 不 佳 ， 据 说 他 晚年 曾 被 发 配 到 佐 湾 
(一 四 三 四 一 一 四 四 一 或 一 四 四 二 ? 原因 不 详 )， 大 概 面 对 竞争 
者 ， 他 忧虑 全 剧团 的 未 来 问题 吧 。 但 更 根本 的 原因 ， 无 疑 是 由 
于 创作 了 新 的 “能 ”(“ 梦 幻 能 ”) ， 因 此 感到 有 必要 维护 自己 的 
艺术 的 缘故 吧 。 

今天 所 掌握 的 “狂言 ”脚本 约 三 百 部 (最 古老 的 脚本 是 十 
七 世纪 的 , 大 约 共 二 百 部 。 今天 上 演 的 剧 自 , 大 约 二 百 部 )。 据 
此 判断 ， 那 几乎 完全 没有 看 到 佛教 思想 的 影响 。 包 止 如 此 ， 其 
至 还 有 破坏 偶像 的 要 素 。 

比如 ， 两 个 骗子 ， 一 个 冒充 仁 王 ， 另 一 个 给 这 个 从 天 而 降 
的 仁 王 奉献 供品 ， 谋 取 了 利益 ， 他 们 在 全 村 到 处 行 骗 ， 围 拢 过 
来 的 村 民 中 , 有 一 桨 子 摸 了 摸 仁 王 的 脚 , 仁 王 吧 地 笑 出 声 来 , 故 
事 至 此 结束 ( 仁 王 )。 另 一 个 故事 是 , 话说 一 个 云游 的 法 华 宗 
僧人 和 净土 宗 僧人 互相 自 夺 本 宗 ， 胡 诈 宗 论 ， 各 上 自 为 了 要 压倒 
对 方 ， 彼此 高 吼 “ 南 无 妙法 建华 经 ”和 “ 南 无 阿弥陀 佛 ”。 在 这 
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个 过 程 中 , 法 华 宗 僧人 叫喊 “ 南 无 阿弥陀 佛 ”, 净土 宗 僧 人 则 高 
诵 “ 南 无 妙法 建华 经 ”(《 宗 论 访 等 。 此 外 ， 也 有 嘲笑 修行 者 符 
咒 祈 祷 无 力 的 戏曲 〈《《 泉 出 伏 》《 草 片 } 等 )。 十 五 世纪 时 ,“ 狂 
言 ” 的 演员 由 于 把 僧人 滑稽 化 ， 曾 发 生 过 愤怒 的 山 法 师 打 伤 演 
员 、 寺 院 惩罚 演员 的 事件 《看 闻 御 记 》， 应 永 三 十 一 年 三 月 十 
一 昌之 条 )。 由 此 可 见 , “狂言 ”批判 法 师 从 一 开始 就 很 严厉 。 
“大 名 ”或 “小 名 ”以 及 随从 的 故事 也 很 多 , 不 过 在 那里 强调 了 
主人 方面 无 知 无 能 的 滑稽 相 (《 黎 大 名 》、《 绳 绚 ) 等 )。 室町 时 代 
也 曾 发 生 过 这 样 的 事 : 在 宫廷 演 “ 狼 乐 *， 狂 言 演员 上 演 “ 朝 臣 
疲劳 之 事 ”， 章 到 了 斥责 (前 已 提 到 ,《 看 逆 御 记 》)。 就 是 说 ， 
“狂言 ”的 世界 与 “能 ”的 情况 不 同 ， 完 全 是 此 上 岸 的 ， 是 日 常 性 
的 ， 在 与 佛教 无 缘 的 土著 世界 观 的 框架 内 ， 往 往 含 有 对 权威 的 
挪 痊 。 

但 是 , 仁 王 既 不 是 如 来 ,也 不 是 车 萨 。“ 狂 言 ” 绝 不 是 同 如 
来 或 普 萨 开玩笑 ， 也 不 是 攻击 佛教 本 身 。 虽 然 把 不 学 无 术 的 法 
师 加 以 滑稽 化 , 但 不 贿 弄 高 僧 ， 就 算 对 轧 内 的 “大 名 ”开玩笑 ， 
一 般 也 不 加 批判 。 室 町 时 代 的 大 众 ， 用 农民 起 义 的 形式 进行 抗 
争 ， 而 不 是 用 “狂言 ”来 反抗 .“ 狂 言 ” 反 映 了 同 创 作 《 犬 筑波 
集 ;? 的 精神 相通 的 精神 ,而 不 是 表现 与 农民 起 义 的 心情 相通 的 大 
众 感 情 。 

“狂言 ”最 微妙 地 发 挥 了 聪明 的 “幽默 ?”， 比 如 叙述 夫妇 间 


”施展 心理 策略 的 情景 。 试 举 一 例 来 说 ， 某 手艺 人 及 其 妻 对 师 全 


的 态度 不 同 。 男 的 要 欢迎 阔别 已 久 而 前 来 造访 的 师傅 ， 可 是 女 
的 心 想 ， 前 来 找 门路 的 师傅 一 旦 赖 着 不 走 ， 在 同一 镇 上 势必 成 
为 丈夫 的 竞争 对 手 ， 所 以 就 企图 散 衡 应 付 〈《 涂 师 旋 。 在 这 里 ， 
对 日 常生 活 的 心理 观察 是 敏锐 的 ， 作 为 一 个 小 小 笑 剧 的 结构 来 
说 ,这 是 很 精彩 的 。( 今 昔 物语 》(“ 本 朝 部 世俗 以 来 的 土著 
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世界 观 ， 在 大 众 的 观众 见证 下 ， 使 内 容 丰 富 ， 使 形式 模式 化 的 
时 候 ， 这 种 “狂言 ”世界 才 显 示 了 可 以 向 什么 的 方 回 发 展 。 

这 样 ,“ 能 ”和 “狂言 ”相对 照 ， 不 仅 是 语言 、 题 材 、 演 技 
的 样式 的 对 照 ， 实 际 上 也 是 世界 观 的 对 照 。 在 月 本 文学 史上 的 
所 有 时 代 ， 外 来 的 世界 观 〈 这 里 是 佛教 ) 是 和 土著 的 世界 观 并 
存 的 , 各 自 拥有 各 自 的 文学 表现 。 但 十 四 五 世纪 特殊 的 情况 是 ， 
作为 “ 猿 乐 ”的 两 面 性 ， 在 同一 舞台 上 出 现 了 。 奶 怕 再 没有 比 
这 个 事实 更 鲜明 地 显示 出 ,这 不 是 两 种 世界 观 适 应 两 个 阶级 ,而 
是 作为 同一 人 的 意识 的 双重 性 而 存在 的 。 
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第 六 章 
第 三 个 转折 期 


接触 西方 


十 六 世纪 中 叶 至 十 七 世纪 中 叶 约 一 百年 间 , 在 双重 意义 上 ， 
”是 日 本 史 的 转换 期 

第 一 , 从 国际 方面 来 说 , 西方 的 影响 开始 波及 这 个 国家 。 漂 
流 的 葡萄 牙 人 传 来 了 枪 炮 (一 五 四 三 ,一 说 一 五 四 二 ) , 耶稣 会 
开始 了 基督 教 的 传道 方 济 各 ， 沙 匆 略 。 圣 登 陆 ， 一 五 四 九 )， 
从 葡萄 牙 商 船 进行 对 日 贸易 至 德 川 政权 发 布 “ 锁 国 ” 命 令 (一 
六 三 五 ) 止 。 枪 炮 改 变 了 十 六 世纪 后 半 叶 反复 进行 内 乱 的 武士 
集团 的 战术 ， 枪 炮 传 来 约 三 十 年 后 ， 织 田 信 长 率先 在 一 战场 上 
集中 了 三 千 门 大 炮 ， 收 到 了 占 绝对 优势 的 效果 (长 筱 交战 ， 一 
五 七 五 年 )。 如 下 所 述 , 信 长 作为 内 乱 的 胜利 者 ,成功 地 统一 了 
全 国 。 

基督 教 不 仅 使 九州 的 大 名 出 现 了 改 宗 者 ， 十 六 世纪 末 还 扩 
大 到 近 徽 地 方 ， 甚 至 渗透 到 农民 阶层 。 十 七 世纪 初 ， 信 替 基督 
教 的 人 数 约 达 七 十 万 人 如果 这 个 估计 数字 是 正确 的 话 ， 那 么 
以 当时 京都 人 口 约 为 三 十 万 计 ,实际 上 达到 首都 人 口 的 两 倍 多 ， 
明治 以 后 ， 全 国 的 基督 教 信徒 的 人 数 ， 未 曾 达 到 首都 人 口 的 三 
分 之 一 )。 从 葡萄 牙 开始 的 贸易 , 后 来 西班牙 (一 五 八 〇 年 代 以 
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后 )、 和 荷兰 “一 六 〇 九 年 以 后 )、 炎 国 (一 六 一 三 年 以 后 ) 也 参 
加 进来 了 。 十 七 世纪 初 , 日 本 方面 的 商船 ， 也 同 台湾 、 非 律 宾 、 
东南 亚 进行 交易 《一 六 O 〇 四 ~ 一 六 三 五 的 三 十 二 年 间 ， 外 贸 船 
约 三 百 五 十 五 艘 )。 

第 二 ， 从 国内 方面 来 说 ， 十 三 世纪 以 来 分 散 倾向 显著 的 武 
士 权 力 ， 在 这 个 时 期 出 现 逆转 ， 显 示 出 求 心 的 倾向 。 织 田 信 长 
开始 统一 全 国 ， 历 经 丰 臣 秀吉 ， 发 展 到 德 川 家康 和 初期 的 德 咱 
政权 ， 这 个 过 程 是 军事 独裁 政权 把 权力 集中 中 央 的 过 程 。 信 长 
以 武力 统一 全 国 的 前 夕 遭 到 了 了 暗杀， 秀吉 承袭 其 后 ， 在 实行 封 
建 大 名 的 分 割 统治 方面 获得 成 功 ， 德 川 政权 自 成 立 起 〈 一 六 〇 
三 ) 约 半 个 世纪 期 间 ， 削 弱 了 封建 大 名 的 势力 ， 进 一 步 加 强 了 
中 央 政 府 的 统治 力量 。 十 七 世纪 中 叶 的 德 川 幕府 ， 整 顿 了 统治 
全 国 的 官僚 机 构 ， 直 接管 理 了 全 国 约 六 分 之 一 的 耕地 ， 控 制 大 
部 分 的 矿山 ， 直 辖 主 要 都 市 ， 垄 断 通 货 的 铸造 权 ， 统 制 海外 贸 
易 ， 并 且 能 够 动员 直辖 的 八 万 军队 (秀吉 时 代 约 一 万 )。 封 建 领 
主 的 军备 受到 严厉 的 统制 (“一 国 一 城 ”, 受 侍 禄 十 万 石 的 大 名 
所 拥有 的 兵力 约 二 千 人 )， 中 央 政 府 的 军事 力量 是 绝对 强大 的 ， 
而 且 政 府 可 以 没收 领主 的 土地 (“改易 ”)， 或 者 命令 领主 转移 
到 别 的 土地 上 〈《“ 转 封 ”)。 是否 可 以 把 这 种 所 谓 “幕府 体制 ” 称 
为 “封建 制 ”， 铠 怕 要 根据 “封建 制 ” 这 个 词 的 定义 来 定 吧 。 不 
过 ， 从 十 六 世纪 后 半 叶 起 至 十 七 世纪 前 半 叶 实行 把 权力 集中 到 
中 央 政府 ， 这 种 权力 集中 在 “ 幕 藩 体制 ”下 达到 了 顶峰 ， 这 是 
明显 的 。 在 这 个 意义 上 ， 其 后 的 社会 与 十 四 世纪 至 十 六 世纪 中 
叶 的 “封建 ”社会 大 不 相同 ， 这 也 是 明显 的 。 
”初期 的 德 川 政权 所 实行 的 根本 改革 ,不 仅 是 中 央 集权 化 从 
《武家 诸 法 度 》 及 《 禁 中 并 公家 诸 法 度 》( 一 六 一 五 7 问世 以 来 , 世 
袭 身份 也 制度 化 了 了。 贵族、 武士 、 果 人、 农民 的 世袭 身份 ， 作 
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为 差别 的 上 下 关系 被 明了 地 固定 了 下 来 。 因 此 ， 这 个 时 代 的 文 
化 也 相应 地 按照 各 自 的 阶层 ， 走 着 明显 不 同 的 发 展 道路 。 如 后 
所 述 ,十 七 世纪 的 所 谓 “ 元 禄 文化 ”, 武士 的 诗 文 和 町 人 阶层 的 


”歌舞 仪 及 散文 小 说 ， 武 十 上 层 的 狩 野 派 绘画 和 是 人 阶层 的 琳 派 


绘画 乃至 浮世 绘 都 激烈 地 分 化 ， 其 相互 交流 是 极其 有 限 的 。 这 
种 状况 同 十 五 世纪 的 状况 形成 了 鲜明 的 对 照 ， 十 五 世纪 的 状况 
是 包括 将 军 在 内 ， 整 个 京都 兴 狼 乐 ， 社 会 各 阶层 ， 从 上 层 贵 族 
到 地 方 农民 都 嗜好 连 歌 。 室 町 时 代 的 一 种 “大 众 文 化 ”， 在 德 咱 
时 代 的 统治 阶层 同 大 众 文 化 的 双重 结构 中 变形 了 的 背景 中 ， 的 
确 有 德 川 政权 制造 出 来 的 身份 制 社会 ， 这 种 身份 制 社会 是 以 权 
力 的 集中 作为 背景 的 。 
文艺 复兴 时 期 的 西方 ， 给 十 六 世纪 的 忙于 内 乱 的 武士 栋梁 
们 提供 可 能 性 的 ， 是 军事 技术 和 对 外 贸易 ， 以 及 耶稣 会 的 基督 
教 。 枪 炮 传 来 以 后 三 十 年 ， 埋 市 制造 了 许多 大 炮 ， 并 进口 了 火 
药材 料 〈 硝 石 ) 。 葡萄 牙 船 的 贸易 和 传教 士 的 活动 是 结合 在 一 起 
的 ， 因 此 ， 在 关心 贸易 利益 的 九州 的 大 名 中 ， 也 出 现 了 重新 信 
仰 基督 教 者 〈 所 谓 “ 基 督 教 大 名 ””。 他 们 多 数 人 一 一 也 有 引 人 
注目 的 例外 (高 山 右 近 、 小 西行 长 等 ) 一 一 秀吉 统一 全 国 ， 对 
大 名 实行 思想 统制 ， 甚 至 下 令 清洗 传教 士 (一 五 七 八 ) 之 时 都 
弃 教 了 。 秀 吉本 身 所 企 望 的 ， 显 然 是 对 外 贸易 ， 而 不 是 基督 教 。 
秀吉 之 所 以 允许 传教 士 的 布 教 活动 到 一 定 的 时 期 ， 也 只 不 过 是 
为 了 圆滑 地 处 理 贸易 问题 而 已 。 同 样 可 以 说 ， 家 康 以 后 的 德 川 
政权 也 是 这 样 做 的 。 

吉 虽 然 清 洗 了 外 国 传教 士 ， 但 对 大 众 信仰 基督 教 没 有 加 
以 镇 压 , 在 武士 上 层 衰 退 了 的 基督 教 , 却 在 大 众 中 找到 了 活路 。 
大 概 没有 忘却 内 乱 期 的 “一 向 暴动 ”的 德 川 政 权 ， 决 心 要 镇 压 
国内 的 基督 教 信徒 ， 并 把 贸易 对 象 从 葡萄 牙 人 转向 不 伴 以 布 教 
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活动 的 荷兰 商人 《禁止 葡萄 牙 船 到 日 本 来 ， 一 六 三 九 ), 这 并 不 
是 不 可 思议 的 。 总 之 ， 从 九州 的 大 名 到 秀吉 、 家 康 ， 日 本 的 领 
导 阶 层 对 西方 的 态度 ， 首 先是 对 西方 的 技术 特别 是 对 军事 技术 
寄予 关心 ， 也 追求 贸易 上 的 经 济 利益 ， 集 中 注意 基督 教 的 政治 
作用 (被 殖民 地 化 的 危险 与 大 众 的 反抗 结合 在 一 起 的 可 能 性 )， 
在 这 点 上 ， 确 实 能 够 出 色 地 一 以 贯 之 〈 这 种 态度 在 十 九 世 纪 后 
半 叶 ， 不 得 不 与 西方 对 抗 的 时 候 ， 日 本 方面 的 反应 也 不 是 相隔 
太 远 的 ) 。 

”领导 者 阶层 对 外 态度 的 特征 ， 表 现在 信 长 最 初 同 西方 接触 
后 的 态度 上 最 为 明显 。 如 前 所 述 ， 他 在 内 战 中 的 获得 成 功 ， 悉 
怕 得 大 大 地 归功 于 大 规模 使 用 枪 炮 队 吧 。 只 有 最 先 利用 了 西方 
军事 技术 的 栋梁 ， 才 能 把 更 保守 的 竞争 者 压倒 ， 开 辟 了 军事 性 
的 全 国 统一 的 道路 。 信 长 一 方面 先 以 尾 张 、 美 浓 ， 后 以 近江 的 
先进 农业 地 区 为 背景 , 另 一 方面 取得 了 商业 都 市 场 市 的 支持 。 埋 
市 给 信 长 提供 枪 炮 ， 信 长 训练 步 卒 枪 炮 队 ， 把 集体 性 战术 目的 
的 合理 性 放置 在 与 之 相称 的 职业 武士 个 人 的 武勇 上 。 为 什么 只 
有 信 长 而 不 是 别人 ， 能 最 先 改变 传统 的 战术 呢 ? 论 武勇 、 果 断 
能 力 、 阴 谋 施 计 ， 从 长 期 内 战 历 史 中 走 过 来 的 众多 “战国 大 
_ 名” 中， 理应 不 乏 其 人 。 如 果 有 人 从 尾 张 的 守护 官 发 起 ， 把 战 
胜 竞争 者 的 男人 与 其 他 所 有 的 武士 栋梁 中 区 别 开 来 ， 那 么 他 可 
以 自由 地 从 武士 的 行动 习惯 、 传 统 的 价值 体系 和 混淆 神 佛 的 世 
界 观 的 框架 中 摆脱 出 来 。 这 正 是 主人 公 不 受 任何 其 他 考虑 所 牵 
累 ， 用 最 有 效 的 手段 彻底 地 追求 单纯 的 目的 残忍 的 合理 性 。 据 
某 聪明 的 耶稣 会 士 〈 路 易 斯 ， 弗 罗 伊 斯 ) 的 观察 ， 信 长 正 是 一 
个 成 视 礼拜 神 佛 和 迷信 习惯 的 男子 汉 。 正 是 信 长 不 承认 任何 绝 
对 的 价值 , 他 的 世界 观 完 全 是 此 岸 性 的 , 他 的 精神 是 实际 的 , 他 
在 战场 上 的 表现 显示 了 总 是 志向 于 实现 合理 性 的 日 本 人 的 原型 
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(家 康 就 拥有 同样 的 世界 观 和 精神 ， 是 经 营 独 裁 政权 的 人 格 化 
者 )。 对 信 长 来 说 , 为 了 火 攻 敌 人 逃 入 的 比 鹤山 ， 至 于 天 人 台 宗 的 
权威 更 不 是 问题 (一 五 七 一 ); 为 了 镇 压 越前 的 “一 回 暴 动 ” 哪 
怕人 全 部 杀 光 ， 也 在 所 不 惧 〈 一 五 七 五 ); 为 了 来 用 枪 炮 队 ， 无 视 
武士 集团 向 来 的 习惯 :为 了 切断 攻打 不 下 的 石山 城 〈 本 愿 竺 教 
团 ) 的 粮 道 ， 使 用 七 艘 铁 制 奋 舰 封 贷 海路 〈( 开 城 ， 一 五 八 〇 )， 
苦战 于 “一 向 暴动 ”的 信 长 ， 为 了 同等 院 势 力 对 抗 ， 甚 至 人 不 
犹疑 地 利用 基督 教 传教 士 〈 人 允许 传教 士 居住 系 都 ， 一 五 六 九 )。 
但 是 ， 一 个 轻 访 礼拜 神 佛 的 男子 汉 ， 和 起 么 可 能 想象 他 不 轻 茂 天 
主教 的 礼拜 呢 。 这 个 凶暴 人 物 所 关心 的 ， 不 在 于 未 教 ， 中 
教 团 。 定 义 其 行动 目的 的 ， 不 是 任何 宗教 ， 任 何 宗教 都 只 
是 为 了 达到 目的 的 一 种 手段 而 已 。 

耶稣 会 在 日 本 布 教 ,虽然 没有 产生 《4 至 经 》 的 日 本 语 译本 ， 但 
出 版 并 普及 了 公教 要 理 〈 托 切 利 纳 4 基 督 教 》， 一 五 九 一 初版 )， 
托马斯 坎 普 滕 的 效法 基督 〈《 厌 到 世俗 》。 罗 马 字 上 版， 天草 ， 一 
” 拉 根 据 心灵 修行 所 著 的 《 灵 歌 修行 》( 一 六 QO 〇 七 ), 还 有 日 本 语 译 
的 基督 教 其 他 文献 等 。 译 书 使 用 的 是 罗马 字 和 和 和 汉 混 合体 ， 特 
丈 的 用 语 使 用 罗马 字母 的 组 合 或 依 徘 新 阁 文 字 和 等。 宗教 用 语 则 
依靠 假名 或 汉字 的 表 记 原封 不 动 地 照搬 过 来 ， 如 “ 提 宇 子 ” 
(deus)、“ 菲 狄 斯 ” (fides) 等 ， 评 成 日 本 语 的 如 “天 独 ”( 亚 
麻 )、“ 御 大 切 ”( 基 督 的 党 ) 等 来 区 别 。 在 初期 的 布 教 中 ， 耶 稣 
会 对 主要 的 概念 ， 也 采取 了 贴近 译 语 的 方针 〈 比 如 “ 提 字 子 ”， 
译作 “大 日 ”、 “天 帝 ”、“ 天 道 ”、“ 天 主 ” 等 )。 后 来 在 许多 情况 
下 ， 改 变 了 方针 ， 把 葡萄 政 语 或 拉丁 语 原封 不 动 地 当 作 外 来 语 
来 使 用 。 大 概 这 是 因为 传教 士 方 面 强烈 地 感到 ， 转 用 日 本 语 概 
念 ， 容 易 便 人 产生 对 教义 内 容 的 误解 的 绿 故 吧 。 末 用 许多 外 来 
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语 , 这 与 明治 时 代 的 日 本 人 把 诸多 的 西方 语 (特别 是 宗教 的 、 思 

想 的 语汇 ) 几乎 都 译 成 日 语 的 情况 大 不 相同 。 总 之 ， 采 用 外 来 

语 对 避免 牌 曲 原 语 的 意思 ， 多 少 还 是 有 利 的 。 但 又 可 能 会 阻碍 

思想 的 普及 ， 这 也 是 可 以 想象 得 到 的 。 相 反 ， 明 治 时 代 所 采用 

的 彻底 的 翻译 主义 ， 显 然 有 助 于 西方 思想 的 普及 ， 但 却 义 不 可 

洲 免 地 产生 主 鹿 的 意 思 距 离 原 语 的 意思 太 远 的 缺 所 (同样 的 本 
语 经 过 数 次 重 译 ， 就 足以 证 明 )。 


十 六 世纪 末 十 七 世纪 初 的 日 本 知识 界 ， 是 起 样 接受 天 主教 
教义 的 呢 ? 我 们 从 日 本 人 撰写 的 有 关 护 教 的 著作 ， 以 及 主要 从 
颂 佛 的 立场 出 发 攻击 基督 教 的 文书 中 ,就 大 致 上 可 以 推测 到 了 、。 

不 干 毅 法 比 安 (一 五 六 五 一 一 六 二 一 ?) 是 日 本 人 , 成 为 耶 
稣 会 士 (一 五 八 六 )， 他 在 大 坂 、 长 崎 的 天 主教 会 学 校 学 习 , 在 
天 草 任 日 本 语 讲师 , 返回 京都 后 , 撰写 了 问答 体 的 护 教 论 《 妙 页 
间 答 》 (一 六 〇 五 )， 与 林 罗 山 之 兄弟 论争 (一 六 OO 六 )。 其 后 不 
久 ， 他 就 弃 教 ， 写 了 批判 基督 教 的 书 4《 破 提 宇 子 》( 一 六 二 〇 )， 
后 来 在 长 崎 去 世 。 

《 妙 贞 问 答 》 三 卷 ， 上 卷 (作为 《佛法 之 次 第 略 拨 书 流传 至 
今 ) 批判 佛教 ， 中 卷 斥 责 儒 教 、 神 道 ， 下 卷 解 释 基 督 教 的 教义 。 
批判 佛教 的 要 点 是 : 第 一 ， 释 迦 和 阿弥陀 是 人 ， 人 是 不 能 救 人 
的 〈“ 是 人 ， 就 不 可 能 拯救 人 之 来 生 ”， 第 二 ， 说 “ 善 亚 不 
二 ”， 没 有 给 予 惩 罚 的 主 ， 就 不 可 能 捍卫 道德 〈“ 现 在 的 作法 ， 
不 知 天 上 有 可 晨 的 主 ， 也 就 没有 道 之 所 以 应 为 道 了 了 )。 

关于 颂 道 ， 他 触及 天 地 万 物 的 起 源 ， 万物 有 始 ， 始 不 可 能 
自生 (“车 不 人 靠 他 力 ， 就 不 可 能 自己 产生 出 来 ”)， 认 为 阴阳 生 
万 物 这 种 说 明 ， 并 没有 说 明 阴 阳 是 由 什么 产生 出 来 的 〈“ 其 天 
地 阴阳 为 何 物 所 生 耶 ”)。 关 于 神道 ， 他 认为 其 神话 ， 不 过 是 性 
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的 比喻 而 已 (“神道 之 内 证 ， 惟 极限 于 此 夫妇 交 怀 之 阴阳 道 
矣 ”)， 所 谓 神道 之 “ 秘 事 ”， 是 没有 价值 的 (“总 之 ,都 说 是 秘 
事 ， 其 实 也 没有 什么 太 深 奥 的 事 可 隐秘 的 ”)， 人 之 所 以 开始 住 
在 岛国 并非“ 天 孙 降 临 >， 而 只 是 从 邻 国 迁 移 过 来 罢了 。 上 述 
批判 佛教 的 第 一 点 ,“ 提 宇 子 ”成 为 人 的 “耶稣 ， 基督 ”的 “ 拯 
救 来 世 ” 者 ， 被 放 在 对 称 的 位 置 上 ; 第 二 点 ， 他 强调 万 物 非 一 
体 ， 人 “有 灵魂 、 有 理性 ”， 只 要 严守 “此 宗 十 字 架 十 戒 ”， 现 
世 、 来 世 , 就 能 安稳 。 在 他 指出 的 儒教 的 形而上学 的 弱点 里 , 也 
列举 了 作为 当然 创造 主 的 “ 德 乌 斯 ”以 代替 “天 地 阴阳 ”。 关 于 
这 方面 的 问答 , 是 这 样 叙 述 的 : “那么 提 字 子 是 怎样 开始 的 呢 ?” 
“不 , 无 须 问 提 字 子 是 如 何 开始 的 …… 总 之 ， 不 管 怎么 说 , 他 是 
至 高 无 上 的 ， 从 而 也 就 没 必 要 问 其 上 是 谁 了 。” 

显然 ， 这 与 批判 儒 道 向 其 “天 地 阴阳 ” 探 询 万 物 的 起 源 是 
相 矛 盾 的 。 为 了 使 其 首尾 一 贯 ， 自 圆 其 说 ， 要 么 承认 “天 地 阴 
阳 ” 起 源 说 ， 要 么 不 承认 “ 提 字 子 ” 起 源 说 ， 放 弃 提 问 “ 提 字 
子 ” 是 “怎样 产生 的 ”， 二 者 只 能 居 其 一 。 法 比 安 肯 定 意 识 到 这 
个 了 矛盾。 尽管 如 此 ， 他 之 所 以 胆敢 固执 “ 提 字 子 ” 的 接近 自然 
神学 ， 乃 是 因为 在 当时 的 耶稣 会 的 布 教 中 ， 暗 示 了 重视 天 地 创 
造 说 吧 。 其 议论 的 自家 撞击 ， 意 味 着 他 没有 充分 接受 自然 神学 
的 说 明 。 

这 样 的 “ 妙 贞 问答 ”的 议论 ， 在 《 破 提 宇 子 ) 里 ， 也 原封 不 
动 地 倒转 过 来 。 对 基督 教 也 同样 采用 了 对 佛 、 颂 、 神 的 馆 辑 , 拥 
护 基 督 教 的 理论 也 适用 于 拥护 佛 、 人 笃 、 神 。《 破 提 宇 子 ) 说 :“ 将 
佛 神 只 当 作 人 来 看 ， 乃 是 无 学 之 人 的 那 见 ”。 然 而 ,“ 以 约 瑟 为 
父 ， 以 圣 玛 利 亚 为 母 ， 提 字 子 本 尊 耶 稣 基督 诞生 之 时 ， 正 是 
人 ”。 | / 

于 是 “既然 是 人 ， 就 不 可 能 达到 拯救 他 人 的 来 世 的 愿望 ” 
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(《《 妙 贞 问 答 》)， 这 回 就 适用 于 “耶稣 基督 ”，“ 不 把 人 当 作 天 地 
之 主宰 ”(〈《 破 提 宇 子 》》 。 对 基督 教 是 可 以 这 样 说 的 。 

在 《 妙 贞 问答 ?的 内 部 ， 早 已 暴露 了 矛盾 的 万 物 起 源 说 的 前 
提 , 就 是 万 物 有 始 ,“ 若 不 靠 他 力 , 就 不 可 能 自己 产生 出 来 ” 这 
种 前 提 在 《 破 提 宇 子 ) 里 被 否定 了 ， 而 成 为 “ 柳 绿 、 花 红 …… 目 
然 天 然 之 现成 底 也 ”, 主张 “无 根 之 物 显 在 枝 末 上 力 常理 也 ”。 究 
况 是 可 考虑 万 物 是 自然 地 生长 的 呢 ? 还 是 不 可 考虑 呢 ? 法 比 安 
没有 把 这 个 问题 作为 信仰 问题 明示 出 来 ， 也 没有 把 它 作 为 事实 
的 问题 加 以 论证 。 因 此 从 这 时 起 ， 对 这 种 自然 神学 ， 其 基本 问 
题 完 全 可 以 给 予 任意 的 解答。 

《 破 提 宇 子 》 内 中 也 包含 了 著者 触及 神学 的 论争 点 的 批判 ， 
或 许 著者 对 烦琐 哲学 有 某 种 程度 的 了 解 吧 。 这 是 恶魔 和 人 的 亚 
的 起 源 问 题 。 关 于 逐 出 乐园 的 事 ,《 妙 贞 问 答 》 也 有 所 叙述 。《 破 
提 字 子 》 认 为 这 是 同 全 智 全 能 、 花 悲 的 神 概 念 相 矛 盾 的 .。“ 毕 竟 
提 字 子 不 知道 亚当 应 该 破 戒 的 事 。 如 若 不 知道 ， 则 非 三 世 了 这 
之 智 ， 如 若 知 道 ， 就 应 该 从 慈悲 之 上 教 论 亚当 、 夏 娃 不 要 有 这 

从 法 比 安 对 佛教 的 批判 言论 中 ， 可 以 看 出 他 对 佛教 的 理解 
是 肤浅 的 。 而 对 基督 教 的 批判 所 显示 的 论点 里 ， 对 基督 教 的 理 
解 也 不 深 。 从 他 的 议论 里 ， 要 领会 对 他 来 说 什么 是 他 的 信仰 问 
题 ， 什 么 是 理论 问题 ， 是 困难 的 。 

《 妙 贞 间 答 》( 下 卷 ) 说 ， 天 主教 “ 尝 奉 提 宇 子 ”， 接 着 教 人 
“从 内 心底 里 珍惜 地 敬重 包括 天 子 将 军 在 内 的 主人 ”， 又 说 在 
“天 主教 国度 里 ”没有 谋反 叛逆 心 ,，“ 虽 然 没 有 佛法 ， 王 法 却 很 
兴盛 ”, 结论 是 “日 本 如 若 也 成 为 天 主教 国 ， 天 下 则 难以 大 治 ”。 
《 破 提 字 子 的 结论 是 “因为 有 神道 佛法 ， 王 法 才 兴 避 。 因 为 有 
王 法 ， 佛 神 才 威严 ”>?。“ 要 倾 王 法 亡 佛 神 ， 排 除 日 本 的 风俗 ”， 
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“亲自 谋划 夺取 国家 ”的 “ 提 宇 子 ” 是 不 好 的 。 在 这 里 所 说 的 
“ 王 法 ”， 就 是 国家 的 秩序 , 具体 地 说 就 是 家 康 。 因此,“ 天 主教 
大 名 ”( 大 友 宗 麟 和 小 西行 长 ) 的 悲惨 的 命运 和 被 烧 杀 的 基督 教 
徒 的 存在 ， 其 本 身 并 非 镇 压 者 之 非 ， 而 是 作为 被 镇 压 者 方面 之 
非 来 列举 的 “如 若 伴 天 连 听 到 其 覆 国 家 这 样 的 大 逆 不 道 之 事 也 
”容忍 的 话 ， 那 么 教 论 消灭 其 罪 者 ， 就 是 即使 完全 犯 科 也 不 感 痛 
苦 的 人 , 宣传 同 前 也 ”。 于 是 就 成 了 “ 伴 天 连 是 残 贼 的 栋梁 , 是 
谋反 杀害 人 之 导师 ”。 

在 这 里 , 法 比 安 的 弃 教 显然 不 是 从 基督 教 “ 转 向 ”佛教 。 不 
是 抛弃 包括 日 本 在 内 的 任何 国家 都 应 通用 的 基督 教 ， 不 是 改变 
立场 站 到 任何 国家 都 应 通用 的 另外 的 信仰 体系 ， 而 是 从 拥护 普 
所 的 价值 乃至 原理 ， 转 移 到 把 特殊 具体 的 日 本 国家 放 在 一 切 之 
上 的 立场 上 ,不 是 从 一 个 超越 的 价值 转向 另 一 个 超越 的 价值 ,而 
是 转向 否定 超越 具体 的 所 属 集团 (国家 〉 的 所 有 价值 。 一 一 批 
判 教义 内 容 由 “X 是 不 好 的 ”这 种 议论 构成 的 ,无 论 佛陀 ,基督 、 
天 地 阴阳 、 提 字 子 , 都 是 与 任意 规定 X 的 价值 相 呼 应 的 。 总 之 ， 
他 为 了 拥护 基督 教 的 逻辑 ， 也 可 以 照样 运用 于 批判 基督 教 〈 因 
此 ， 从 特定 的 “意识 形态 ”出 来 的 “转向 ”者 ， 往 往 成 为 其 
“意识 形态 ”的 最 强 有 力 的 敌对 者 )。 就 是 说 ， 这 种 “转向 ”的 
理论 内 容 是 一 种 超越 理论 的 现实 特殊 性 (日 本 国家 ), 与 设置 抽 
象 的 、 其 变 项 可 以 取 自 任何 价值 的 逻辑 是 相互 无 关 的 。 首 先 ,如 
果 选 择 日 本 国家 ， 那 么 理由 怎么 也 能 自圆其说 。 这 种 思想 结构 
已 经 存在 了 ， 

法 比 安 的 “转向 ”动机 不 详 。 不 过 ， 从 《 破 提 宇 子 ) 的 主要 
内 容 也 可 以 明显 地 看 出 ， 那 是 在 家 康 的 残酷 镇 压 下 产生 的 。 还 
有 他 本 人 痛 切 体验 到 与 外 国 传教 士 的 接触 “他 们 的 态度 傲慢 ,不 
把 日 本 人 当 人 看 ”(《 破 提 宇 子 ))。 这 两 者 重 释 起 来 也 是 事实 吧 ， 
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镇 压 和 教 团 内 部 的 个 人 经 验 〈 相 互 的 懂 恶 、 背 叛 等 ) 一 一 
这 种 背景 ,在 十 七 世纪 前 半 叶 的 大 多 数 弃 教 者 中 无 疑 是 共同 的 。 

从 内 容 来 说 ， 来 目 同 时 代 的 佛 僧 对 基督 教 的 批判 ， 也 有 值 
得 注目 的 人 物 。 比 如 ， 铃 木 正三 〈 一 五 七 九 一 一 六 五 五 ) 的 《 破 
天 主教 》( 一 六 四 二 ?) 和 据说 是 搜 窗 宗 崔 〈 生 发 年 月 不 详 ) 的 
《对 治政 执 论 》( 一 六 四 八 )。 前 者 用 日 本 语 书写 , 后 者 用 汉语 撰 
著 ， 和 著者 都 是 禅 盘 。《 破 天 主教 把 基督 教 的 见解 当 作 增 长 思虑 
识 情 的 “ 实 有 之 见 ”, 把 肉体 消亡 而 灵魂 不 灭 这 种 思考 方法 当 作 
被 佛陀 驶 倒 的 “外 道 之 见 ”。《 对 治政 执 论 ) 说 ， 耶 稣 归 依 佛教 ， 
起 邪 见 而 作 “ 外 道 ”(“ 敢 稣 归 依 释 氏 ， 而 学 名 相 ，、 自 起 邪 见 ， 
而 作 外 道 者 必 癸 ”)。 前 者 指出 基督 教 历史 的 、 地 理 的 特殊 性 , 说 
“ 提 字 子 不 到 他 国 ， 唯 出 现在 西洋 的 不 合理 ”， 后 痢 也 说 “大 干 
世界 内 有 无 量 国土 ， 其 中 归 依 提 字 子 者 ， 只 西洋 僻 地 人 民 和 而 
已 ”。 再 则 , 包括 《 破 提 字 子 》 在 内 的 几乎 所 有 反 基 督 教 论 中 的 一 
个 共同 论点 是 ， 以 传教 士 为 媒介 的 侵略 的 危险 。 这 两 本 书 也 持 
有 这 种 看 法 。 

不 用 说 ,“ 图 谋 将 此 国 引 向 南蛮 ”(《 破 基督 教 访 ,或 “和 欲 生 
国 位 之 宗 门 ”对 治 收 执 论 力 , 也 是 德 川 政 权 的 见解 。 总之, 禅 
僧 的 看 法 有 着 许多 共同 点 。 可 以 说 ， 基 督 教 的 布 教 威胁 着 国家 
的 安全 这 种 想法 ， 还 进一步 广泛 地 遍及 知性 的 领导 者 中 间 ， 

这 种 危险 感 ， 无 疑 在 天 草 农民 反抗 重税 ， 并 支持 信 爷 基督 
教 而 进行 叛乱 时 〈 一 六 三 七 ) 达到 了 顶点 。 看 来 ， 信 长 的 “ 开 
国 ”， 是 为 了 获得 权力 才 这 么 做 的 。 德 川 政权 的 “锁国 ”( 一 六 
三 五 ), 也 是 为 了 维持 其 获得 的 权力 才 这 样 做 的 。 政府 在 知识 阶 
层 绝对 多 数 的 支持 下 ， 企 图 排除 危险 的 外 国人 和 农民 起 义 的 
“意识 形态 ”， 在 制度 上 ， 也 在 思想 上 使 国内 的 秩序 稳定 下 来 。 
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初期 的 德 川 政权 和 知识 分 子 


如 前 所 述 ， 自 十 四 世纪 至 十 六 世纪 ， 佛教 的 世俗 化 在 不 断 
地 进行 (取消 宗教 性 的 文化 )。 十 七 世纪 以 后 ， 在 德 川 政权 下 ， 
世俗 化 随同 佛教 的 制度 化 一 起 更 加 彻底 了 ,十 七 世纪 前 半 叶 , 政 
奉 断 绝 同村 院 及 官 廷 的 天 系 〈“ 紧 衣 法 度 ")， 为 了 镇 压 基 督 教 ， 
不 仪 企图 利用 佛教 (“ 改 宗 门 ”)， 而 且 把 各 宗派 的 寺院 的 分 寺 
( 末 和 村 ) 置 于 总 寺 〈 本 出 ) 的 统制 下 《〈《“ 本 末 制 度 ")， 让 所 有 的 
人 口 都 分 别 在 各 地 区 的 分 村 进行 登记 ““ 檀 家 制度 ”)， 把 寺院 
纳入 中 央 集 权 的 行政 机 构 里 ， 

另 一 方面 ， 德 川 时 代 ， 从 其 上 个 时 代 继承 下 来 的 最 大 的 知 
性 的 遗产 ,全 和 怕 就 是 大 禅宗 寺院 ( 即 所 谓 “五山”) 发达 的 侨 教 
或 储 学 , 特别 是 宋 学 。 政权 为 了 维持 身份 制 和 武士 的 统治 体制 ， 
在 那里 似乎 发 现 了 有 效 的 “意识 形态 ”。 在 这 个 时 代 里 ， 从 禅宗 
寺院 ， 也 从 宫廷 (这 里 有 目 平 安 朝 以 来 的 任 学 传统 ) 出 现 了 独 
芯 的 颂 者 ， 他 们 作为 学 者 、 教 师 、 医 生 、 诗 人 ， 甚 至 少 有 地 作 
为 政策 的 制定 者 ， 或 者 至 少 作 为 政策 的 批判 者 而 进行 活动 。 十 
七 世纪 后 半 叶 以 后 ， 与 室町 时 代 的 禅 僧 正 好 形成 对 照 ， 德 川 时 
代 的 知识 分 子 大 部 分 是 俑 省 。 : 

早 在 十 七 世纪 初 ， 作 为 行政 组 织 的 佛教 帮 院 ， 与 作为 具有 
政治 、 伦 理 的 教育 内 容 的 儒教 相 组 合 ， 从 家 康 的 时 代 开 始 已 经 
成 为 体制 的 特征 〈 更 详细 地 说 ， 对 寺院 政策 早 些 ， 对 儒教 的 保 
扩 和 奖励 则 稍 晚 些 。 也 就 是 说 ,行政 机 构 的 整顿 ， 优 先 于 “ 浊 
识 形态 ”政策 )。 对 此 ， 当 时 (十 七 世纪 前 半 叶 ) 的 知识 分 子 ， 
主要 根据 禅 僧 和 癸 者 的 态度 ， 大 致 可 以 分 为 四 种 类 型 ， 第 一， 
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“御用 学 者 ”， 侍 奉 武 士 权力 ;第 二 ， 成 为 经 历 过 内 乱 时 代 的 武 
士 〈 个 人 ) 的 代言 人 ;第 三 ， 试 图 接近 大 众 者 ; 第 四 ， 少 数 诗 
人 过 隐居 生活 ， 以 赋 诗 文 为 乐 。 之 所 以 分 化 为 这 四 种 类 型 ， 那 
是 因为 身份 制 的 社会 阶层 开始 分 化 的 缘故 。 知 性 的 生产 物 的 接 
受 者 , 要 么 是 统治 阶层 (上 层 武士 )、 要 么 是 中 下 层 武 士 、 大众 ， 
或 生产 者 本 身 。 如 后 所 述 ， 同 样 ， 在 同时 代 的 艺术 也 可 以 这 样 
说 。 十 五 世纪 ,从 将 军 到 大 众 都 聚集 在 同一 个 看 台 上 观赏 狼 乐 ， 
可 是 到 了 十 七 世纪 ， 已 经 开始 形成 武士 观赏 能 乐 ， 町 人 观赏 歌 
舞 伎 。 如 此 鲜明 地 呈现 两 个 时 代 的 两 种 社会 的 差异 现象 ， 这 在 
别处 也 是 鲜 见 的 。 : 


(一 ) 御用 学 者 


在 权力 中 枢 里 参与 筹划 者 ， 是 禅 僧 金 地 院 崇 传 ( 一 五 六 九 


一 一 六 三 三 ) 和 天 台 僧 慈 眼 大 师 天 海 (一 五 三 六 ? 一 一 六 四 
三 )。 他 们 都 是 侍奉 于 家 康 、 秀 忠 、 家 光 这 三 代 将 军 。 尝 传 主要 
作 外 交 文 书 ， 也 参与 对 明 朝 的 贸易 、 镇 压 基 督 教徒 、 寺 院 政策 
等 所 有 种 类 的 政治 问题 。 天 海 主要 号 令 幕 府 的 宗教 方面 的 事宜 
(诸如 祭礼 、 领 导 层 的 归 依 天 台 宗 、 密 名 祈祷 、 寺 院 法 度 等 ), 提 
倡 “ 山 王 一 实 神道 >。 据 说 ， 这 一 种 “神道 ”是 后 水 尾 帝 亲自 书 
配 ， 由 天 海 传授 的 秘法 ,“ 释 尊 垂 迹 ， 山 王 本 地 ” (作为 “一 实 
神道 秘诀 ”, 收入 《 花 眼 大 师 全 集 。， 上 中 的 文书 , 但 文书 的 年 代 
下 降 )。 这 是 道 本 地 尼 迹 说 , 而 与 密教 的 党 术 相 结合 。 由 于 可 称 
得 上 天 海 的 理论 著作 没有 流传 下 来 ， 因 此 在 这 位 天 台 僧 不 晓得 
逆 本 地 垂 迹 与 台 窗 是 如 何 互相 妥协 的 。 崇 传说 “要 实行 山王 之 
神道 ， 日 本 国 应 当 这 样 ， 如 此 这 种 奇 谭 怪 论 ， 前 代 未 闻 ”( 一 六 
一 六 年 , 元 和 二 年 五 月 二 十 五 日 , 致 细 川 忠 兴 书简 。 收 入 《本 光 
国 师 日 记 疙 。 据 说 ， 家 康 群 世 时 留 下 遗言 ， 希 望 有 个 神 号 ， 幕 
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府 协议 不 知 应 封 以 “明神 ”还 是 应 封 以 “ 权 现 ”, 犹豫 不 决 之 际 ， 
天 海 进言 道 : 丰 臣 氏 是 “明神 ”， 德 川 氏 应 取 “ 权 现 ” 为 佳 ， 经 
过 众 议 才 决定 下 来 。 如 果 这 个 传说 属实 ， 那 么 天 海 僧 正 也 同 幕 
府 的 领导 者 一 样 ， 在 神 佛 调和 的 理论 上 ， 和 恐 怕 也 包括 儒教 在 内 
的 所 有 理论 上 ， 完 全 优先 考虑 现世 的 政治 ， 胜 于 考虑 其 内 容 ， 

以 微 禄 而 侍奉 家 康 的 ， 是 苹 原 慢 窝 (一 五 六 一 ~ 一 六 一 
九 )。 他 作为 僧人 入 了 相国 寺 ( 临 济 宗 ,，“ 五 山 ” 之 一 ), 后 来 舍 
弃 佛 教 而 据 宋 学 。“ 若 想到 一 念 慈 悲 ， 其 念 可 通天 , 若 想 到 一 含 
恶 , 其 念 可 通天 ”(《 假 名 性 理 》 传说 可 能 是 悍 窜 假托 之 书 ), 在 
“天 ”与 个 人 的 “ 念 ” 中 ，“ 理 ”贯彻 始终 ,同样 ，“ 理 ”还 可 能 
是 政治 的 原理 ， 这 种 思考 方法 就 是 宋 学 的 原理 。 慢 窝 也 说 ， 这 
个 “ 理 ” 的 意思 是 普遍 的 ， 是 超越 国界 的 〈“ 对 这 个 国家 、 朝 
鲜 、 安 南 、 中 国都 是 妥当 的 .”《 悍 窝 答 问 为 。 他 还 说 ， 但 是 另 
一 方面 ， 在 “ 正 我 心 ， 怜 万 民 ， 极 意 施 慈悲 ”这 一 点 上 ， 不 论 
是 日 本 的 神道 , 还 是 帮 腻 之 道 都 是 一 样 的,“ 在 唐 土 称 儒 道 ,在 
日 本 叫 神道 ， 名 字 虽 不 同 ， 心 却 是 一 个 ”(《 千 代 本 草 》) 。 台 密 
与 神道 若 能 调和 ， 那 么 宋 学 与 神道 也 能 调和 吧 。 宋 学 在 中 国 的 
任教 中 ， 是 最 抽象 的 、 总 括 性 的 、 形 而 上 学 的 体系 。 但 是 ， 号 
称 德 川 时 代 宋 学 之 鼻祖 的 茧 原 悍 窝 ， 似 乎 只 深切 关心 与 宋 学 的 
神道 共通 的 〈 他 认为 的 )“ 心 ” 或 善意 。 由 于 悍 窝 照 字面 地 吸收 
孟子 式 的 “仁政 ”, 认为 只 要 为 政 者 在 伦理 上 行 得 正 的 话 , 那么 
无 疑 在 政治 上 也 理应 会 成 功 ， 因 此 作为 实际 的 政治 助 言 者 自然 
就 起 不 到 什么 作用 。 总 之 ， 德 川 时 代 之 后 ， 影 响 最 大 的 不 是 慢 
窒 ， 而 是 癌 他 学 习 的 林 罗 山 ， 佛 名 道 春 (一 五 八 三 ~ 一 六 五 
七 )。 罗 山 年 轻 ， 出 任官 职 后 (一 六 O 〇 七 )， 侍 奉 了 家 康 以 下 三 
代 将 军 。 微 禄 。 他 在 幕府 的 工作 是 将 军 的 做 学 问 的 对 象 ， 而 不 
是 政治 的 助 言 者 。 他 的 作用 与 尝 传 和 天 海 完全 不 同 《本 朝 高 僧 
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传 力 ， 据 说 ， 记 载 有 这 样 的 播 话 ， 话 说 一 六 六 一 年 ， 林 道 春 遇 
见 天 海 ， 仿 效 宋 儒 ， 排 斥 佛 道 ， 缘 此 他 被 天 海 一 喝 : 者 有 理由 
就 快 说 ! 他 一 声 不 言 。“ 春 不 能 管 ， 屯 然而 退 ”。 (4 本 朝 高 僧 
传 ) 是 十 八 世 纪 初 的 书 , 真 伪 难 辩 , 不 过 说 明天 海 与 罗 山 的 地 位 
即使 不 够 准确 , 也 相距 不 会 很 远 吧 )。 而 且 , 宋 学 (还 有 程 朱 学 、 
朱子 学 、 性 理学 、 理 学 ) 成 为 德 川 政权 的 “官学 ”不 是 在 罗 山 
的 时 代 。 松 平定 信 公 开 宣 言 不 承认 宁 学 以 外 的 学 问 (所谓 “ 筑 


政 异 学 之 禁 ?) ， 已 是 在 十 八 世纪 末 〈 一 七 九 O) 以 后 的 事 , 但 ，， 


是 ， 将 军 家 使 用 林家 对 其 私 部 加 以 保护 ， 因 为 林家 ( 罗 山 及 其 
世族 的 继承 者 ) 提倡 宋 学 ， 宋 学 流行 于 十 七 、 十 八 世 纪 ， 宋 侨 
的 世界 观 成 为 江 户 时 代 思 想 家 的 理论 上 的 参照 系 。 

宋 学 有 两 面 。 一 面 是 形而上学 ， 认 为 万 物 的 根源 在 “ 太 
极 ”, “太极 ”就 是 普遍 的 “ 理 ?>， 其 分 化 出 来 的 是 个 别 的 “ 理 ” 
(“ 理 ”虽说 是 原理 、 法 则 ,不 过 往往 被 当 作 存在 法 则 ,往往 被 
当 作 义务 法 则 ， 有 时 还 被 实体 化 )。 顺 从 该 物 之 “ 理 ?， 由 
“ 气 ” 的 集散 而 形成 的 ， 是 个 物 ， 也 包括 人 《〈“ 气 ”是 有 生命 根 
源 的 物质 ,或 分 为 “阴阳 ”一 方面 呈现 的 现象 )。 人 的 精神 方面 
的 “ 理 ”， 就 是 “性 ”。 因 此 ， 人 之 “性 ”是 同 宇宙 之 “ 理 ” 相 
应 、 相 通 的 。 一 一 这 个 基本 概念 , “太极 ”“ 理 ”、“ 气 ”“ 性 ” 
等 ， 在 古代 儒教 文献 中 没有 出 现 。 宋 侍从 易 和 老 庄 中 吸收 其 概 
念 , 修改 备 教 文献 并 加 以 解释 , 整理 在 那里 出 现 的 伦理 的 价值 ， 
通过 “ 理 ”、.“ 气 ”学 说 而 奠定 基础 。 这 就 是 宋 学 的 另 一 面 即 伦 
理学 。 其 内 容 有 五 伦 (看 臣 之 义 、 父 子 之 亲 、 夫 妇 之 别 、 长 幼 
之 序 、 朋 友之 信 )、 五 常 〈 仁 、 义 、 礼 、 智 、 信 ) 等 。 这 种 伦理 
价值 ， 一般 不 仅 适用 于 个 人 ,也 适用 于 政治 的 统治 者 (“ 君 ”)， 
在 这 个 意义 上 说 ， 宋 侨 也 继承 古代 儒教 的 传统 ， 不 区 别 个 人 伦 
理 和 政治 伦理 。 
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罗 山 原封 不 动 地 吸收 了 它 〈 比 如， 对 《中 庸 》、《 大 学 进行 
注释 的 《三 德 抄 》)。 但 是 , 在 他 的 理论 著作 里 , 论 及 具体 的 问题 
并 饶 有 兴 昧 的 ， 是 《 颂 门 思 问 录 》。 从 中 国 古 代 史 中 列举 了 四 十 
二 例 ， 从 日 本 史 中 列 举 了 二 例 的 插话 ， 主 要 论述 冲突 的 两 种 伦 
理 价值 的 关系 。 比 如 ， 假 若 圣 王 到 之 父 杀 了 人 ， 玫 之 臣 、 掌 管 
刑法 的 人 对 此 该 怎么 办 才 好 ? 就 应 该 捍卫 法 。 姓 应 该 怎么 办 呢 ? 
就 应 该 弃 天 下 ， 忘 政治 ， 背 着 父亲 逃 至 海滨 去 ， 至 此 ， 这 是 孟 
子 的 见解 。 但 是 ， 罗 山 对 此 说 明 : 臣 不 枉法 便 是 忠 ， 琶 不 弃 父 
便 是 孝 ， 把 “君臣 之 天 理 ” 和 “父子 之 天 理 ” 并 列 起 来 。 也 就 
是 说 ， 在 这 里 ,“ 和 君臣 之 天 理 ” 被 解释 为 允许 “治罪 君 之 父 ” 的 
可 能 性 。 罗 山 这 样 的 议论 , 正 是 忠实 于 中 国 的 儒教 , 在 “ 忠 ” 的 
原理 内 ， 优 先 捍卫 “法 ”的 尊严 。 另 外 ， 还 列举 了 武王 为 其 君 
讨伐 纠 王 的 故事 ， 朱 子 把 武王 的 叛 首 合理化。 罗 山 追随 了 朱子 
说 武王 “为 救 民 而 讨 纠 "， 杀 了 恶 王 ， 从 而 为 武王 辩护 , 就 是 说 ， 
在 这 里 ， 肯 定 “ 为 救 民 ” 而 杀 死 恶 王 是 “革命 ”的 。 这 也 是 中 
国 式 的 思考 方法 。 江 户 时 代 , 大 部 分 儒者 都 把 君臣 关系 绝对 化 ， 
假若 考 虚 把 “革命 ”加 以 否定 的 话 ， 那 么 罗 山 的 学 说 是 多 么 忠 
实 于 中 国人 (具体 地 说 是 朱子 ) 的 学 说 , 这 一 点 是 很 清楚 的 。 但 
是 ， 丽 怕 这 件 事 同 时 也 意味 着 罗 山 的 信念 脱离 其 学 说 是 多 么 的 
遥远 。 

第 一 ， 他 说 天 御 中 主 命 正 是 “太极 ”或 “ 理 ” (神道 传 
授 》)。 天 御 中 主 命 是 人 格 神 ， 宁 学 的 “太极 ”和 “ 理 ” 完 全 不 
是 人 格 的 存在 。 把 这 两 者 等 同 的 人 物 , 与 其 想象 他 对 “太极 ”或 
“ 理 ” 具 有 某 种 信念 ,还 不 如 认为 在 这 种 概念 中 , 找到 了 对 任何 
对 象 都 能 应 用 的 知性 的 工具 更 为 自然 些 。 第 二 ， 他 出 任官 职 的 
前 一 年 (一 六 O 六 ), 在 京都 的 南蛮 寺 遇 见 了 不 干 遍 法 比 安 ,他 
们 的 问答 记录 在 《 排 耶稣 ;一 卷 里 。 从 这 一 卷 中 可 以 体察 到 ， 问 
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答 的 重点 只 不 过 是 三 点 : 地 球 是 不 是 圆 的 ? 是 谁 制造 出 造化 天 
地 万 物 的 天 主 ?“ 理 ”和 天 主 哪个 在 先 ? 如 果 他 不 仅 谈 对 朱子 学 
的 理解 ， 而 且 还 涉及 与 宋 学 “有 关 ” 的 话 ， 那 么 关于 基督 教 的 
知识 ， 即 使 有 限 ， 其 问答 也 不 至 于 如 此 肤浅 吧 (实际 上 与 他 同 
时 代 的 铃木 正三 的 《 破 天 主 教 》， 至 少 表明 了 禅 僧 的 立场 ， 其 表 
现 更 为 深刻 得 多 ) .第 三 ,据说 家 康 为 了 寻找 进攻 大 坂城 的 借口 ， 
企图 利用 方 广 寺 大 佛 的 钟 铭 时 ， 罗 山 不 仅 以 有 名 的 “国家 安 
康 ” 一 句 话 ， 分 享 了 家 康 的 名 声 ， 而 且 还 把 “君臣 丰 乐 子孙 扎 
昌 ” 读 作 “ 把 臣 丰 当 作 君 ， 娱 乐子 孙 庙 昌 ”， 以 追随 并 阿 讽 奉 承 
家 康 。 御 用 学 者 不 一 定 是 机 会 主义 者 。 不 过 ， 罗 山 的 情况 ， 丽 
怕 没 有 理由 想象 他 不 是 这 样 吧 。 | 

宋 学 的 流行 ， 就 是 这 样 从 聪明 的 、 无 信念 的 、 富 于 经 营 学 
校 之 才 的 林家 栋梁 的 权力 机 构 内 部 获得 了 成 功 开始 的 。 


(二 ) 战国 武士 的 代言 人 

十 七 世纪 初 ， 还 有 手持 着 剑 而 战斗 的 战国 武士 。 出 现 了 讲 
述 运 用 其 经 验 ， 或 描述 其 经 验 的 某 些 讲 剑术 的 书 。 其 中 以 简洁 
而 正确 的 日 本 语 散 文 式 写 作 的 、 特 别 显著 的 ， 有 禅 僧 泽 庵 (一 
五 七 三 ~ 一 六 四 五 ) 的 《不 动 智 》, 和 被 认为 是 二 刀 流 的 剑术 家 
定 本 武藏 〈 一 五 八 四 ? ~ 一 六 四 五 ) 的 《五 轮 书 》。 

泽 良 是 临 济 宗 的 僧人 ， 当 京都 所 闻 代 板 仓 重 宗 向 寺院 宣告 
采取 重新 审核 一 六 一 五 年 以 后 未 经 幕府 许可 而 获 僧 籍 者 的 方针 
时 (一 六 二 七 ), 他 与 另外 两 名 僧人 一 起 , 给 板 仓 寄 去 了 强烈 的 
抗议 信 。 两 年 后 ， 幕 府 根据 茧 堂 高 虎 、 崇 传 、 天 海 的 协议 ， 组 
和 了 通告 的 条 件 ， 同 时 把 泽 应 等 三 名 僧人 尿 出 京都 《一 六 二 
九 )。 泽 讶 度 过 了 约 三 年 的 流放 生活 后 , 受到 三 代 将 军 家 光 的 邀 

请 , 开创 了 东海 寺 〔 寺 领 五 百 石 , 一 六 三 八 年 )。《 不 动 智 ) 同 禅 
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宗 进行 比较 ,阐述 临战 时 使 用 剑术 的 心得 ， 颇 为 明快 ， 它 认为 
不 论 禅 还 是 战斗 ， 都 以 “不 留心 ”为 最 高 的 境地 。 初 志 ， 不 懂 
剑 法 ， 故 不 留心 ， 在 排练 中 , 懂得 剑 法 ,于 是 留心 ， 只 要 入 境 ， 
“身体 准备 或 长 刀 用 法 都 会 变 得 无 心 ”。 至 于 佛 道 ， 与 “虽说 识 
物 却 似 什么 也 不 知道 的 人 ”是 一 样 的 。 这 就 是 “人 心 不 动 之 所 
在 ” 即 “不 动 智 ”， 在 那里 只 要 加 入 自由 处 理事 物 的 技术 ， 就 能 
战胜 。“ 即 使 知 理 , 也 必须 自由 处 理事 物 ”。 泽 庵 与 剑术 的 关系 ， 
尽管 不 十 分 明确 ， 但 按 他 所 说 ， 绝 非 思辨 ， 而 是 具体 的 、 实 际 
的 ， 在 这 个 意义 上 ， 正 同 十 七 世纪 后 半 叶 以 后 的 所 谓 “武士 
道 ” 的 书 大 异 其 趣 。 泽 讶 的 读者 大 致 上 有 以 真 剑 决 胜 负 者 ， 也 
有 偶尔 操 此 道 的 武士 ， 他 们 已 没有 战斗 的 机 会 ， 而 作为 行政 官 
你 食 佬 禄 的 武士 了 (“武士 道 ” 正 是 对 他 们 来 说 的 )， 

.实际 精神 与 目的 的 合理 性 ， 作 为 使 剑术 ,流浪 诸 国 ， 其 与 
其 他 流派 不 断 赛 剑 的 宫 本 武藏 就 更 为 彻底 。 

他 晚年 把 一 生 的 经 验 大 致 概括 在 《五 轮 书 ) 中 。 由 五 部 (地 
水 火 风 空 ， 故 扎 “ 五 轮 ”) 组 成 ,地 卷 是 总 论 ， 水 卷 是 这 个 流派 
的 技术 性 说 明 ， 火 卷 讲 的 是 战术 ， 风 卷 是 其 他 流派 的 说 明 ， 空 
卷 是 叙述 结论 ， 此 书 的 结构 是 相当 系统 的 。 其 结论 写 道 :“ 得 道 
理 又 离开 道理 , 兵法 之 道 自身 与 自由 ”, 并 把 它 称 之 为 “ 空 道 ”， 
是 最 高 的 境地 。 在 这 个 意义 上 说 ， 它 与 《不 动 智 ) 颇 为 相似 ， 

诚然 ， 在 《五 轮 书 ) 中 还 可 以 看 到 兵法 应 用 于 万 事 的 见解 。 
“ 身 胜 人 …… 心 也 胜 人 ”，“ 在 任何 道上 ， 也 不 败 于 人 ”， 此 万 
“兵法 之 道 ”( 地 卷 ) 。 但 是 ， 其 着 眼 点 不 是 哲学 ， 而 是 在 于 钻研 
如 何 把 对 方 杀 掉 的 具体 技术 上 。“ 总 之 , 一 想到 撕 杀 ,就 应 拿 起 
长 刀 ”，“ 篆 是 为 了 杀人 也 ”。 比如，“ 精 神 准 备 ” 是 “ 常 心 不 
变 ”"，“ 着 眼 法 ”是 区 别 于 用 心 去 看 的 “ 观 ” 和 用 有 眼 去 瞧 的 
“看 ”， 其 要 点 是 “ 观 之 上 腿 强 ， 看 之 眼 弱 ， 远 处 能 近 观 ， 近 处 能 
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远 看 ”.。“ 用 腿 法 ”是 “党 走路 ",“ 和 舞 长 刀 能 沉着 自如 ”( 以 上 ， 
水 卷 )。 所 处 位 置 ， 以 背 向 太阳 为 佳 ， 春 不 可 能 ， 就 以 到 右 侧 为 
好 ，“ 即 使 在 客厅 里 ， 所 处 位 置 也 以 展 光 处 为 佳 ， 并 在 石 侧 为 
好 ”( 同 前 )。“ 了 解 敌手 之 盛衰 ”",“ 发 现 他 人 之 强 弱 ”，“ 设 喘 处 
地 思考 敌人 ”， 尽 管 如 此 ， 仍 “看 不 透 敌 人 之 心 时 ”， 只 好 “ 显 
示 自 己 之 强 貌 ， 以 观 敌 人 之 手段 ”等 “以 上 , 火 卷 )。 如 此 下 工 
夫 ，、 训 练 结果 就 成 为 自己 的 东西 ，“ 得 道理 又 离开 道理 ”， 夺 达 
到 “自打 自 中 ”的 境地 ， 那 就 是 理想 。 

《五 轮 书 ) 概 括 了 “在 诸 国 各 处 ， 遇 见 诺 流 派 的 兵法 肴 ， 进 
行 了 六 十 余 次 的 决胜 负 ”( 地 卷 ) 所 获得 的 实战 经 验 。 这 样 ， 其 
特征 就 是 不 引用 中 国 的 古典 来 装 满目 己 的 议论 (“不 借用 佛法 
颂 道 的 古语 ， 也 不 使 用 军纪 府 法 的 旧 套 ”。 地 卷 ;， 嘲 弄 “ 秘 
传 *， 自 己 不 玩弄 一 切 非 实际 的 、 思 辩 的 言辞 “在 兵法 方面 , 不 
说 何谓 表 ， 何 谓 里 ， 根 据 技 艺 ， 偶 尔 也 说 极 意 秘 传 等 ， 虽 有 了 暗 
口 ， 但 与 敌人 相遇 时 之 理 方面 ， 要 在 明 里 战斗 ,， 不 以 暗算 撕 
杀 ”( 风 卷 )。 显 然 官 本 武藏 所 关心 的 中 心 是 “与 敌人 相遇 时 之 
理 ”。 据 他 本 人 的 解释 ,这 个 “ 理 ” 可 能 是 “天 理 ” 取 (“兵法 
至 极 不 在 于 胜 , 而 在 于 上 自己 用 道 之 妙 , 不 离 天 理 之 故 ”。 地 卷 )。 
其 内 容 同 “目的 合理 性 ”几乎 别 无 二 致 。 目 的 是 实地 取 “ 胜 ”。 
在 这 个 意义 上 ， 他 的 《五 轮 书 》 正 是 同 距 德 川 时 代 其 后 的 乞 谈 其 
远 ， 可 以 远 溯 到 十 五 世纪 ， 与 世 阿 弥 的 能 乐 论 相 近 。 世 阿 弥 所 
关心 的 中 心 ， 也 是 在 “格斗 ”之 能 上 “取胜 ”， 能 乐 论 也 缺乏 引 
用 古典 ， 是 实际 的 、 具 体 的 ， 是 排 太 思辨 性 命题 的 。 世 阿 弥 的 
艺 之 极致 ， 也 是 在 于 尽 知 型 而 破 型 ，“ 是 非 省 有趣， 不 应 在 是 
非 ” 《游乐 习 道 风 见 》) 之 境地 , 这 与 武藏 的 所 谓 得 道理 又 高 
道理 ”的 兵法 之 极 意 是 相 呼 应 的 。 
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(三 ) 向 大 众 呼吁 的 禅 僧 们 | 

” 德 川 时 代 初 期 佛教 寺院 不 仅 在 行政 上 实行 组 织 人 化， 而且 
在 僧侣 中 也 出 现 了 热心 于 教化 大 众 者 。 十 七 世纪 前 半 时 ， 有 铃 
木 正三 进行 活动 ， 后 半 叶 有 盘 圭 〈 一 六 一 九 一 一 六 九 〇 ) 继续 
活动 。 正 三 俗名 铃木 正三 〈L 上 >》 六 包 换 一 个 读 法 于 六 人 办 李 就 
成 为 法 名 ) ,侍奉 家 康 , 他 就 是 参加 关 原 ， 大 坂 战役 的 三 河 武 士 。 
盘 圭 也 是 武家 出 身 ， 据 说 其 父 是 四 国 的 浪人 ， 还 是 个 儒者 。 十 
六 世纪 未 十 七 世纪 初 ， 在 持 剑 战斗 的 武士 中 ， 不 仅 出 现 了 像 宫 
本 武藏 那样 在 德 川 政权 下 以 兵法 为 职 的 人 物 ， 还 出 现 了 像 正 三 
那样 弃 剑 而 转向 修 祥 者， 以 及 如 后 所 述 的 石川 丈 山 那样 隐居 并 
以 诗 文 为 业者 。 那 时 候 ， 只 有 正三 不 治 兵法 ， 也 不 习 诗 文 ， 而 
专 事 佛教 ， 超 越 武士 社会 的 框架 ， 试 图 向 外 部 的 大 众 倾诉 ， 这 
是 值得 注意 的 。 从 这 个 意义 上 说 ， 盘 圭 就 更 彻底 。 

在 正三 的 著作 里 , 《 破 天 主 教 》( 一 六 四 二 ?) 中 已 经 触及 。 
《万 民 适 用 》(“ 武 士 日 用 ”， 一 六 三 一 。 还 有 其 后 的 作品 ， 一 六 
六 一 初版 ) 阐述 武士 、 农 民 、 手 艺人 、 商 人 的 日 常 素养 。 素 养 
的 要 点 是 ，“ 不 把 佛法 世 法 分 为 二 ”， 乃 是 运用 “正直 之 道 ” 
(“武士 日 用 ”)。“ 正 直 ” 有 “世间 之 正直 ”和 “佛法 之 正直 ”， 
前 者 是 无 私心 地 捍卫 “五 伦 ”, 后 者 是 悟 到 一 切 事物 皆 梦 幻 , 按 
照 “ 天 然 本 性 ”去 生活 。 就 是 说 ,“ 世 法 ”的 内 容 就 是 遵从 儒 ， 
“佛法 ”的 内 容 是 依据 禅 。 不 过 , 有 的 地 方 也 念 诵 阿弥陀 的 名 号 ， 
其 “佛法 ”也 大 大 地 显示 了 净土 教 的 一 面 。 总 之 ， 坐 禅 悟道 是 
“ 难 行 ”的 结果 , 佛教 为 了 接近 大 众 ， 所 以 不 得 不 采用 净土 教 的 
“ 易 行 "”。 在 “万 民 适 用 ”中 ， 不 仅 有 武家 的 ， 还 有 农 、 工 、 商 
各 自 对 有 益 于 社会 的 想法 ， 此 外 还 看 到 激烈 劳 动 本 身 是 善 的 思 
想 。 关 于 农民 ， 则 认为 是 “此 身 一 心 听 任 天 道 >， “操持 辛苦 之 
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业 ， 劳 身心 时 ， 此 心 无 烦恼 “"。 在 这 里 ， 不 仅 农民 的 “辛苦 之 
业 ” 目 的 是 “养育 世界 ”被 正当 化 了 ， 而 且 农 民 自 身 也 没有 产 
生 私心 这 种 宗教 伦理 也 被 正当 化 了 。 

正三 的 思想 要 领 , 大 致 如 上 所 述 , 其 文章 混杂 着 许多 汉语 ， 
是 明快 的 文言 体 。 然 而 ， 其 个 性 是 路 动 的 ， 最 富 鬼 力 的 。 这 与 
其 说 是 著作 ， 莫 如 说 是 其 言行 。 其 弟子 之 一 所 编 的 《 反 故 集 》 
(一 六 七 一 ) 上 卷 收 入 其 遗 稿 片 断 ,下 卷 还 收集 了 书简 , 加 上 言 
行 录 。 比 如 ， 有 一 天 ， 某 僧人 说 “接受 呐喊 坐禅 之 机 ”时 , 正 
三 问 “ 那 是 一 直 坐 禅 之 机 吧 ”。 僧 答 :“ 只 是 蛋 着 盔 下 护 颈 ， 呐 
喊 一 声 之 机 >?， 话 音 未 落 ， 当 即 摊 说 ,“ 那 是 丢 了 魂 儿 也 ” 
”后来 , 又 有 一 天 ， 一 个 武士 前 来 说 ,“ 近 来 略 感 无 常 ， 心 中 
涌 上 物 哀 之 情 ” 时 ， 挨 了 正三 一 喝 ， 武士 “如 此 悦 心 ， 有 何 用 
处 ， 唯 应 将 心 锻 炼 得 更 壮 些 才 是 ”。 他 的 禅 , 似乎 不 赏识 战场 上 
的 兴奋 和 “ 物 启 ” 的 感情 ， 而 要 求 冷静 的 思想 和 行动 相 结 合 。 
《 反 故 集 》( 下 卷 ) 里 ， 还 有 这 样 一 个 故事 ， 据 说 他 看 到 一 个 少 
女 ， 便 晴晴 地 说 :“ 此 乃 千 万 不 便 之 事 也 。…… 人 的 一 生 中 再 没 
有 上 比 这 更 荒唐 的 事 了 ”。 又 有 这 样 一 个 小 故事 , 据说 他 曾 对 一 个 
修行 佛 道 四 、 五 年 , 佛 道 还 是 不 合 他 的 性 格 的 男子 说 ;“ 我 虽然 
也 修行 了 七 十 年 ， 但 还 是 没有 悟性 。 唯 有 咬 紧 牙根 坚持 直至 修 
成 止 ”。 因 为 禅 的 自我 锻炼 ,是 可 以 造就 出 坚强 的 人 格 的 , 在 这 
个 意义 上 说 ,正三 的 禅 是 人 间 中 心 主义 的 。 

盘 事 的 话 ， 可 以 在 ( 盘 圭 佛 智 弘 济 禅师 御 示 闻 书 》 (一 七 五 
七 ) 中 看 到 。 这 是 用 假名 书写 的 〈 间 中 也 混杂 汉字 )， 几 乎 是 直 
接 采 用 口语 体 。 其 中 有 这 样 一 段 话 ; 年 轻 的 时 候 ,， 像 “外 道 ” 或 
“天 主教 ”那样 都 没有 吸引 过 谁 ,可 是 现在 则 是 “来 访 者 甚 密 ……… 
自己 连 一 天 也 不 得 安静 下 来 "。 此 外 在 他 辞世 五 十 年 后 的 文书 
中 ,还 有 这 样 的 字句;“ 执 弟子 之 礼 者 ， 上 至 侯 伯 衬 官 ， 下 至 士 
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” 旅 子 傣 ， 乃 至 男女 民 隶 ， 五 万 余人 ” (山特 智 稼 《大 法 正 眼 国 师 
担 圭 琢 大 和 尚 行业 曲 记 》) ， 就 算 “ 五 万 余人 ”这 个 数字 有 些 夸 
张 ， 可 是 他 同 广 大 的 群众 接触 ， 则 是 确 溺 无 疑 的 。 

他 的 思想 号 称 “ 不 生 之 禅 ”"。 认 为 谁 都 有 “ 佛 心 ”“ 佛 心 ” 
就 是 “不 生 ”， 就 是 不 灭 ““ 佛 心 不 生 ,万事 具备 ”《 御 示 闻 书 
上 》)。 生 尔后 死 ， 是 身体 ““ 身 体 是 一 次 出 来 ， 故 有 生 灭 。 一 
心 是 原本 的 一 心 ， 故 不 生 灭 ”。《 御 示 闻 书 ， 下 》)。 于 是 ， 骂 是 
由 于 “我 欲 “ “脾气 ”“ 偏 让 ”，“ 佛 心 ” 验 到 排斥 而 产生 的 。 
“我 欲 ” 非 和 宿命， 而 是 其 本 人 的 自由 《〈“ 想 或 不 想 盗窃 ， 是 按照 
我 心 去 做 ， 而 非 业 ”.《 御 示 闻 书 ， 上 》)。“ 按 照 我 心 去 做 ”， 排 
矿 “ 我 欲 "， 回 归 “ 佛 心 ”就 将 成 货 ， 这 是 人 生 的 目的 。 “如 看 
此 次 不 能 成 佛 ， 就 万 事 不 能 成 佛 。 诞 生 于 人 界 ， 万 因 不 能 成 
佛 ”(〈《 御 示 闻 书 " 下 》)。 

在 这 样 的 想法 里 ， 没 有 思想 史上 的 新 机 轴 。 不 过 ， 盘 在 在 
佛教 尤其 在 禅 的 大 众 化 方面 ， 从 原则 提取 独特 的 结论 而 得 到 强 
从 谁 都 同样 具备 “ 佛 心 *， 而 提倡 一 种 平等 主义 。“ 男 女 并 无 不 
同 , 男人 是 佛 体 , 女人 也 是 佛 体 ” 必 御 示 闻 书 ， 下》)。 不 过 ， 人 
在 “ 佛 心 ”方面 是 平等 的 ,这 种 立场 并 非 反 对 世 柳 身分 的 上 下 ， 
并 非 谋 求 社会 的 平等 。 第 二 ， 在 问答 中 排斥 汉语 ， 而 彻底 使 用 
口语 , 在 这 个 意义 上 ,是 继 正 三 之 后 又 进 了 一 步 。“ 要 适合 于 日 
本 人 ， 平 和 地 问 道 。 日 本 人 对 汉语 并 不 高 明 ， 用 汉语 问答 ， 必 
是 不 能 充分 地 问 道 ”( 同 上 )。 这 无 颖 是 大 众 化 所 必要 的 。 但 愁 
怕 不 仅 于 此 。 盘 圭 方面 ， 用 日 常用 语 作 佛教 问答 ， 可 能 是 意味 
着 要 使 佛教 思想 日 常 化 ,要 使 佛教 思想 化 成 他 目 身 的 血肉 吧 。 然 
而 ， 佛 教 的 原理 ， 趣 越 日 党 生活， 超越 特 殊 的 历史 文化 〈“ 不 
生 之 佛 心 ”的 普遍 性 )。 “适合 于 日 本 人 ”在 这 里 ,并非 指 日 本 
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的 绝对 化 ， 而 是 与 确信 超越 日 本 和 外 国 〈 具 体 的 是 中 国 ) 差别 
的 价值 联系 在 一 起 的 “看 看 近代 从 唐 朝 传 来 的 记载 ,失传 已 久 ， 
近代 在 唐 朝 也 看 不 见 不 生 的 人 ”( 同 上 )。 这 令 人 想起 用 日 本 语 
撰写 主要 著作 的 道 元 ， 从 “正法 ”的 超越 立场 出 发 ， 批 判 了 日 
中 禅 林 的 事 来 。 使 用 口语 作 佛教 问答 的 盘 圭 ， 也 站 在 “不 生 之 
佛 心 ” 的 立场 上 ， 不 曾 屈 服 于 大 陆 文化 的 权威 。 十 三 世纪 的 道 
元 和 十 七 世纪 的 盘 圭 ， 对 语言 的 这 种 态度 与 确信 超越 的 价值 之 . 
间 ， 恶 怕 有 着 密切 的 关系 。 他 们 是 日 本 佛教 史上 的 例外 。 

这 样 ， 正 三 与 盘 圭 共同 特征 ， 是 努力 接近 大 众 和 对 所 赋予 
的 社会 秩序 持 保 守 的 态度 。 这 一 方面 ， 令 人 想起 与 盘 圭 同时 代 
云游 全 国 并 钱 下 了 无 数 锭 雕 杰作 的 圆 空 〈 一 六 三 二 ? 一 一 六 
五 ) 及 至 木 食 (一 七 一 人 一 一 人 一 DO) 僧侣 、 木 雕 家 的 大 众 性 
来 。 另 一 方面 ， 使 人 想象 到 它 与 从 石田 梅 岩 “〈 一 六 八 五 一 一 七 
四 四 ) 开始 、 手 岛 堵 唐 “〈 一 七 一 八 一 一 七 八 六 ) 承继 的 、 流 行 
于 十 八 世纪 的 “ 心 学 ”之 间 的 关系 。 如 后 所 述 ,“ 心 学 ”主要 是 
儒教 伦理 的 大 众 化 ， 以 手艺 人 为 主要 对 象 ， 拥 护 了 身份 制 社会 
的 秩序 。 正 三 和 盘 圭 (尤其 是 正三 ) 可 能 起 到 先驱 的 作用 ， 从 
堵 康 为 正三 的 初期 之 作 《 言 安 杖 》( 一 六 一 九 作 ， 一 六 五 一 初 
版 ) 一 七 七 八 年 版 所 作 的 序 文中 也 可 见 这 一 点 。 这 时 候 ， 带 上 
德 川 时 代 特 征 的 “意识 形态 ”已 经 开始 向 大 众 渗透 。 


(四 ) 渴 避 现实 的 诗人 们 

战国 武士 中 也 出 现 过 诗人 。 代 表 性 人 物 是 石川 丈 山 〈 一 五 
八 三 ~ 一 六 七 二 )。 他 年 轻 时 当 上 家 康 的 近 侍 ， 大坂 夏 之 战 (一 
六 一 五 ) ， 他 破 军令 斩 杀 敌人 ， 这 时 候 他 出 家 〈 入 妙 心 才 ) 了 ， 
后 来 通过 悍 窝 、 罗 山 介 绍 ， 转 治 宋 学 。 据 说 他 晚年 《一 六 四 吕 
年 以 后 ) 在 洛 东 山中 建造 诗 仙 堂 ， 悠 您 自 适 ， 患 望 “ 洛 阳 之 晚 
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烟 ”,， 他 一 生 未 渡 过 欧 川 , 平生 亲自 执 扫 明 清扫 旋 院 小 径 , 不 留 
一 点 人 尘土 (人 见 竹 润 《 石 州 丈 出 年 谱 》, 一 六 七 二 )。 他 擅长 隶书 ， 
”还 作 诗 。 诗 收入 《 履 桨 集 》、《 新 篇 发 次 集 ) 等 。 或 咏 落 叶 混 着 屋 
机 的 雨滴 (“ 辞 柯 片 片 敲 窗户 /并 作 高 裔 榆 滴 声 ”.《 落 叶 混 雨 》)， 
或 抒发 隐居 的 感怀 ,“ 隐 兴 何 所 耽 / 懒 性 任 萧 散 ”(《 隐 居 》。 其 
后 的 获 生 得 很 (一 六 六 六 ~ 一 七 二 八 )、 营 茶 山 一 七 四 八 一 一 
八 二 七 )、 大 洼 诗 佛 (一 七 六 七 一 一 八 三 七 ) 等 德 川 时 代 的 诗人 ， 
各 自作 诗 文 , 缅怀 丈 山 的 诗 业 。 比如, 茶山 的 七 绝 《 诗 仙 堂 》)， 
若 论 十 七 世纪 前 半 叶 ， 若 论 当 时 的 诗人 ， 独 数 丈 山 也 《“ 当 时 
能 作 吾 章 语 ， 独 有 高 人 石 丈 山 ”)。 由 此 推 察 ， 可 知 其 影响 了 。 

比 丈 山 稍 后 出 现 的 ， 是 日 莲 宗 的 僧人 元 政 (一 六 二 三 ~ 一 
”六 六 八 )。 元 政 本 是 在 江 户 侍奉 井 伊 直 孝 的 武士 , 出 家 后 ,居住 
洛 南 的 深 草 ， 其 状 略 似 丈 山 的 诗 仙 党 。 以 诗 文 交往 的 人 中 ， 有 有 
熊 泽 蕃 山 (一 六 一 九 ~ 一 六 九 一 ), 著 书 颇 多 , 孝 养 双亲 之 厚道 
也 是 闻名 遐 偿 的 。 他 用 日 本 语 写 的 歌集 (草山 和 歌集 ) 中 ， 收 入 
汉 诗 文 (草山 集 ) 三 十 卷 。 比 如 ， 关 于 秋 ， 和 歌 日 ， 


白菊 倒影 池水 中 
千年 秋色 又 重重 
汉 评 七 绝 (高 机 道中 》) 的 最 后 两 句 日 : 
无 限 秋 光 无 限 意 
脾 天 凉 冷 白云 闲 
这 位 证 人 像 波 特 莱 尔 那 样 ， 似 乎 格外 喜爱 葛 空 和 和 白云。 又 
如 五 言 一 首 《 旅 窒 有 感 》》 如 下 ， 
一 心 是 三 界 


何 往 不 自在 
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壁 如 天 上 云 
去 住 俱 无 三 


这 个 时 代 ， 正 因为 是 个 主人 ， 就 不 得 不 脱 高 社会 而 隐居 起 
来 的 时 代 。 职业 儒者 的 教义 之 一 , 就 是 要 使 创作 的 汉 诗 一 般 化 ， 
这 是 十 七 世纪 后 半 叶 以 后 的 事 。 十 八 世纪 以 后 ， 在 儒者 中 才 出 
现 了 许多 几乎 把 创作 诗作 为 本 职业 的 人 。 

然而 ， 在 以 上 四 种 类 型 的 知识 分 子 中 ， 也 不 是 完全 没有 例 
外 的 。 法 华 宗 《日 连 宗 ) 的 僧人 、 佛 性 院 日 奥 (一 五 六 五 一 一 
六 三 OO) 同 武士 权力 对 立 ， 被 家 康 流放 到 对 马 ， 襄 居 达 十 三 年 
之 久 《〈 后 被 赦免 ， 返 回 系 都 ， 又 再 度 遭 幕府 下 令 发 配对 马 ， 是 
年 【一 六 三 〇 年 ] 与世长辞)。 日 奥 同 权力 的 对 立 , 始 于 洛 内 的 
法 华 宗 分 裂 之 时 ， 这 是 由 于 本 就 应 不 应 该 出 侍 秀 吉 所 经 营 的 方 
广 夺 大 佛 的 于 僧 供养 〈 一 五 九 五 ) 一 事 而 引起 分 裂 的 。 一 派 认 
为 ， 接 受 反 对 法 华 宗 的 权力 者 的 供养 ， 也 是 不 得 已 的 事 (“ 受 
不 施 ” 派 ); 日 奥 及 其 一 派 则 认为 要 捍卫 日 莲 癌 来 的 原则 , 面 对 
反对 法 华 宗 者 的 供养 ， 即 使 对 方 是 国 主 ， 也 不 应 该 接受 〈“ 不 
受 不 施 ” 派 )。 说 到 底 ， 这 归结 到 这 样 一 个 问题 上 ， 即 世俗 的 秩 
序 (国家 权力 、 国 法 ) 同宗 教 的 立场 (“法 华 经 ”的 正义 ) 产 
生 了 矛盾 的 时 候 ， 是 同 权 力 进行 己 协 以 拯救 布 教 活动 呢 ， 还 是 不 
与 权力 妥协 ， 始 终 坚持 宗教 的 立场 。 这 绝 不 是 细 市 问题 的 意见 
分 歧 。 在 《 宗 义 制 法 论 》( 一 六 一 六 ) 三 卷 中 ， 可 以 看 到 采取 后 
者 的 日 奥 的 依据 ， 他 用 汉语 书写 ， 痛 骂 论 敌 ““ 受 不 施 ” 派 的 
栋梁 、 日 赣 等 ) 。 不 过 ， 其 议论 仅 罗列 论点 《以 及 来 回 重 复 ) 就 
结束 ， 而 没有 展开 。 但 其 要 点 确实 是 明快 的 。 

第 一 ,“ 不 施 ” 是 对 诽谤 法 华 守 的 僧人 不 施 “ 受 不 施 ” 派 
也 不 反对 这 一 点 )， 因 此 不 接受 诽谤 法 华 守 的 人 的 不 施 《 不 
受 ”) 是 理所当然 的 。“ 吾 不 与 彼 ， 彼 亦 与 至， 争 受 之 平 ”(《 宗 
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义 制 法 论 。 上》)。 另 外 ， 据 说 日 莲 成 立 以 来 三 百 余年 ， 实 际 上 
也 没有 接受 “ 谤 法 供养 ”。“ 高 祖 以 来 代 代 智者 圣人 ， 及 三 百 余 
年 ， 虽 国 主 严 命 ， 未尝 受 谤 法 供养 ”( 中 )。 第 二 ,，“ 不 受 不 施 ” 
作为 佛法 ， 当 它 同 世俗 权力 对 立时 ， 不 是 站 在 世俗 的 立场 去 下 
” 曲 法 ， 而 是 应 该 站 在 佛教 的 立场 去 劝阻 世俗 权力 ， 并 甘于 受 镇 
压 。“ 当 宗 立 义 偏重 佛 救 ,不 悦 世 间 贵 命 ”( 中 )。 与 此 同时 , 反 
对 所 有 山海 皆 为 王 土 这 种 说 法 ,认为 世界 是 释 迎 的 领土 。“ 小 国 
君主 谁 押 领 释 尊 御 领 乎 ”, “扶桑 国 岂 漏 法 王 御 分 国平 ”( 下 )。 所 
” 谓 “法 王 ”， 就 是 释 尊 。 日 本 的 君主 只 不 过 是 接受 释 迎 世界 的 一 
小 分 国 而 已 。 
”” ”在 这 里 ， 从 释 迎 的 立场 将 权力 相对 化 ， 与 从 基督 教 的 观点 
来 看 日 本 国 的 相对 化 正好 是 平行 的 。 先 在 大 坂城 内 一 五 九 
九 ), 后 在 江 户 城中 (一 六 三 OQ) 研究 法 华 宗 两 派 的 主张 的 德 川 
政权 ， 无 疑 是 理解 这 种 平行 关系 的 。 为 了 在 “意识 形态 ”上 彻 
底 地 贯彻 国家 权力 的 绝对 化 ， 就 必须 镇 压 基督 教 及 日 奥 一 派 
(法 华 宗 “ 不 受 不 施 ” 派 )。 这 样 ，“ 禁 教 ” 就 同时 波及 这 双方 。 
日 奥 的 例外 被 排除 了 。 德 川 时 代 再 也 没有 出 现 过 对 超越 历史 的 
国家 的 绝对 权威 的 信仰 ， 以 及 从 这 种 信仰 立场 出 发 对 世俗 权威 
的 挑战 。 十 九 世纪 后 半 叶 ， 连 攻击 德 川 政权 的 “意识 形态 ”, 也 
只 不 过 是 让 一 种 世俗 权威 (天皇) 同 另 一 种 世俗 权威 (将 军 ) 相 
对 立 而 已 。 


本 阿 弥 光 悦 及 其 周边 


杨 术 家 不 一 定 是 诗人 ,日 十 六 世纪 末 至 十 七 世纪 前 半 叶 ,这 
个 国家 的 文化 ， 显 然 不 是 在 文艺 领域 ， 而 是 在 造型 美术 的 领域 
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找到 其 最 高 水 平 的 表现 。 在 美术 方面 ， 具 有 日 本 人 真正 独创 性 
的 许多 工作 ， 不 是 在 这 个 时 代 完 成 ， 就 是 在 这 个 时 代 开 始 。 木 
造 建筑 ,一 方面 完成 了 包括 天 守 阁 在 内 的 纪念 碑 式 的 城堡 模式 ， 
另 一 方面 建造 了 极度 洗 练 的 、 乍 看 非常 寒 秦 的 茶室 样式 。 造 园 
方面 ， 修 学 院 〈 后 水 尾 上 皇 ) 及 桂 (八条 官 智仁 亲王 ) 这 两 应 
离 官 ， 是 艺术 上 的 登峰造极 之 作 (这 样 的 庭园 ， 也 许可 以 说 是 
用 独特 的 方法 来 定义 建筑 物 与 庭院 的 关系 。 比 如 ， 艾 勒 汉 下 拉 
宫 的 庭园 被 建筑 物 短 在 其 中 ， 化 为 它 的 一 部 分 ， 凡尔赛 宫 的 庭 
园 是 建筑 物 的 延长 线 ， 根 据 建 筑 物 的 空间 加 以 处 理 。 修 学 院 及 
桂 的 庭园 是 把 建筑 物 笼 在 其 中 ， 把 建筑 物 当 作 它 的 一 部 分 。 只 
要 从 现存 的 具有 代表 性 的 庭院 来 判断 ， 那 么 造 园 的 基本 概念 大 
致 上 可 以 分 三 种 类 型 ， 那 就 是 阿拉 伯 式 、 意 大 利 式 一 凡尔赛 
官 属于 此 式 、 日 本 的 回 游 式 庭园 一 一 修学 院 、 桂 属于 此 式 。 所 
谓 英国 式 “自然 庭园 *， 顾 名 思 义 ， 不 过 是 一 半 “ 自 然 ?， 一 半 
艺术 而 已 )。 绘 画 方面 ， 这 个 时 代 有 作 屋 宗 达 (生殖 年 月 不 详 ) 
和 风俗 画 的 画家 ， 他 们 摆脱 了 室 杂 时 代 以 来 深 受 大 陆 绘画 的 强 
烈 影响 ， 运 用 了 平安 期 以 来 的 所 谓 “ 大 和 绘 ”的 技法 ， 从 而 开 
拓 了 新 的 造型 世界 。 宗 达 的 独创 ， 表 现在 运用 其 水 墨 和 驱使 浓 
影 的 “ 汐 这 >@、 大 胆 的 抽象 化 、 分 隔 空间 的 独特 手法 上 。 从 愤 
风 的 大 画面 到 扇面 的 细密 画 、 从 大 的 均 质 的 色 面 到 水 墨 的 微妙 
的 浓淡 ， 宗 达 都 创造 出 具有 敏锐 个 性 的 模式 来 ， 使 十 七 世纪 末 
的 光 琳 及 其 后 的 “ 琳 派 ”的 出 现成 为 可 能 。 但 是 ， 其 题材 大 多 
为 平安 朝 文艺 所 采用 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 他 又 是 通过 室町 时 代 
延续 下 来 的 贵族 文化 的 、 最 后 的 可 能 也 是 最 高 的 代言 人 。 天 才 
归纳 了 过 去 的 文化 ,同时 也 为 下 一 个 时 代 的 艺术 做 好 了 准备 。 另 


DD Tarasikomi 又 名 “ 甜 这”， 一 种 用 演 笔 点 涂 法 。 
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一 方面 ， 风 俗 画 的 画家 们 “他们 的 姓名 几乎 不 为 人 所 知 ) 所 描 
绘 的 是 ， 从 南蛮 船 到 醒 柄 赏 花 ， 从 商家 的 门市 到 澡堂 女 ， 以 及 
洛 中 洛 外 的 贵贱 男女 等 等 ， 这 充分 显示 了 其 观察 的 敏锐 ， 以 及 
”其 对 线条 和 色彩 的 样式 美的 无 比 敏感 。 版 画 的 出 现 虽 是 在 十 七 
世纪 后 半 叶 ， 但 是 势必 到 来 的 浮世 绘 木版 画 的 独特 世界 ， 早 在 
六 世纪 末 十 七 世纪 初 就 经 无 名 画家 之 手 初 露 端倪 。 十 六 世纪 
末 利 休 的 “ 空 寂 ” 茶 , 前 面 已 经 触及 。 作为 条 道道 具 的 陶 硕 ,在 
吉田 重 然 〈 织 部 ， 一 五 四 四 一 一 六 一 五 ) 的 时 代 ， 创 造 了 故意 
作成 牌 扭 的 道 说 美学 在 中 国 也 有 珍重 陶器 的 发 色 和 秋子 流 滴 
”的 偶然 情趣 ， 但 是 在 陶艺 上 ， 如 此 强调 故意 的 疏 扭 和 污 蔬 的 文 
化 ， 慌 怕 除 卓 本 外 别 无 他 处 了 上 吧 。 也 许可 以 说 , 这 个 世纪 之 交 ， 
第 本 人 的 艺术 创造 力 ， 比 其 他 任何 时 代 都 丰富 、 都 堂皇 ， 都 得 
到 发 挥 。 而 且 ， 时 代 艺 术 的 历史 意义 ， 还 不 仅 在 其 独创 性 上 
从 六 世纪 到 十 三 世纪 ， 日 本 具有 代表 性 的 艺术 作品 ， 除 了 

一 部 分 画卷 外 ， 基 本 上 都 是 佛教 建筑 、 佛 像 和 佛 画 。 十 四 世纪 
以 后 ， 以 禅宗 寺院 为 中 心 兴 起 的 水 黑 画 ， 可 以 理解 为 禅宗 世俗 
化 的 表现 ,作为 武家 的 御用 画家 而 繁荣 的 狩 野 家 的 装饰 画面 ,也 
采用 了 世俗 的 题材 。 但 是 美术 方面 ， 真 正 彻 底 地 世俗 化 ， 还 是 
在 十 六 世纪 后 半 叶 至 十 七 世纪 前 半 叶 的 一 百年 间 , 建 殴 、 庭 园 、 
绘画 、 工 艺 等 方面 的 杰作 ， 几 乎 都 采用 了 世俗 题材 ， 全 然 为 世 
俗 目 的 服务 的 。 宗 教 生 活 与 艺术 相 分 离 ， 这 是 划 时 期 的 、 决 定 
性 的 ， 从 此 至 今 ， 这 个 国家 的 艺术 再 也 不 同宗 教 相 联系 。 佛 教 
寺院 被 编 入 行政 组 织 的 时 期 , 同时 也 是 佛教 作为 “意识 形态 ”的 
无 力 化 的 时 期 ， 这 一 点 如 前 所 述 。 同 时 ， 这 时 期 又 是 停止 佛教 
作为 艺术 创造 力 的 源泉 的 时 期 (不 消 说 ， 仅 有 半 个 世纪 活动 的 
基督 教代 蔡 不 了 过 去 的 佛教 )。 但 是 , 这 并 不 一 定 意 昧 着 当时 的 
重要 艺术 家 就 不 是 佛教 徒 。 比 如 ， 当 代 一 流 的 书法 家 松花 符 昭 
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习 〈 一 五 八 四 一 一 六 三 九 ) 是 真言 守 的 僧人 ， 带 家 长 谷川 等 伯 
(一 五 三 九 一 一 六 一 〇 ) 和 时 代 的 “ 识 趣 昧 者 ”本 阿 弥 光 悦 (一 
五 五 八 一 一 六 三 七 ， 后 述 ) 是 法 华 守信 徒 。 但 是 ， 不 能 认为 他 
们 的 作品 与 佛教 育 内 在 的 联系 。 : 

身份 制 的 社会 结构 ， 不 仅 使 相应 于 各 目 和 号 份 的 不 同 的 文艺 
发 达 起 来 ， 而 且 更 加 鲜明 地 产生 出 与 社会 各 阶层 相应 的 、 不 同 


的 绘画 样式 来 。 第 一 ， 在 适应 于 武士 上 层 的 绘画 中 ， 有 自 室町 


时 代 以 来 就 侍奉 武士 政权 的 狩 野 家 的 画家 们 ， 尤 其 是 十 七 世纪 
有 和 狩 野 探 央 (一 六 O 〇 二 ~ 一 六 七 四 )。 探 贿 年 轻 时 出 仕 江 户 幕府 
(一 六 二 一 ), 他 创作 了 许多 画 ,诸如 武家 客厅 和 寺院 的 隔 肩 画 、 
屏风 之 类 等 。 在 其 大 画面 上 使 用 金 稍 ， 用 小 彩 画 树干 届 曲 的 松 
树 、 惊 人 的 《或 装 威 晓 人 的 ) 龙 、 强 猛 的 或 猛 回首 的 ) 虎 等 。 
画面 豪华 却 带 点 空虚 ， 企 图 保持 威严 的 狩 野 派 的 、 特 别 是 探 顷 
的 画面 ， 正 出 色 地 表现 了 武士 统治 阶层 的 美的 理想 -一 - 恰 同 建 
筑 方 面 的 日 光 东 照 宫 (十 七 世纪 前 半 叶 ) 的 辉煌 情趣 并 驾 齐 驱 。 
第 二 ， 由 于 京都 还 保全 宫廷 和 贵族 〈 包 括 被 那里 所 吸引 的 一 部 
分 上 层 武士 和 大 商人 ), 所 以 不 仅 存在 修学 院 和 桂 离 官 的 建筑 和 
庭园 ， 还 有 宗 达 及 其 周边 的 画家 ， 他 们 所 画 的 ， 不 是 松 而 是 花 
章 ， 不 是 虎 而 是 鹿 ， 不 是 龙 而 是 水 鸟 ， 还 有 舞 乐 的 舞蹈 者 、 在 
海边 邂逅 的 昔日 的 情 但。 宗 达 画 的 优美 线条 犹如 悠扬 的 歌声 , 华 
丽 的 色彩 是 稳重 调和 的 ， 其 构图 即使 描绘 风神 、 雷 神 ， 也 是 充 
溢 着 文静 的 紧张 。 这 样 的 美学 ， 显 然 既 不 是 武士 的 ， 也 不 是 大 
众 的 , 而 是 只 有 天 才 才能 使 之 复苏 的 贵族 文化 的 东西 .第 三 , 它 
预兆 着 面向 叮 人 的 版 画 不 久 必 将 到 来 ,虽然 还 不 是 面向 大 众 的 ， 
但 已 经 有 描写 大 众 的 风俗 画 了 。 它 究竟 是 适应 哪个 阶层 的 需要 
呢 ? 尽管 尚未 明确 ， 但 恐怕 是 为 富裕 的 商人 而 作 的 吧 。 这 三 种 
类 型 的 美术 ， 特 别 是 绘画 ， 到 了 德 川 体制 完成 并 固定 下 来 的 十 
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人 世纪 ， 加 上 面向 儒者 知识 分 子 的 所 谓 “ 南 画 ”， 就 成 了 四 种 类 
”型 (这 时 ， 贵 族 阶级 退 居 背 景 ， 町 人 的 势力 增 大 ， 继 宗 达 之 后 
的 光 琳 及 其 后 的 画家 们 就 成 了 钉 人 上 层 的 代言 人 。 初 期 亲笔 的 
浮世 绘 当然 就 成 了 木版 画 )，。 

这 个 时 代 ， 在 艺术 家 二 知识 分 子 中 ， 确 实 有 不 少 人 是 多 面 
手 的 。 比 如 ,贵族 中 的 乌 丸 光 广 (一 五 七 九 ~ 一 六 三 八 ), 据说 
精通 和 歌 (所 谓 “ 传 授 古 今 ”、 狂 歌 、 佛 谐 和 书 道 。 号 称 亲 自 
指挥 经 营 修学 院 的 后 水 尾 上 皇 (一 五 九 六 ~ 一 六 八 O), 也 是 个 
多 才 多 艺 的 趣味 人 。 武 十 大 各 中 ， 小 志 政 一 〈 远 州 ， 一 五 七 九 
~ 一 六 四 七 ) 是 一 流 茶 人 (是 三 代 将 军 家 光 的 蔡 的 师范 ), 又 是 
建筑 家 、 造 园 家 (大 德 寺 的 孤 莲 讶 等 ), 还 擅长 吟咏 和 歌 及 作画 
”在 僧人 中 ,松花 堂 昭 乘 精 通 书 道 (“ 宽 水 三 笔 ” 之 一 ), 擅长 水 
墨 画 、 大 和 绘 及 和 歌 ， 又 是 茶 人 。 从 町 众 手艺 人 中 产生 的 本 阿 
弥 光 悦 是 鉴定 和 保养 刀剑 的 首届 一 指 的 能 人 ， 他 还 在 书 道 、 陶 
艺 、 漆 艺 方面 留 下 了 杰作 。 这 样 多 方面 的 艺术 教养 之 统一 的 原 
理 ， 大 概 就 是 茶道 〈 尤 其 是 建筑 和 庭园 、 书 画 、 陶 艺 直接 与 茶 
道 有 关 ， 在 茶道 上 被 统一 起 来 )。 这 样 ， 一 些 人 物 相 会 的 机 会 ， 
似乎 也 是 以 茶会 为 中 心 的 。 他 们 居住 在 京都 及 其 近郊 。 这 种 情 
况 与 以 和 歌 为 教养 的 中 心 ， 云 集 于 歌会 的 平安 朝 的 贵族 知识 分 
子 多 少 有 点 相似 ， 它 与 同 大 众 一 起 观赏 狱 乐 、 同 大 众 共有 连 歌 
的 趣味 的 室町 时 代 武 士 知识 分 子 则 不 大 相同 。 茶 会 因为 在 上 层 
社会 很 发 达 ， 所 以 与 大 众 没有 什么 关系 〔 德 川 时代 中 期 以 后 的 
社会 ， 儒 者 知识 阶层 形成 ， 在 那里 也 兴起 书画 诗 文 的 交往 ， 但 
其 统一 的 原理 是 笃 教 .在 备 教 同 政治 社会 有 关 这 个 意义 上 说 , 它 
和 茶道 不 同 。 另 外 ， 和 幕府 体制 稳定 后 ， 有 教养 的 人 已 经 不 集中 
在 京都 ， 而 以 江 户 为 第 一 集中 地 ， 还 有 的 散居 在 地 方 上 ， 这 与 
战国 末 德 川 时 代 初期 的 状况 是 不 同 的 )。 
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这 样 的 一 些 艺术 家 、 有 教养 的 人 相互 之 间 有 什么 联系 呢 ? 据 
今天 所 了 解 的 ,， 特别 鲜明 的 ’ 可 以 从 以 光 悦 为 中 心 的 交际 社会 : 
来 观察 。 光 悦 的 祖祖辈辈 作为 刀剑 的 鉴定 家 ， 与 武士 上 层 保 持 
着 密切 的 关系 (尤其 与 加 贺 前 田家 、 还 有 江 户 的 将 军 家 也 有 关 
系 ), 并 且 与 林 罗 山 及 石川 开山 有 亲 交 的 京都 所 司 代 、 板 仓 重 宗 
保持 十 分 密切 的 关系 ， 通 过 板 仓 也 认识 了 大 名 比如， 松平 信 
网 )。 与 京都 的 豪 商 (三 大 商家 中 的 两 家 ) 之 间 的 关系 也 很 深 。 
就 是 说 , 与 角 仓 素 讶 (一 五 七 一 ~ 一 六 三 二 ) 合作 复 刻 《 伊 势 物 
语 》 及 其 他 的 平安 朝 文艺 ， 制 作 了 所 谓 “ 赚 峨 本 ”。 同 时 ， 从 光 
悦 晚年 在 党 北 计 峰 所 经 营 的 一 种 艺术 村 (一 六 一 五 ， 在 现存 的 
古 地 图 里 能 举 五 五 轩 ) 之 一 户 中 ， 还 可 以 看 到 另 一 大 商人 、 茶 
屋 四 部 次 即 的 名 字 。 另 外 ， 座 峰 的 一 户 ， 在 茶 屋 四 郎 次 郎 的 贴 
邻 记录 着 光 琳 、 蓝 山 兄 弟 的 祖父 绪 方 宗 柏 的 名 字 。 绪 方 也 是 叮 
人 ， 在 贵族 中 , 与 乌 丸 光 广 有 亲 交 ， 乌 丸 光 广 与 宗 达 也 有 交往 。 
光 悦 与 示 达 之 间 的 关系 虽然 没有 确证 ， 不 过 ， 据 说 宗 达 的 画 画 
稳 用 的 方形 厚 纸 上 留 下 了 光 悦 的 书法 ， 也 可 能 是 通过 乌 丸 光 广 
作 媒 介 ， 彼 此 有 交际 而 协同 工作 。 茶 人 中 有 松花 堂 昭 乘 、 小 坦 
远 州 、 千 宗 且 (一 五 七 八 ~~ 一 六 五 八 )。 宗 旦 的 上 一 代 千 宗 讶 
(一 五 四 六 一 一 六 一 四 ) 确实 认识 宗 达 ( 曾 致 宗 达 书简 )。 从 现 
存 的 资料 可 以 推测 的 ， 大 致 上 就 是 这 个 程度 。 但 尽管 如 此 ， 十 
七 世纪 初 的 京都 ， 在 包括 贵族 、 武 士 、 豪 商 在 内 的 统治 阶层 中 
的 一 部 分 人 ， 大 概 营造 了 一 个 以 茶 文 化 为 中 心 的 、 具 有 高 度 的 
多 方面 艺术 教养 的 人 聚集 的 小 世界 。 本 阿 弥 光 悦 就 是 其 圈 内 的 
人 ， 正 因为 这 样 ， 他 才 有 可 能 让 家 族 、 熟 人 以 及 手艺 人 聚 在 山 
中 ， 经 营 座 峰 的 艺术 村 吧 。 这 种 想象 是 可 以 成 立 的 。 

光 悦 的 生活 及 意见 的 一 部 分 ， 可 以 从 《本 阿 弥 行 状 记 》 三 卷 
(抄写 本 。 复 刻 刊 本 是 正 木 笃 三 ， 收 入 《本 阿 弥 行 状 记 与 光 悦 》， 
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一 九 六 五 ) 中 看 到 。 其 上 着 有 可 能 是 光 悦 之 孙 光 责 〈 一 六 O 〇 一 
~ 一 六 八 二 ) 把 光 悦 及 其 双亲 (〈 光 二 、 妙 秀 ) 的 事 加 以 归纳 整 
理 , 并 把 它 笔录 下 来 的 (中 着 以 下 ， 文 体 也 不 同 , 是 片断 的 ,不 
一 定 同 本 阿 弥 一 家 的 事 有 关 。 可 能 是 一 种 纪 疗 集 ， 不 过 很 难 判 
断 是 谁 从 谁 那里 昕 来 而 记录 下 来 的 )。 那里 面 出 现 刀 剑 之 事 , 却 
看 不 见 有 关 光 悦 的 书 道 和 陶艺 的 叙述 。 有 关 人 品 方面 ， 则 说 他 
很 朴素 、 讨 厌 阿 谢 奉 承 ， 信 仰 日 莲 宗 〈““ 病 中 ， 板 仓 父子 经 常 
前 来 探 病 ， 看 到 他 穿着 棉 睡 衣 身 在 被 窜 里 ， 其 为 吃惊 ””、“ 家 父 
光 悦 毕生 讨厌 阿 谢 奉 承 ， 他 对 日 莲 宗 非常 诚心 ”等 )。 但 是 ， 
《本 阿 弥 行 状 记 》 上 卷 最 有 兴味 之 处 ， 一 般 认 为 是 光 悦 给 松平 信 
纲 具 报 意见 的 书简 抄本 部 分 ， 以 及 记录 光 悦 之 母 妙 秀 插 话 的 首 
部 分 。 光 悦 对 松平 信 纲 如 是 说 : 政治 最 好 还 是 不 要 过 分 严厉 . 正 
如 家 康 所 说 ,“ 天 下 之 政 ， 宜 以 研磨 棒 来 洗 套 盒 由。 经 济 方面 ， 
如 大 名 “即使 借 不 到 丁 人 风趣 的 金 银 ”( 实 际 上 , 此 事 自 德 川 政 
权 成 立 之 初 已 经 进行 !) 所 做 的 那样 ， 总 是 有 办 法 的 。 政 治 家 是 
要 “把 天 下 治 太平 ?， 这 “符合 佛 神 之 心 >， 对 佛 神 不 必 格 外 地 
信仰 ， 对 它 “ 敬 而 远 之 ”为 宜 。 学 者 对 政治 无 用 ， 对 宋 儒 也 一 
样 。“ 邪 智者 在 学 问 上 也 将 会 越发 绰 关 , 轧 顿 者 直到 学 问 渊 博 以 
前 ， 总 把 学 问 的 本 意 当 作 上 自己 的 东西 ， 甚 少 有 人 把 它 改 用 于 今 
天 的 事 ”。 在 中 国 也 这 样 , “宋朝 的 儒者 写 下 的 书 等 ， 虽 然 也 有 
高 论 ， 但 诚然 也 只 是 口头 说 说 而 已 ， 对 天 下 一 统 之 功 ， 提 不 出 
明确 的 绪论 ”。 总 之 ， 光 悦 之 所 以 无 顾忌 地 说 颂 者 的 “高 论 ” 之 
无 用 ,一 方面 是 因为 信仰 日 莲 宗 ， 另 一 方面 是 因为 他 有 实地 制 
作物 品 的 工 乙 家 的 经 验 , 而 且 他 精通 刀剑 , 经 常 出 入 大 名 宅 晓 ， 
见 半 过 政治 的 实际 情况 吧 。 


了 由 意 即 天 下 之 政 ， 宜 管 大 事 ， 不 宜 纠缠 小 事 。 
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《本 阿 弥 行 状 记 ;} 卷 首 关 于 妙 秀 的 播 话 ， 着 实 新 鲜 地 描绘 出 
这 个 人 物 来 。 话 说 一 个 杀人 者 提 着 血 刀 出 入 家 中 ， 妙 秀 被 当 作 
人 质 的 时 候 ， 她 把 该 男子 藏 在 储藏 室内 ， 面 对 着 追赶 该 男子 而 
来 的 几 十 人 却 若无其事 (女子 还 很 年 轻 ， 脸 却 不 变色 ) 地 告诉 
他 们 说 ， 他 已 跑 到 后 面 去 了 。 等 到 追赶 者 不 见 踪影 、 日 慕 黄昏 
后 ， 她 让 该 男子 更 换 衣裳 ， 还 给 他 一 顶 草 帽 ， 让 他 逃跑 了 。 还 
有 ， 石 川 五 右 卫 门 打 开 仓库 ， 盗 走 了 许多 腰 刀 ， 光 二 党 得 自己 
的 刀 被 盗 了 也 无 所 谓 ,别人 存放 的 东西 被 盗 了 则 使 他 困惑 不 已 。 
妙 秀一 听 说 此 事 ， 立 即 说 “让 本 阿 弥 把 腰 刀 存放 在 家 里 的 武 
士 ”, 理应 不 会 台 被 盗 窍 者 归还 其 物 的 , 既然 盗 走 了 名 刀 , 偷盗 
人 不 久 将 会 被 抓 住 ， 这 对 偷盗 人 来 说 是 件 倒霉 事 。 她 把 白 绫 的 
罕 袖 便服 赠送 给 僧人 〔〈 本 法 寺 上 人 ), 拜托 他 为 “这 偷盗 人 祈 社 ， 
但 愿 他 不 要 出 现 ”。 我 们 只 能 认为 像 妙 秀 这 样 的 妇女 , 不 仅 大 胆 
沉着 ， 而 且 对 被 追赶 的 人 胜 于 对 追赶 的 人 、 对 偷盗 者 胜 于 对 大 
名， 具有 强烈 的 同情 心 。 在 教育 其 孩子 方面 ， 即 使 在 孩子 作 了 
坏事 的 时 候 ， 她 也 绝 不 动 怒 ， 还 一 手 把 他 搂 过 来 ， 高 兴 地 让 他 
说 出 原委 来 。 在 贪 禁 的 商人 的 仓库 着 火 的 时 候 ， 哪 怕 这 是 自己 
女 嫣 的 家 ， 她 也 会 说 “很 高 兴 , 很 高 兴 ”。 在 她 知道 女儿 的 婆家 
贫困 的 时 候 ， 她 说 :“ 身 体 贫穷 并 非 苦 ， 高 贵 的 人 贪 禁 ， 根 本 无 
心 成 为 有 德 的 人 ”。 总 之 , 这 个 时 代 , 文学 里 所 表现 的 所 有 妇女 
形象 具有 如 此 的 性 格 ， 给 人 留 下 如 此 深刻 印象 的 ， 铠 怕 也 是 不 
多 的 吧 。 


333 


大 众 的 眼泪 与 欢笑 


六 世纪 末 十 七 世纪 前 半 叶 ， 大 众 文艺 的 背景 新 增加 了 两 
种 要 素 ， 一 种 是 印刷 技术 ， 另 一 种 则 是 “ 廓 巷 ” 的 制度 ， 它 们 
都 是 通过 德 川 时 代 而 具有 重大 意义 的 。 
世纪 之 交 ， 长 崎 的 耶稣 会 印刷 了 基督 教 文献 ， 京 都 的 丰 臣 
吉 试 图 普及 据说 是 从 朝鲜 引进 的 铜 和 木 的 铅字 印刷 。 雕 刻 木 
版 的 “ 整 板 ” 技 术 ， 是 在 一 六 二 〇 年 代 出 现 的 ， 十 七 世纪 后 半 
叶 以 后 的 出 版 ， 几 乎 都 是 “ 整 板 ”印刷 的 。 对 于 大 众 与 文艺 之 
间 的 关系 来 说 ， 这 是 划时代 的 。 这 时 候 ， 口 头 传承 的 文艺 才 被 
印 成 文章 。 十 七 世纪 前 半 叶 ， 出 版 者 有 一 百 余 人 ， 以 问答 体 解 
说 儒教 的 、 假 名 书写 的 《清水 物语 》， 据 说 售 出 了 两 千 部 。 十 七 
世纪 后 半 叶 , 用 假名 书写 的 书 (其 中 有 所 谓 “假名 草 子 ” 小 说 、 
小 笑话 之 类 ) 逐渐 流行 起 来 (一 六 七 年 出 版 一 千 零 二 十 五 部 ， 
一 六 九 二 年 出 版 二 于 四 百 五 十 六 部 。 就 是 说 ， 二 十 二 年 内 出 版 
增加 二 倍 多 .参照 今 田 伴 三 4 关于 元 禄 享 保 期 的 出 版 资本 之 形成 
及 其 历史 意义 ),《 记 述 ) 十 九 号 )。 

德 川 幕府 采取 了 一 项 政策 ， 把 分 散在 大 都 市 的 艺 妓 集 中 到 
特定 地 区 ， 这 地 区 就 叫 “ 廓 >， 比 如 ， 京 都 的 岛 原 、 大 坂 的 新 町 
和 曾 根 崎 新 地 , 江 户 的 吉 原 , 早 在 十 七 世纪 前 半 叶 就 很 繁荣 ,十 
七 世纪 后 半 叶 更 进一步 扩大 〈 据 说 ， 十 八 世纪 初 大 坂 的 艺 妓 号 
称 八 千 四 百人 , 江 户 仅 新 吉 原 一 地 就 有 三 千 人 之 多 ) 。 艺 妓 有 大 
夫 、 天 神 以 下 的 阶级 ， 其 阶级 似乎 是 独立 于 她 们 的 出 身 阶层 
(“ 廓 ”外 的 社会 身份 阶层 , 艺 妓 的 出 身 阶 层 一 般 是 很 低 的 ) 。 另 
一 方面 ， 在 “ 廓 ”中 也 有 的 人 摆脱 客 的 身份 ， 只 诉 诸 金钱 。 就 
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是 说 ， 在 武士 的 独裁 政 权 企图 强制 推行 的 身份 制 社会 里 ,“ 廓 ” 
是 另 一 种 天 地 ,对 体制 来 说 , 可 能 起 到 了 一 种 保险 阀 的 作用 。 对 
于 有 钱 的 町 人 来 说 ， 在 “ 廓 ”的 内 侧 ， 比 在 “ 廓 ”的 外 侧 “ 自 
由 ”得 多 。 而 且 ， 高 级 艺 妓 除 了 会 小 歌 、 舞 蹈 外 ， 还 爱好 三 
和 和 琴 ， 有 的 “能 写 一 手 好 字 ”“ 文 章 特有 风趣 ”(《 难 波 物语 》， 
”著者 不 详 , 一 六 五 五 ) 。“ 廓 ”及 在 那里 发 达 起 来 的 享乐 文化 , 给 
以 叮 人 为 对 象 的 德 川 时 代 的 小 说 和 戏剧 提供 了 丰富 的 题材 。 

另 一 方面 , 不 消 说 , 已 经 有 了 室町 时 代 以 来 的 文化 遗产 ,这 
首先 表现 在 猿 乐 和 连 歌 上 ， 通 过 典型 的 “大 众 文化 ”显示 了 大 
众 对 文化 的 关心 。 诚 然 ， 十 七 世纪 初 ， 能 乐 和 狂言 曾 试图 成 为 
统治 阶层 的 娱乐 。 但 是 十 五 世纪 ， 那 时 候 看 过 能 乐 和 狂言 的 大 
众 ， 观 看 了 “ 女 了 歌舞 伎 ”.“ 女 歌舞 伎 ” 被 禁止 〈 一 六 二 九 ) 之 
后 ， “青年 歌舞 伎 ”就 兴起 。 十 七 世纪 前 半 叶 ， 带 简单 伴奏 的 
“说 唱 故 事 ” 的 传统 ,试图 同 木 偶 戏 结合 起 来 。 其 中 之 一 是 “ 净 
琉璃 ”， 另 一 是 “ 讲 经 小 调 ”。《 厂 筑波 集 ) 的 连 歌 师 们 对 破坏 侦 
像 的 该 谐 和 露骨 的 性 描写 ， 还 有 《 闲 吟 集 》 中 的 歌 诈 ， 往 往 出 现 
现 址 享乐 主义 ， 这 也 是 德 川 时 代 初 期 的 文艺 从 前 一 时 代 继 承 下 
来 的 东西 。 

在 这 种 文化 遗产 的 基础 上 ， 利 用 新 的 印刷 技术 ， 创 作 了 面 
向 町 人 的 读物 的 人 ， 主 要 是 当时 的 知识 分 子 。 医 生 《 犬 枕 的 
秦 宗 巴 ， 一 五 五 O 一 一 六 O 七 ,《 竹 裔 } 的 矶 田 道 治 ， 一 五 八 五 
~ 一 六 三 四 )、 僧 倡 《 醒 睡 笑 ) 的 安乐 庵 策 传 , ? 一 一 六 四 二 )、 
武士 ( 浅 并 了 意 ,，? ~ 一 六 九 一 )、 学 者 (北村 季 吟 ,一 六 二 四 
一 一 七 O 五 ) 等 。 这 些 书 都 是 用 和 汉 混 合体 书写 的 ， 多 少 混杂 
些 俗语 ， 采 用 了 文章 语 和 接近 口语 的 文体 ， 形 式 内 容 都 是 多 采 
的 。 比 如 ， 以 问答 体 来 说 ， 应 该 称 为 通俗 儒教 解说 的 东西 〈《 清 
水 物语 )), 同样 的 有 佛教 解说 《两 个 比丘 尼 》)、 恋 爱 小 说 
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(《 恨 之 介 沪 、 名 胜 纪行 中 杂 有 滑稽 播 话 的 东西 〈 人 竹 裔 沪 、 根 据 
中 国 种 类 《前 灯 新 话 》) 写 的 怪谈 集 〈《 俩 婢 子 》》、 滑 移 的 小 笑 
话 集 (《 醒 睡 笑 》))、 教 训 的 说 话 集 《名 女 赛 情 小 、 题 材 取 日 
“ 廓 ”的 东西 ， 有 艺 妓 评判 记 和 色 道 指南 记 《 难 波 物语 》) 等 。 
此 外 还 有 模仿 平安 朝 有 名 的 文艺 作品 之 谐 模 诗 文 ”也 可 以 解释 
为 《 犬 筑波 集 ) 的 一 面 散文 化 。 比 如 ,《 厂 枕 》( 十 七 世纪 初 ， 前 
出 ) 就 是 《枯草 子 》(“ 物 尽 ”) 的 “ 谐 模 诗 文 "、《 仁 势 物 语 》 
(作者 不 详 ， 约 一 六 四 OO?) 就 是 ( 伊 势 物语 ) 的 “ 谐 模 诗 文 ”。 

《 犬 枕 》 在 “有 趣 物 ”一 节 中 举 了 “徒然 之 草 子 ”， 在 “可 异 
物 ” 一 节 中 举 了 “ 吃 物 之 本 的 老鼠 ， 如 同 骞 鱼 ”， 在 “徒然 慰 
物 ” 一 节 中 列举 了 “古文 共 取 出 之 时 ”, 这 显然 反映 了 知识 分 子 
的 生活 。 不 过 ， 卷 末 附 了 狂 歌 ， 所 谓 “ 广 泛 悟 物 心 、 四 方 之 空 
空 、 孕 妇 犹 如 物 、 武藏 时 原野 ”， 这 就 是 ( 犬 筑 波 集 ) 的 世界 。 这 
位 作者 作为 日 常生 活 的 心理 的 观察 家 ， 其 观察 是 很 敏锐 的 。 比 
如 ,“ 无 中 生 有 的 东西 >， 是 “有 主 的 年 轻 人 、 号 称 贤 者 的 女子 、 
艺 能 的 排练 、 果 树 的 接 木 ”这 一 节 。 关 于 整个 人 生 ,“ 把 长 而 好 
的 东西 ” 当 作 “多 耻 的 共 命 ”，“ 把 短 而 好 的 东西 ” 当 作 “五 十 
之 后 的 年 龄 ”与 其 说 这 是 信奉 侨 佛 的 什么 哲学 , 莫如 说 多 少 带 
点 悲观 的 享乐 主义 而 生活 在 现实 中 吧 。 

《 仁 热 物语》 与 4 犬 棕 ) 的 情况 不 同 ， 就 原作 的 一 言 一 句 ， 把 
它 逆转 过 来 。 比 如 ,，《 伊 势 物语 》 卷 首 有 如 下 一 段 ， / 


从 前 有 个 男子 行 了 加 冠 仅 式 ,前 往 平城 京 春日 乡 打 猫 ， 
乡里 有 个 长 得 十 分 标致 的 女子 和 兄弟 姐妹 同 住 ， 这 男子 
见 了 这 个 情况 。 

《 仁 势 物语 ;3 把 它 写 成 如 下 -一段 ， 

可 笑 ， 有 个 男子 用 手巾 包 住 头 和 脸 ， 到 奈良 京 春 日 多 
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饮酒 ， 乡 里 有 一 种 胆 臭 的 鱼 叫 做 鲜 鱼 。 这 男子 为 买 鱼 而 去 
看 了 。 


“从 前 ”和 “可 笑 ?,“ 行 了 加 冠 仪 式 ”( 初 元 结 ， 元 服 ) 和 
“用 手巾 包 住 头 和 脸 ”,“ 兄 弟 姐妹 ”和 “ 鳝 鱼 ”， 使 语言 的 音 相 
对 应 ,，“ 锤 猜 ” 和 “饮酒 ”,， “标致 的 女人 ”和 “ 腥 鼻 的 鱼 ”， 使 
贵族 和 庶民 的 生活 相对 照 。《 仁 势 物语 》 把 如 此 绵 密 的 工夫 都 放 
在 《 伊 势 物语 》 本 文 的 整体 上 ， ee 
就 必须 大 致 上 背 熟 整 部 ( 伊 势 物语 }。 这 就 意味 着 如 下 两 点 ， 第 

一 ， 这 种 “ 谐 模 诗 文 ” 放 非 广泛 的 大 众 的 读物 第 二 , 但是, 在 
有 教养 的 人 之 间作 为 成 立 这 种 “ 谐 模 诗 文 ” 的 前 提 ， 就 有 共同 
的 古典 〈 在 平安 朝 的 文艺 中 ,《 伊 势 物 语 》 从 室町 时 代 就 一 向 被 
广泛 地 阅读 )。 然 而 ,《 仁 势 物语 ) 虽 是 以 男女 的 交往 为 主 , 但 也 
触及 大 众 的 生活 和 时 代 的 风俗 。 甚至 写 了 相 扑 、 下 围棋 、 赌 博 ， 
直到 狐狸 、“ 廓 ”。 从 各 种 食物 沫 着 鳞 鱼 、 生 家 鲫鱼 、 大 人 毛 、 大 
是 、 河 肪 汤 等 ) 到 频频 出 现 的 各 种 酒 。 在 那里 ， 可 以 据 见 当时 
肯定 现世 的 乐天 的 生活 态度 。 不 用 说 ， 作 剖 里 的 所 有 和 歌 都 被 
修改 ， 重 新 填词 ， 


世上 枫 花 车 绝迹 
常 留 春心 悠闲 高 
(《 伊 势 物 语 》 八 十 二 卷 ;《 古 今 和 歌集 ) 春 上 。 业 平 》 


世上 跟 子 若 无 有 
常 留 此 心 几 悠悠 
(《 仁 势 物 语 》) 
《 诽 风 柳 多 留 》 (一 七 六 五 ~ 一 个 三 八 ) 的 川 柳 ， 已 经 在 这 
里 祈 露 端倪 。 
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人 生 归 循 寺 有 半 
何须 苦 思 昨 与 今 
(同上 一 百 二 十 五 话 ，《 上 古今 和 歌集 》 及 伤 歌 。 业 平 》 


临终 去 路 一 身 轻 
作 日 施 人 骆 诵 经 僧 
(《 仁 势 物语 》) 


德 川 时 代 的 日 本 人 对 待 死 采取 的 态度 之 一 ， 与 西方 人 的 所 
谓 “ 绞 刑 架 的 谐 谍 ” 相 接 近 。 这 是 其 典型 情况 之 一 。 对 于 自己 
能 设法 处 理 的 事 就 设法 处 理 , 无 论 怎 样 设法 也 解决 不 了 的 事 , 例 
如 对 德 川 政权 或 死 就 无 休止 地 戏 读 。 大 概 《 仁 势 物语 }》 的 作者 所 
采取 的 实际 而 聪明 的 态度 ， 就 是 这 种 态度 吧 。 他 没有 、 德 川 时 
代 的 大 众 也 没有 能 够 冲破 这 种 态度 的 任何 绝对 价值 的 信念 。 

比 “ 谐 模 诗 文 ” 更 能 直接 反映 德 川 时 代 初 期 大 众 的 欢笑 的 ， 
是 《昨日 即今 物语 》 (编者 不 详 ， 十 七 世纪 初 ， 约 一 六 二 〇 )。 从 
同时 代 的 版 本 很 多 来 看 , 也 可 以 了 解 到 它 在 所 谓 “ 假 名 草 子 ” 中 
无 疑 是 畅销 书 。 这 本 书 收集 了 用 接近 口语 体 写成 的 二 百 三 十 个 
短小 的 笑话 。 其 中 一 部 分 可 能 是 根据 民间 口头 传承 的 故事 写 就 
的 。 有 许多 是 以 僧侣 为 主人 公 的 故事 ， 儿 乎 所 有 的 故事 都 是 有 
关 饮 食 的 破 戒 或 性 逸闻 ， 锯 骨 的 性 笑话 遍及 僧 俗 双方 ， 也 有 的 
故事 主根 放 在 人 物 的 机 智 上 

比如 ， 有 这 样 一 个 故事 ， 话 说 某 人 到 寺院 去 拜访 长 老 ， 人 

告诉 他 说 长 老 不 在 。 他 远道 而 来 ， 稍 事 软 息 之 时 ， 突 视 了 一 
下 草丛 ， 只 见长 老 在 那里 拔 雁 毛 。 长 老大 蝶 一 惊 说 ， 我 听 说 把 
这 种 毛 放 入 枕头 里 对 治 痛风 省 有 特效 ， 所 以 我 就 披 了 。 但 是 我 
不 会 拔 ， 很 难 把 它 拔 下 来 .“ 这 好 办 ， 让 我 替 你 拔 ”， 某 人 说 着 
立即 拔 起 座 毛 来 。 尔 后 , 他 只 把 座 毛 推 到 一 劳 ， 说 :“ 乌 肉 给 我 ， 
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这 是 你 不 要 的 东西 嘛 。” 说 着 把 它 带 回 家 去 美 餐 了 一 顿 。 

又 比如 ， 话 说 一 对 夫妇 ,“ 尽 管 企 图 白天 作爱 ”， 但 由 于 两 

个 孩子 在 身边 ， 不 能 如 愿 。 于 是 ， 他 们 借口 将 兄弟 俩 打发 到 河 
边 洗 铁 环 。 和 孩子 们 走出 家 门 之 后 ,“ 夫 妇 俩 正在 交欢 之 时 ”， 两 
个 孩子 回来 了 ， 弄 得 双亲 狼 狐 周章 ， 责 备 他 们 说 ， 为 什么 不 洗 
铁 环 就 回来 了 ? 于 是 ， 哥 哥 回答 说 :“ 别 人 家 也 兴 和 白天 交欢 , 到 
河 边 去 洗 铁 环 的 人 都 堵 满 了 ， 无 法 洗 ， 所 以 回来 了 。” 
”施主 对 僧侣 ， 孩 子 对 父母 发 挥 了 机 智 ， 这 与 从 者 (太郎 冠 
者 ) 对 主人 显示 其 机 智 的 狂言 相似 。 从 这 个 意义 上 说 ， 狂 言 世 
界 是 《昨日 即今 物语 世界 的 延长 。 不 过 ， 狂 言 的 笑话 ， 尤 其 是 
大 名 、 小 名 狂言 的 情况 是 最 典型 的 ， 大 多 是 被 分 派 的 社会 任务 
和 人 物 的 能 力 不 一 致 而 引起 的 。《 昨 日 即今 物语 ) 讲 的 ， 不 是 任 
务 和 能 力 , 而 是 超越 了 驱动 人 物 的 食欲 和 性 欲 的 期 待 之 强烈 性 ， 
这 些 成 为 笑谈 的 中 心 。 这 种 不 同 ， 也 许 是 由 于 狂言 是 作为 贯穿 
上 下 社会 阶层 的 娱乐 而 发 达 起 来 ， 而 《昨日 即今 物语 》 则 是 企图 
诉 诸 于 身份 制 社会 的 特定 的 身份 阶层 的 缘故 吧 。 正 如 《 犬 筑波 
集 》 所 预示 的 ,《 昨 日 即今 物语 概括 了 以 食欲 和 性 欲 为 中 心 而 活 
动 的 大 众 日 常生 活 的 笑料 。 

但 是 ， 大 众 不 总 是 只 寻求 欢笑 ， 还 寻求 眼泪 。 十 七 世纪 前 
半 叶 ， 与 木偶 戏 结合 而 流行 的 《说 经 小 调 》， 本 来 是 贱民 (被 称 
作 “ 伊 势 乞 丐 为 了 乞求 东西 , 在 人 家 门 前 说 唱 (伴奏 用 族 秘 、 
三 弦 、 胡 琴 等 ) 的 说 唱 故 事 。 其 本 文 里 ， 有 十 七 世纪 前 半 叶 的 
版 本 ， 具 有 代表 性 的 外 题 是 4 由 椒 太 夫 》《 刘 营 》《 俊 德 如 》 
《小 栗 判 官 } 等 。 它 们 都 是 以 七 五 调 为 主 ， 主 人 公诉 说 遭遇 绝 于 
言语 的 苦难 场面 ， 着 眼 于 催 人 落 泪 。 

“搂抱 住 痛 扣 ， 推 摇 着 大 痛风 ,思念 得 痛 峰 流 涕 ,痛不欲生 
似 地 大 冉 ”(《 刘 营 为 ， 这 是 说 儿子 遇 上 母亲 之 死 的 悲叹 ， 后 来 
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接着 是 “ 啊 ! 多 悲惨 ， 石 童 丸 …….”、“ 啊 ! 多 悲惨 1”、“ 真 悲惨 
啊 !” 等 的 表现 。 这 是 一 种 定型 ， 这 种 表现 在 “说 经 小 调 ” 的 任 
何 曲子 里 反复 地 出 现 。 | 

摆脱 苦难 的 主人 公 到 故事 的 最 后 发 迹 ， 于 是 便 对 过 去 残酷 
地 对 待 他 的 人 复仇 。 发 迹 的 模式 也 有 定型 ， 比 如 《山椒 太夫 》 中 
的 厨子 王 、《 小 粟 判官 》 中 的 小 栗 ， 都 是 天 皇 赐 给 领地 ,“ 把 小 国 
换 成 大 国 ”, 他 们 也 都 是 希望 要 复仇 对 象 所 在 国 的 领地 , 并 且 愿 
望 得 到 了 满足 。 于 是 ， 主 人 公 便 作为 地 方 长 官 进驻 该 领地 ， 进 
行 彻底 的 复仇 。 厨 子 王 把 复仇 的 对 象 活埋 至 肩膀 ， 令 其 儿子 用 
竹 饮 把 仇人 的 脑袋 锯 下 来 。 小 栗 令 人 用 粗糙 的 竹 苇 席 把 仇人 卷 
起 来 ， 泡 在 海里 。 被 主人 公 施 以 残 虐 的 惩罚 ， 同 主人 公 复 仇 的 
残酷 性 是 相称 的 。 倾 昕 “说 经 小 调 ” 的 大 众 ， 似 乎 把 它们 看 成 
是 一 种 正义 。 值 得 注意 的 是 ， 主 人 公 的 理想 化 并 不 意味 着 复仇 
问题 上 的 宽大 一 一 这 种 宽大 , 在 平安 朝 贵 族 的 物语 中 , 比如 《 落 
洼 物 语 } 等 都 出 现 过 。 另 一 方面 ,“ 说 经 小 调 ” 把 女 主人 公理 想 
化 ， 描 写 了 她 们 非常 自豪 、 具 有 坚强 意志 的 性 格 。 在 这 个 意义 
上 说 , 它 与 平安 朝 贵族 社会 所 制造 出 来 的 理想 存在 不 同 的 价值 ， 
在 这 个 世界 上 可 以 保持 它 的 活力 。 : 

比如 , 《小 栗 判 官 ) 中 的 女 主 人 公 ( 照 手 ) 落 折 后 ， 改 名 换 
姓 作为 挑 水 女 被 “ 君 长 ”夫妇 残酷 地 驱使 。 男 主人 公 (小 栗 ) 从 
前 同 她 结 为 夫妻 , 因而 也 受 尽 了 苦难 , 如 今 当 上 了 地 方 长 官 ,来 
到 此 地 。 地 方 长 官 通过 “ 君 长 ”夫妇 ， 把 改 了 名 的 女 主人 公 叫 
来 《主人 公 知 道 她 是 谁 ， 可 是 她 却 不 知道 地 方 长 官 就 是 小 栗 )。 
“ 君 长 ”夫妇 对 女 主 人 公 说 : 请 你 去 地 方 长 官 公 馆 苦 酒 , 女 主 人 
公 拒 绝 去 。 可 是 “ 君 长 ”夫妇 说 ， 如 果 她 不 去 ， 他 们 夫妇 就 会 
受到 处 罚 ， 所 以 她 接受 了 。 这 对 夫妇 很 高 兴 地 说 ， 穿 上 十 二 层 
单衣 礼服 去 吧 。 女 主人 公 说 , “ 真 愚 蠢 ! 这 是 长 典 贵 人 的 命令 
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呀 ?， 又 说 : 若是 “流浪 的 公主 ”， 穿 上 十 二 层 单衣 礼服 倒 也 好 ， 
可 是 身 为 挑 水 女 , 我 就 这 样 去 , 说 着 昂 然 地 以 “ 挂 着 拦 袖 带 子 ， 
围 着 围 语 ， 提 着 酒 壶 的 模样 ”"， 苦 酒 去 了 。 地 方 长 官 (小 栗 ) 询 
问 她 本 名 的 时 候 , 她 扔 掉 酒 壶 ,气势 凶 邮 地 说 ;“ 这 次 我 是 奉 主 
人 之 命 前 来 其 酒 的 ， 不 是 初 到 就 来 同 你 谈 必 悔 故事 的 。 你 若 讨 
厌 项 酒 ， 我 又 何必 侍 侯 呢 。” 

女 主人 公 虽 说 是 地 方 豪族 的 千金， 但 还 没有 达到 德 川 体制 
产 养 的 地 步 (而 且 , 最 终 也 没有 达到 烷 养 的 地 步 ), 但 也 可 以 说 ， 
她 显示 了 日 本 女人 的 独立 心 。 后 来 这 种 女人 的 形象 ， 只 能 投影 
在 体制 内 的 另 一 天 地 一 一 “ 廓 ”上 。 

“说 经 小 调 ” 的 佛教 ， 有 两 点 格外 明显 : 其 一 是 奇迹 ; 其 二 
是 往返 于 地 狱 之 间 。《 允 营 》 中 的 主人 公 父 子 ， 双 双 出 家 ， 分 别 
在 信 浓 的 善 光 寺 和 高 野山 同时 死去 。 烷 云 在 北边 也 在 西边 甘 急 
统 绕 ， 合 在 一 起 ， 生 前 相遇 也 不 自 报 姓名 的 父子 ， 在 净土 却 可 
庆 可 贺 地 互 报 了 姓名 。《 小 栗 判 官 》 的 主人 公司 其 部 下 十 人 ， 一 
下 子 全 章 杀 害 ， 可 是 净 王 爷 却 要 让 他 们 和 生还。 阎王 对 部 下 说 ， 
“去 看 看 日 本 有 无 躯体 ?， 阁 王 的 部 下 登 上 山 ， 可 以 看 到 整个 日 
本 国 ， 可 是 已 火葬 了 的 十 个 人 的 躯体 没有 了 ， 只 有 土 更 的 主人 
公 的 躯体 还 在 。 阅 王 说 “没有 躯体 就 豪 无 办 法 了 ”, 于 是 只 让 主 
人 公 和 返回 人 世间 (还 详细 投 说 返回 人 世 时 的 主人 公 , 瘦 骨 内 网 ， 
活 像 个 狐 鬼 )。 从 《日 本 灵异 记 》 到 《 沙 石 集 》 在 佛教 说 话 集 里 有 
无 数 奇迹 和 从 地 狱 回来 的 故事 。 这 方面 大 众 化 了 的 佛教 故事 , 原 
封 不 动 地 被 “说 经 小 调 ” 继 承 了 下 来 。“ 这 个 国家 的 狐狸 也 很 奇 
特 ”， 不 过 这 同 断 定 “ 修 行 佛 道 的 人 …… 更 没有 奇特 之 事 ”(《 破 
天 主教 )) 的 铃木 正三 的 佛教 不 同 , 形成 了 对 照 ,十 七 世纪 的 大 
众 ， 把 佛教 副 到 非 日 常 的 世界 中 去 ， 他 们 在 《昨日 即今 物语 中 
笑 ， 在 “说 经 小 调 ” 中 山 ， 这 种 时 候 ， 最 能 活脱 脱 地 表现 出 他 
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们 目 身 的 感情 。 

这样 的 大 众 唱 的 是 什么 样 的 歌 呢 ? 其 时 已 经 有 连 歌 的 传统 ， 
尤其 有 收入 《 闲 吟 集 ) 中 的 歌谣 的 传统 。 十 七 世纪 末 ， 秀 松 轩 的 
人 物 〈 传 记 不 详 ) 所 编 的 (4 松 叶 ; 五 卷 刊载 了 许多 新 乐器 三 弦 
(十 六 世纪 后 半 叶 ， 从 琉球 引进 ) 伴奏 的 歌谣 。 

“追求 虚荣 、 见 异 思 迁 ,和 皆 命 里 注定 , 不 久 将 死 , 何不 痛 饮 ， 
尽情 欢 阅 ， 此 身 不 知 明日 将 如 何 。”( 第 二 卷 ， 五 ) 

《 闲 吟 集 ) 以 来 的 享乐 主义 ， 也 在 这 里 活 现 了 。 但 是 ， 新 舞 
台 是 “ 廓 ”, 与 其 说 那里 是 享乐 主义 本 身 , 莫如 说 也 有 强调 悲叹 
红颜 薄命 的 东西 。 

“ 啊 ! 无 用 之 身 如 牵 牛 花 等 待 阳 光 那 瞬间 的 花色 , 遭 急 恨 和 
怨恨 到 头 来 都 将 消失 ， 活 象 原野 的 露水 ,”( 第 三 卷 ， 七) 

此 外 ， 在 “ 廓 ”的 歌 里 不 仅 有 悲叹 艺 妓 的 境遇 的 歌 ， 还 有 
出 色 地 表现 男女 间 微 妙 的 心理 动摇 的 歌 。 比 如 ， 关 于 叙说 对 象 
的 歌 “ 正 因为 这 样 ， 莲 头 乱 发 ， 解 下 了 重重 带子 ， 实 际 上 是 过 
分 地 爱 怜 ”， 又 如 叙说 “夜里 不 知 是 何 时 ， 总 也 不 回去 ,催促 语 
言 的 无 意气 之 时 ”的 歌 〈 第 二 卷 ， 二 七 ， 际 零 的 身世 ) 等， 就 
是 其 典型 。 这 些 歌 的 作者 几乎 都 不 详 , 也 不 能 确定 是 哪个 时 代 。 
不 过 ， 唯 有 一 点 是 确切 的 ， 那 就 是 这 些 歌 大 部 分 是 十 七 世纪 的 
歌 。 / : 
这 样 ， 德 川 时 代 统 治 阶 层 同 大 众 的 文化 开始 分 裂 ， 在 价值 
上 的 义理 和 人 情 ， 以 及 在 行动 上 的 表 和 里 的 双重 结构 ， 就 在 那 
里 纠缠 不 休 。 转 折 期 在 十 六 世纪 后 半 叶 至 十 七 世纪 前 半 叶 的 一 
百年 间 。 所 谓 “ 元 禄 文化 ”的 十 七 世纪 后 半 叶 ， 终 于 呈现 出 这 
一 切 的 结果 。 
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后 记 


我 先 把 《日 本 文学 史 序 说 。 上 》( 贷 摩 书房 ， 一 九 七 五 年 ) 
付 梓 ， 其 后 断断续续 接着 写 下 卷 ， 直 至 今天 。 然 而 下 卷 的 分 量 
远 远 超过 贷 摩 书房 版 上 准 的 分 量 。 现 在 把 《日 本 文学 史 序 说 》 收 
入 《著作 和 集 》 的 两 卷 里 ， 我 想 改 变 上 卷 与 下 卷 的 区 分 ， 尺 量 缩 
小 其 分 量 之 差 。 筑 摩 书 房 版 的 上 卷 写 到 十 六 世纪 中 叶 就 结束 。 在 
《著作 集 》 的 这 卷 里 ， 称 为 《日 本 文学 史 序 说 。 上 》， 在 原来 的 
基础 上 再 加 写 一 百年 ， 写 到 十 七 世纪 中 叶 。 这 一 百年 是 德 川 政 
权 成 立 的 前 后 ， 我 把 它 称 为 日 本 史上 的 “第 三 个 转折 期 >。《 著 
作 集 》 中 的 《日 本 文学 史 序 说 。 下 》， 是 叙述 十 七 世纪 后 半 叶 德 
川 体制 确立 以 后 的 事 。 

有 关 筑 摩 书 房 版 的 《日 本 文学 史 序 说 。 上 》， 以 及 在 《朝日 
新 闻 周 刊 》 上 发 表 的 其 后 部 分 ， 已 直接 或 间接 地 受到 了 许多 批 
评 和 评价 。 其 中 也 包括 诸如 事实 的 错误 〈 例 如 引用 的 著者 生发 
年 月 )、 表 记 法 的 不 贴切 和 勘误 错字 等 宝贵 的 批评 , 其 大 部 分 在 
这 版 里 得 到 了 订正 。 批 评 的 要 点 大 致 上 有 三 : 其 一 ， 是 有 关 文 
学 史 的 “文学 ”的 范围 其 二 ， 是 有 关 文 党 史 的 “ 史 ” 的 表现 
(文体 ); 其 三 ， 是 有 关 我 所 使 用 的 “土著 世界 观 ” 这 个 概念 同 
民俗 学 的 事实 的 关系 等 。 

我 采取 了 扩大 文学 作品 的 范围 ， 来 叙述 日 本 文学 史 。 换 可 
话说 ， 就 是 采用 了 广义 的 文学 概念 ， 这 样 做 的 理由 在 《尝试 的 
日 本 文学 史 方 法 论 》( 收 入 本 著作 集 第 3 卷 ) 一 文中 作 了 阐述 ， 
在 《拥护 文学 》( 收 入 本 著作 集 第 1 卷 ) 一 文中 也 作 了 详 述 ， 这 
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里 不 再 重复 。 关 于 这 点 有 疑问 的 读者 , 请 费 神 翻阅 这 两 篇 论文 。 
我 并 不 认为 像 我 所 采用 的 广义 的 文学 概念 ， 对 于 氢 述 所 有 的 文 
学 史 都 是 便当 的 。 但 是 ， 我 觉得 它 对 氢 述 日 本 的 文学 史 是 有 效 
的 。 

如 大 扩大 文学 作品 的 范围 ， 当 然 在 氢 述 一 个 时 代 的 文学 状 ， 
况 时 ， 重 视 怎样 的 作品 、 轻 视 怎 样 的 作品 这 样 一 种 选择 图 的 结 
构 ， 与 用 狭义 来 定义 文学 作品 的 情况 肯定 存在 明显 的 不 同 。 比 
如 ， 我 的 文学 史 很 少 涉及 根据 以 往 文 学 史家 狭义 的 文学 概念 
调 诗 歌 、 戏 剧 、 小 说 一 一 来 详 论 德 川 时 代 的 小 说 ， 而 
更 多 触及 以 往 史家 几乎 无 视 的 儒者 的 文章 ,但 是 ， 德 川 时 代 的 
大 部 分 小 说 是 大 众 小 说 。 作 为 商业 性 娱乐 小 说 ， 马 琴 的 小 说 不 
是 与 明治 以 后 的 小 说 ， 比 如 夏目 澈 石 的 小 说 相 联系 ， 而 是 同 中 
里 外 山 的 《大 善 萨 岭 》 一 脉 相 承 。 然 而 ， 明 治 以 后 的 文学 史 ， 则 
厚 夏 目 激 石 而 薄 中 里 介 出 (分析 并 详 论 《大 营 萨 岭 》 的 不 是 文 
学 史家 ， 而 是 稚 见 俊 辅 和 “思想 的 科学 ”的 诸 家 )。 为 了 使 文学 
史 首尾 一 贯 ， 是 一 并 重 分量 地 叙述 马 琴 和 介 山 ， 还 是 一 并 轻 措 
淡 写 , 二 者 必 择 其 一 。 我 抑制 住 笔 , 先 不 谈 马 琴 , 不 说 介 山 ,而 
保留 详 述 滞 石 的 自由 。 德 川 时 代 有 什么 样 的 文学 相当 于 滞 石 的 
小 说 史 ? 从 读者 阶层 、 内 容 的 知性 密度 、 与 时 代 发 生 关 系 的 深 
度 等 方面 来 说 ， 除 了 儒者 文人 之 外 ， 别 无 他 人 。 

还 有 ，《 文 学 史 序 说 》 涉 及 时 代 的 政治 社会 情况 ， 有 时 候 还 
涉及 文学 以 外 的 文化 领域 。 我 想 ， 其 理由 大 致 可 以 作 如 下 的 解 
释 。 仅 把 过 去 发 生 过 的 事 ， 作 年 代 式 的 记录 ， 这 不 是 历史 。 按 
过 去 的 文学 作品 的 年 代 顺 序 加 以 记述 ， 或 原封 不 动 地 写 过 去 的 
著作 家 列传 ， 也 不 是 文学 史 。 把 相继 发 生 的 事件 ， 作 为 因果 论 
式 的 连锁 反应 来 理解 ， 至 少 要 明示 事件 之 所 以 可 能 发 生 的 时 代 
条 件 一 一 在 这 样 的 条 件 下 ， 不 一 定 必然 发 生 的 一 个 事件 ， 实 际 
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上 在 有 可 能 发 生 的 几 个 事件 中 之 一 发 生 了 一 一 或 者 把 过 去 相继 
发 生 的 事件 ， 作 为 按照 一 种 内 在 联系 的 规律 向 特定 的 方向 发 展 
的 过 程 来 叙述 ， 所 发 生 的 事件 如 若是 文学 作品 的 时 候 ， 它 是 如 
何 成 为 可 能 的 。 换 名 话说 ， 为 了 按 上 述 的 意思 把 文学 史 写 成 历 
史 式 的 ， 需 要 怎样 的 作业 假设 呢 ? 我 觉得 若 不 把 文学 与 非 文学 
的 条 件 之 间 的 关系 ， 也 就 是 时 代 社 会 与 文化 的 同时 性 的 结构 作 
为 前 提 , 恺 怕 是 无 法 叙述 文学 历史 的 发 展 或 通 时 的 秩序 的 吧 。 这 
种 想法 本 身 并 不 是 独创 性 的 。 比 如 说 ，“ 平 安 朝 文学 ”的 “平安 
朝 ” 这 个 概念 ， 并 不 仅 意味 着 是 九 世 纪 初 至 十 二 世纪 来 这 段 时 
间 ， 它 还 漠然 地 意味 着 包括 特定 的 政治 组 织 、 特 定 的 经 济 发 展 
阶段 、 美 术 的 样式 和 一 种 佛教 等 的 固有 文化 。 就 是 说 “平安 朝 
文学 ”这 种 表现 ， 已 经 暗示 时 代 社 会 、 文 化 整体 和 文学 之 间 的 
关系 。 但 是 ， 这 种 关系 并 没有 明示 它 是 什么 样 的 东西 。 我 力图 
表达 清楚 这 种 关系 。 

也 许 《 文 学 史 序 说 》 会 给 人 以 这 样 的 印象 ， 即 它 评价 各 部 
作品 、 氢 述 各 个 著作 家 过 于 简洁 、 分 析 得 过 于 冷静 。 然 而 在 这 
里 ， 我 的 主要 目的 ， 既 不 是 写作 品 论 ， 也 不 是 写 列传 ， 而 是 要 
把 历史 的 发 展 方向 及 决定 其 方向 的 诸 条 件 明确 地 写 出 来 ， 打 个 
比方 来 说 ,就 是 认 清 随 着 文学 时 代 的 交 迁 而 一 起 变迁 的 潮流 。 至 
于 在 这 个 潮流 中 引 人 注 目的 各 个 作家 及 其 作品 ， 以 及 深入 他 们 
各 自 的 独立 世界 中 的 工作 ， 我 则 放 在 别处 阐述 。 那 即 是 收 在 
《日 本 文学 史 的 定点 》( 本 著作 集 第 3 卷 ) 和 《近代 日 本 的 文学 
传统 》( 本 著作 集 第 6 卷 ) 中 的 论文 。 这 两 卷 连同 《文学 史 序 
说 》 是 我 所 想 要 说 的 日 本 文学 ， 因 此 不 仅 是 通过 后 者 来 说 。 在 
优秀 的 文学 作品 和 第 一 流 诗人 的 世界 里 ， 常 常 有 超越 历史 的 一 
面 。 对 我 来 说 ， 这 一 面 与 文学 意义 有 着 很 深 的 关系 。 但 是 ， 我 
想 不 能 从 这 一 面 出 发 来 写 历史 。 
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我 以 为 日 本 文学 的 历史 一 一 我 觉得 一 般 文 化 也 是 同样 的 
-一 不 是 日 本 文学 史 中 国有 的 “惯用 语法 的 ”概念 ， 它 有 可 能 
运用 更 普 记 的- 从 而 往往 是 更 抽象 的 一 概念 去 加 以 叙述 。 
这 样 做 的 好 处 ， 大 致 有 两 点 ; 第 一 ， 它 可 以 拓展 与 其 他 文化 中 
的 文学 的 所 史 (比如 中 国文 学 史 ) 进行 比较 的 道路 ; 第 二 ， 它 
可 以 运用 更 为 明了 的 用 语 ， 而 不 去 运用 许多 定义 不 明了 的 传统 
概念 。 我 珍重 这 两 大 好 处 。 

我 在 这 本 书 中 多 次 使 用 了 “土著 世界 观 ” 这 组 词 。“ 土 著 ” 
即 英语 的 indigenous， 同 “外 来 ”相对 。“ 世 界 观 ” 即 德语 的 所 


” 谓 weltanschauung 《英语 也 有 直接 用 这 个 词 的 ， 还 有 译 成 英语 


world view 的 )。 世界 观 不 一 定 是 成 体系 的 。 它 是 指 有 闫 自然 的 
和 历史 的 世界 结构 的 、 往 往 是 精密 而 成 体系 的 、 或 往往 是 漠然 
的 非 体系 性 的 表象 的 总 体 。 以 文献 丰富 的 历史 时 代为 中 心 来 说 ， 
“和 土著 世界 观 ” 至 少 是 在 受 佛教 任教 强烈 影响 之 前 的 ,日 本 人 的 
世界 观 ， 漠 然 地 被 称 为 “神道 的 ”、 大 概 是 以 崇拜 祖先 为 中 心 的 
万 物 有 有 灵 论 的 一 种 形态 。 为 了 了 解 其 内 容 和 特征 ， 可 以 考虑 采 
取 怎 样 的 方法 呢 ? 

第 一 个 方法 是 依靠 文献 资料 。 其 直接 的 方法 是 分 析 受 佛教 
和 儒教 强烈 影响 以 前 的 文献 (比如 十 代 歌 谣 )， 找 出 那里 出 现 了 
怎样 的 世界 观 。 另 外 由 于 外 来 文化 的 影响 及 至 大 众 ， 而 且 时 间 
很 长 ， 因 此 在 同 受 外 来 世界 观 影响 很 明显 的 知识 分 子 的 文学 相 
”对 照 方面 ， 力 图 从 能 够 想象 出 直接 反映 大 众 的 价值 观 和 感受 性 
的 文献 〈 比 如 从 平安 时 代 到 镰 仓 时 代 的 所 谓 “ 说 话 集 ” 的 一 部 
分 ) 中 ， 抽 出 土著 世界 观 的 直接 表现 。 但 是 ， 要 采取 这 样 的 直 
接 方法 ， 可 供 参 考 的 文献 并 不 多 。 

闻 接 的 方法 一 一 这 是 我 自己 的 叫 法 一 一 是 观察 外 来 思想 的 
“日 本 化 ”的 过 程 。 假设 引起 “日 本 化 ”的 力量 基础 是 土著 世界 
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观 ， 那 么 观察 “日 本 化 ”的 结果 (其 方向 饭 泌 灼 :以 及 外 来 思 
想 的 “日 本 化 ”以 前 的 本 来 性 质 (其 方向 及 规模 )， 至 少 在 某 种 
程度 上 可 以 想象 到 土著 世界 观 能 起 作用 的 大 , 硬 育 多 大 及 其 方 
向 。 如 果 把 它 加 以 图 式 化 , 它 就 像 平面 上 的 两 种 向 量 的 合成 。 如 
著 知 道 两 种 向 量 的 一 方 ( 外 来 思想 ) 和 合成 向 量 〈 日 本 化 了 的 
外 来 思想 ) 的 话 ， 那 么 就 可 以 知道 两 种 向 量 的 另 一 方 (土著 世 
界 观 )。 我 在 这 里 想 说 明 的 问题 之 一 是 ,在 日 本 历史 的 各 个 不 同 
时 代 ， 佛 教 和 宋 学 的 体系 被 不 断 “ 日 本 化 ”的 方向 是 极其 相似 
的 ， 把 在 这 种 特定 的 方向 下 引起 “日 本 化 ”的 力量 ， 与 用 直接 
的 方法 想象 的 土著 世界 观 进行 比较 研究 。 至 此 ， 就 可 以 达到 运 
用 文献 资料 的 目的 。 

但 是 不 消 说 ， 第 二 种 有 力 的 方法 ， 可 能 探索 到 土著 世界 观 
的 反映 。 特 别 是 不 仅 叙述 土著 世界 观 的 特征 ， 在 以 其 成 立 的 条 
件 作为 问题 的 时 候 ， 民 俗 学 的 方法 也 是 不 可 或 缺 的 。 不 过 ， 我 
在 《文学 史 序 说 》 中 没有 深入 到 这 一 步 ， 原 因 不 仅 是 因为 我 的 
能 力 有 限 。 作 为 文学 史家 的 我 ， 已 经 扩大 了 文学 的 概念 。 同 时 ， 
我 也 有 意识 回避 冒险 去 把 历史 学 家 的 方法 扩大 到 文献 操作 的 彼 
方 。 
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